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La ]famá .......................... . 
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C/iica 2.• ................... . ....... . 
ü11a 11i110 (no habla) ........... . 
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Fausti11c ........................... . 
.-l11to11io ........................... . 
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Rufo ................................ .. 
El ciego ........................... . 
El empresario de •Cabe::a de 

Buev ..................... ........... . 
Be,;11a~do ......................... ... .. 
El Tras/mnte ................... .. 
. llateo ............................... . 
Julio. el cartero ............. ... . 
Se1ior Benito ..................... .. 
.l[iguel ............................... .. 
E11riq11e .. : ........................... . 
Espectador r.• ................... . 
Espectador 2.º .................. .. 

INTERPRETES 

Selica Pérez Carpio. 
1faruja Vallojera. 

Blanquita Suárez (r). 

1faría Valentín. 
Araceli Sánchez Imaz. 
Carola Hernández. 
Albina Cachero. 

Paquita López. 

Esther Jiménez. 
Teresa Jiménez. 
1Iercedes Obiol. 
Amelía \' e lasco. 
X. X. 
Luis Sagi-Vela (2). 
Arturo Lledó. 
Antonio Prieto. 
Pablo Gorgé. 
Con,tantino Pardo. 
Félix R. Casas . 
Fernando Hernándh. 
Emilio Portela. 

Casimiro García Morales. 

Fernando Gosálvez. 
Agustín Pedrote. 
Cario· Toba . 
Eduardo Stern. 
11anuel Gaitán. 
1fanuel Alvarez . 
Agustín Pedrote. 
Fernando Go álvez. 
Antonio Pérez. 

Marquesas, jovencitas, chicas del taller, mancebos, lacayos, coraceros y 
pe~onajes del género chico. 

La acción en Madrid. El primer acto transcurre en los comienzos del Inte­
resante siglo en que vivimos, entre 1900 y 1905. Segundo y tercero, 

hacia 1920. 

Derecha e Izquierda, las del actor. 

• et) y (2) Estos papeles fueron Interpretados también por Terrsita Silva 
y Emilio Goya. 



Director de esce1Ja: Arturo Lledó. 

).f.¡estros directores y concertadores: Ricardo Estcvare11a 
y Auy11sto J. Vela. 

Aputadores: Sebastiá11 A.bollo y Luis Lafita. 

Decorado : José Redondeta 

Figurines: Fra11cisco Bdlosillo 

Vestuario: Peris H cr11111:mos. 

A.dv erte11cia.-Los actos segundo y tercero serán vestidos conforme 
al gusto de n•1estros días, sin excesivos detalles de la moda última, 
pero procurando apartarse de la horrible indumentaria !Jevada por 
aquellos años en que pasan sus sucesos, 

• 
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ACTO P IMERO 

Jardín y fachada de una iglesia-convento de monjas en Madrid. 
Arboles a los lados, y, entre dos columna~ del templo, un 
puesto de flores. Alrededor del puesto, macetas de flores y plan­
tas, un botijo, una regader,1,. Cerca una silla, un taburete y un 
banco pintado de verde. sobre el que habrá cinco macetones 
iguales (o seis). Al fondo, fachada de la iglesia, sencilla y ale­
gre. En el centro una puerta amplia, abierta al zaguáq, cuyos 
lados tendrán sendas puertas practicables. En el fondo oscuro 
de este zaguán, que se abrirá al fin del acto, algunos cuadros o 
anuncios religiosos. Sobre esta puerta, una cruz tallada en pie­
dra. El lateral izquierda lo forma una verja que hace ángul con 
el muro de la iglesia y qne tiene abierto el paso a la calte. El 

primer término de este lado, empalmado con la verja, consiste 
en un muro de piedra que se prolonga hasta el interior. Por este 

muro trepan algunas plantas florecidas. 
Al lateral derecha, primer término, una edificación chiquita, 
·aislada de la iglesia. Tiene la puerta abierta y alguna ventana 

con macetas. 
Colgadas en la pared de esta casa, un par de jaulas, con 11.111 

pajarito cualquiera y una cofbrra. 
En el segundo término, paso al jar<lín de las monjas. 

Es el día de San Isidro y no falta mucho para las doce. 

l\IOXJAS. 

(En escena, el señor EMILIO, de unos cuarenta 
años. dueño del puesto y jardinero de las 
monjitas, que vive en la casa del lateral dere­
cha. Está manipulando con sus flores, haciendo 
ramos, cortando tallos, etc. Viste modestamen­
te y se cubre con una gorra. Cerca de él, sen­
tado, BERNARDO. sacristán <le edad madura, lt:e 
un periódico. A los lados exteriores de la puer­
ta central, un CIEGO y una CIEGA, con gafas 

negras, sentados en sns ,.5-illas de tijera.) 

MUSICA 

(Dentro suena un armónium y se oye cantar 
al coro de monjas.) 

El mes de abril e alejaba. 
y el mes de mayo reía, 

1 



8 A. QUINTERO Y J. ~¡_• DE AROZA~IENA 

sembrando montes y valles 
de flores para María. 

BER:\'ARDO. (Comentando las noticias del periódico.) • Yo no sé en qué va a quedar 
tanto cambio de Gobierno; 
Sagas ta dice : "Me largo" ; 
viene Romero Robledo ... 
Aseguran que muy pronto 
vendrá la revolución 
y que no tendrán los cur:is 
ni donde tomar el sol. 

E;-.nLJO. ~o haga usté caso 
del .. Imparcial", 
que es un trolero 
anticlerical. 

(Suena la campana de la iglesia.) 

BERXARDO. La de once y media 
va a comenzar, 

CIEGA. 

DEVOTA. 

EMILIO. 

y e toy todavía 
sin desayunar. 
(Saca del bolsillo un pedazo de pan y un toma­
te. Se acerca a LA CIEGA y le da el periódico.) 

Siga usté leyendo, 
voy a trabajar. 

(Se va por el jardín, mordiendo el tomate.) 

Dice que trabaja: 
será con las muelas. 
¡ X os ha fastidiado 
este rapavelas! 
(Tira el periód=co, enojada. Entra por la iz­
quierda UNA DEVOTA, que se dirige a la igle­
sia y saluda a EMruo al pasar.) 

Buenos días. 
Buenos los dé Dios. 

-



- CIEGO. 

CIEGA. 

CIEGA. 

CIEGO. 

EMILIO. 

CIEGA. 

CIEGO. 

~Jo:-.-JAS. 

E111uo. 

CIEGA. 

E11ILIO. 

CIEGA. 

E:-.1ILIO. 

MARAVILLA 

l 
Una limosnita, 
por caridad, 
que el Santo del día 

se lo pagará. 

9 

(LA DEVOTA entra en la iglesia, sin dar nada 

a los ciegos.) 

¡Roñosa! 
¡Tiñosa! 

¡ Vamos a callar ! 
¡ Cuántas beatonas 
vienen a rezar 
y nunca del pobre 
tienen compasión ! 

¡ Qué falta e tá haciendo 

la revolución ! 

(Con el garrote atrae el periódico, lo recoge. 

lo desdobla y se pone a leer.) 

(Dentro.) 

~layo ha vestido de flores 

la orilla del arroyuelo 

y el agua se las llevaba 

para la Reina del Cielo. 

(EmLro se pincha con una flor.) 

¡ Ay. qué mala pata! 

¿ Qué le pasa a usté? 

Que esta rosa tan fina 

tenía una espina, 
y me la clavé. 
¡ Vaya por Dios! 

Venga usté acá. 

(EmLro se acerca y ella le coge la mano.) 

Deje. que la estoy viendo. 

¡ Qué dentro está ! 

(Hace como que le aca la espina.) 

alió! 
¡Salió! 



10 A. QUDITERO Y J. M.' DE AROZAMENA 

¡ Qué barbaridad ! 
Gracias, señora Evarista. 
Dios le conserve la vista 
por toda la eternidad. 
(Entran cuatro JOVENCITAS con su MA)IÁ. La 
JoVENCITAS se dirigen a la puerta de la iglesia y 
la mamá se entretiene con EMILIO. Los ciegos 
les entregan cuatro cartas, que ellas abren, ex­
trayendo de los sobres ramos de violeta~.) 

JovEXCITAS. ~fanojito ele violetas, 

MA~IÁ. 

CIEGO. 

CIEGA. 

CIEGA. 

CIEGO. 

EMILIO. 

DEVOTA. 

lleno de encanto y misterio, 
flor donde escucho a mi amante 
diciendo: "Por ti me muero". 
(Acude la ~ÍAMÁ y les arrebata las cartas.) 

Manojito de violetas 
en una carta de amor, 
ya veréis, palomas mías, 
qué bien las contesto yo. 
(Empuja a las JOVENCITAS, entrando las cinco 
en la iglesia.) 

Una limosnita, 
tengan caridad. 
Que. el Santo del día 
se lo pagará. 

HA B L _;_DO 

A estas mamás con cuatro niñas no se les 
escapa ni una. 
Pues me parece que a ésta se le van a es­
capar las cuatro. 
¡ Está buena la tierna juventud! 
(EL CIEGO vuelve a coger el -periódico y hunde 
la cara en él. Sale de la iglesia LA DEVOTA qi:e 
entró antes y se queda e·tupefacta.) 

¡ Cómo ! ¿ Pero está usted leyendG ? 



CIEGO. 

DEVOTA. 

CIEGO. 

CIEGA. 

DEVOTA. 

CIEGO. 

CIEGA. 

DEVOTA. 

EMILIO. 

DEVOTA. 

EMILIO. 

DEVOTA. 

CIEGO. 

DEVOTA. 

EMILIO. 

DE\'OTA. 

CIEGA. 

MARAVILLA 11 

¿ Yo leyendo? ... ¡ Ojalá Dios! 
¿ Pues qué hace usted con el periódico? 
Olerlo. Es que tiene el aroma de unos file­
tes empanaos que traía envueltos la señá 
Evarista. 
¿ Quién, yo? 
(A LA CIEGA.) ¿ De modo que come usté 
filetes? ¿ Y por qué pide usté limosna? 
Para postres. 
Cállese usté, señor Dimas. que le veo y 
no le veo.' 
Haya paz. hermanitos. Y que aproveche. 

(A fam.ro.) 

Hola, señor Emilio. ¿ Y la ~Ianuela? 
Bien. gracias. En la Pradera, echando una 
ojeada al puesto. 

(Durante estas frases entrarán y saldrán de la 
igle ia algunos hombres y mujeres.) 

Y tan guapetona y tan salada, ¿eh? Tie­
ne usté una mujer que es una bendición. 
Sí; no es maleja. 
¿Maleja? ¡ Qué te parece el homb1:e ! En 
todo el barrio no hav otra- como la ~Ia­
nuela de aseada, de fi~a. de dispuesta ... Y 
guapa no hablemos. que dan los hombres 
cada suspiro ... El otro día la elijo uno: A 
esta mujer le pagaba yo la viudedad. 
¡Arrea! 
Oiga, eñor Emilio. ¿ Cuánto vale esta 
cotorra? 
Esa cotorra no la vendo. La quiero para 
mí... ¡ porque no habla ! 
¿ Eso es una indirecta? 
¡ N"o hay prenda como la vista! 

(EL CIEGO se echa a reír, y en seguida disimula.) 

• 
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DEVOTA. 

E1'.ULlO. 

CIEGO. 

CIEGA. 

E;\IILIO. 

CIEr. .\. 

E~lfLIO. 

, 
CIEGA. 

CIEGO. 

CIEGA. 

CIEGO. 

A. QUINTERO Y J. 11.• DE AROZAMENA 

¡ Buenos días! 

(Se va, muy sofoca<la, por la izquierda.) 

Vaya usté con Dios .. . Estas chismosas en­
trometidas me ponen malo. 
Todo es envid1a que le tienen a la ~Ia­
nuela; porque a esta señora, lo natural, 
tó lo más que la dicen es que el bigote ya 
no se estila. 
En cambio, a la :\Ianuela, como está en 
la flor de la 1uventú y de la hermosura · 
v de la ... 
¡ Esté como esté! ... ¡ Dejemos en paz a la 
:\Ianuela ! 
¡ Usté dispense! 
No hay de qué. 

(:Malhumorado, entra en la casa de la derecha.) 

Está que rabia de celos. 
Si supiera que tiene usté una cartita para 
ella ... 
¡ Cálle e usté, tío sapo! ¡ Yo no tengo nin­
guna cartita! 
Lo que usté quiera; pero la mitad del duro 
es para mí. 
¡ Estafador ! 

(Variando el tono.) 

¡ Pobre ciega! ¡ Tengan caridad! 
¡ Una limosna. y San Isidro bendito se lo 
premie, hermano · ! 

(Por la izquierda llegan ANTONIO y RuFO, el 
primero joven, torero. vestido de '·corto" y con 
sombrero cordobés, y el segundo, de más edad. 
apoderado ele aquél, con sombrero de paja, bi­
gote rizado y grueso bastón. RUFO cruza la es­
cena. mira y se vuelve.) 

No está la paloma . 

• 



A:'>JTONIO. 

RUFO. 

• \:\'TO:\'JO. 

RUFO. 

ANTO:\'JO. 

Rcrn. 

. \:,;TONTO. 

RcFo. 

AXTONTO. 

Crnr.A. 

Crnco. 
CIEGA. 

CIEGO. 

Rurn 

MARAVttt.A 13 

Pues mire usté, me alegro. Casualmente 
vengo decidido ... 
¿ .\ qué? A ver si ahora te vas a arrepen­
tir . Las mujeres guapas son pa los triun­
fadores como tú . 
Pero me da miedo ponerme delante de 
ella, señor Rufo. 
N"o irás a decir que no te gusta la 1\fa­

nuela. 
Con delirio. Pero siento algo que me dice 
que esto no está bien. 
Lo que no está bien es achicarse. Soy pe­
rro viejo, nene. Tú déjame a mí. Esta 
clama y su esposo van hoy a verte tomar 
la alternativa. Están aquí las dos barre­
ras. 
(Saca dos billetes de toros.) 

Está usté en todo . 
l\Ienudo apoclerao tienes pa prepararte las 
corridas. Tú les echas el capote . . . 
Yo lo que hago es meterme en la iglesia 
a ver si la Virgen me quita esta mala 
te11tación. 
(Se dirige a la iglesia.) 

¡ Tengan ca rielad! 

(ANTONIO da un duro a cada uno. y hace mutis.) 

¡ "Cn duro! ¡ Dios le bendiga! 
i Y l\faría Santísima le llene de flores el 

, 1 corazon. 
Oiga. señor : es un torero, ¿verdad? 

Antonio Gallardo, el ":~iño ele Calatra­
vas", la figura del día, que esta tarde le 
da el espaldarazo u tocayo Antonio Fuen­
tes. i Ole! 
(Emuo ha salido a tiempo de oír la última 
frase.) 
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EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EmLro. 

A. QUINTERO Y J. M. ' DE AROZAME:-IA 

Hola. 
(Rurn abre los brazos.) 

¡ Señor Emilio ele mis entretelas ! ¡ Venga 
un abrazo! 
Dispense. Tengo agujetas. 
Hombre, "Agujetas" sale a picar esta 
tarde con mi torero. :\1enuda corrida va 
usté a presenciar. 
¿ Quién, yo? 
Y en localidad de postín. Ahí van: dos 
barreras del uno, pa usté y pa su señora. 
Pues, no lo tome usté a desprecio, pero 
no vamos. 
¿ Cómo que no? 
Como que no. 
Pero, ¿ en un día tan señalao va usté a 
dejar a la parienta en casa? ¿ Pero qué 
vida llevan ustedes ? 
La nuestra. Sin meternos nunca en la vida 
de los demás, porque es peligrosillo. 
(Suena en la calle un piano de manubrio, y 
EMILIO se va como una flecha a la puerta de la 
verja.) 

¡ Maldita sea!. .. Oye, "Tirilla", que esto 
es una iglesia ... Vete a tocar la jota a 
Calatayud. 
(Cesa el organillo.) 
(Aparte.) • 
Ya salió aquéllo. (A Emuo.) ¿ E usted 
enemigo de la música? 
Lo mismito que Napoleón. 
¡ Miá que es raro! Con lo bien que canta 
la Manuela, según dicen. Tengo unas ga­
nas de escucharla una copla ... 
Pues se va usté a quedar con las ganas. 
Mi señora--que usté no tiene motivos pa 
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RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

E~IILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

RUFO. 

EMILIO. 

CIEGO. 

CIEGA. 

CIEGO. 

MARAVILLA 15 

llamarla "la ~[anuela"-ni canta, ni bai­
la, ni hace más que lo que quiere su ma­
ridito. 
Como corresponde a una señora honesta. 
¡ Ele! Honesta, aunque algunos, por lo 
que veo, se figuren lo contrario. 
¿Eso va por mí? 
Por usté y por muchos que se preocupan 
demasiao de si mi muJer canta o no can­
ta y se han creído que es una cupletista 
del Variedades. 
Hombre, yo ... 
U sté le va a decir al "Niño ele Calatra­
vas" que no asome la gaita por aquí, por­
que es una pena que se malogre una figu­
ra de la fiesta nacional. 
Señor Emilio ... 
Como verá usté. aquí el que canta, y cla­
rito, soy yo. 

(Cogiendo unas flores.) 

¿ Quiere usté unas lilas? 
Muy agradecido. (Aparte.) Avisaremos al 
diestro de que ha habido suspensión. 

(Mutis por la iglesia.) 

¡Granujas! Un día me van a buscar la 
ruma. 

(Entra en la casa., llevándose la regadéra.) 

(A LA CIF.GA.) 

¿ Qué, se atreverá usté a darle la cartita 
a la :Manuela? 
¡ Huy, qué tío sapo! Me voy por no verle. 

(Se levanta y se dirige al jardín.) 

Se va usté pa quedarse con el duro, sino 



lo .\, QtJ1.·n:Ro \' J. lt.ª DE AROZAlIEXA 

que yo ... (Se va tras dla.) no pienso pet·­

derla de vista. ¡ Pobre ciego! 

Oíutis ¡>>!" el jardín el uno tras la otra.) 

l\f U S I CA 

(Por la izquierda, en actitud de cansancio, en­
tran en fila de a uno seis u ocho MANCEBOS (!os 
oori tas má jóvenes que haya disponible ). Lle­
van todo, la misma vestimenta. Sombrerito de 
paja con cinta multicolor. pantalón y zapato 
blanco y las americanas más ridículas que se 
puedan confeccionar. Bigotito rizadito. Todos 
traen su bastoncito de junco en forma de caya­
do, pero no en la mano, ino enganchado por el 
cog-nte al cuello de la camisa. por la sencilla 
razón de que vienen cargados con unas formi­
dables macetas de albahaca o de lo que fuere. 
Con ellos. alegre, guapa y muy madrileña, sin 
chocarrerías, llega ;\fANUELA. Traerá manton­
cillo de cre,pón o chinesco.) 

:\f..\:s-t:Er. ,. Pasen ustede,;, señores. 
sin recelo ni temor, 
v San Tsidro bendito 
Íe recompense el favor. 
De la Pradera a mi casa 
hay una legua y un pico. 
v vienen los caballeros 
éargados como borricos. 

1IAXCEBOS. Y o no ri1erezco el elogio. 
no vale tanto el favor: 
cargar con una maceta 
e fácil prueba de amor. 
Con tal ele ver ese cuerpo, 
que e una torre moruna. 
u. tecl me carga. si quiere. 
con un armario de luna. 
Dejen la macetas. 
pónganlas allí. 

, 
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MARAVILLA 17 
,,- MANCEBOS. Donde usted disponga, 

1 

reina de l\fadrid. 
(Con el ritmo de la música, dejan las macetas 
junto al puesto. En seguida se quitan el jun­
quillo del cogote.) 

MANUELA. ¡ Oh, jóvenes amables, 
cuánta bondad, 

no sé cómo pagarles 
tanta amabilidad ! 

MANCEBOS. ¡ Oh, celestial Manuela, 
yo le diré 

lo que por el transporte 
quiero cobrarle a usté ! 

(Presumen un poquito con el junquillo, y luego, 
muy melosos, le cantan a MANUELA.) 

Allá en el puesto 
de la Pradera 
esta mañana 
la contemplé, 
y con un buche 
de limonada, 
al ver sus ojos, 
me atraganté. 
Le dije: "Reina, 
yo soy su paje"; 
Y. usted entonces 
me dijo así: 

1IAXUELA. Si usté es mi paje, 
yo se lo mando, 
lleYe estos tiesto 

• ha ta ~fadrid. 

(Ríe.) 

:-!AX CEBOS. ¡Manuela! 
¡ :Manuela! 

2 
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MANUELA. 

A. QUINTERO Y J. M." DE AROZAMENA 

Todo el hombre que te ve 
por ti se cuela ... 

¡ Manuela! 
¡Florista! 

¡ Ay, Manuela, por tu amor 
estoy sin vista! 

Desde el Santo me has traído 
bien cargao ... 

¡ Ay, Manuela, dame un beso, 
que con eso 
estoy pagao ! 

(MANUELA ríe.) 

Lo que me piden 
no puedo darles, 
por el motivo, 
por la razón 
de que hace tiempo 
que en los altares 
le di yo a un hombre 
mi corazón. 
(Altiva.) 

Y o soy casada, 
yo soy honrada, 
y a galanteos 
jamás doy pie ... 
Queréis un beso, 
pues aguardarse 
y a mi marido 
consultaré. 
(Ellos se ponen tristes.) 

MANCEBOS. ¡ :Manuela ! 
¡Manuela! 

¡ La noticia, de verdá 
que nos amuela! 

¡ Manuela! 
¡Florista! 

,,. 

,, 



MARAVILLA 

MANUELA. Siento mucho que les falle 
la conquista. 

Me han traído las macetas 
hasta aquí. .. 

Pa arreglar lo de los tiestos, 
lleven éstos 
hasta allí. 

19 

(Les indica los tiestos que están sobre el banco. 
Los mancebos se miran entre sí, vuelven a po­
nerse el junquillo atrás, cogen las nuevas ma­
cetas y se van, resignados, por donde vinieron, 
silbando el motivo "Manuela, Manuela", hasta el verso siguiente : ) 

MANCEBOS. ¡ Ay, Manuela, dame un beso. 
MANUELA. Van los pobres 

acharaos. 
(MA:S-UELA ríe. De la casa sale EMILIO, con aire agresivo.) 

HABLADO 

El\ULlo. ¿ De dónde vienes? ¿ Por qué te ríes? 
¿ Quiénes son esos niños góticos? 

MANUELA. Vengo del puesto de la Pradera, y me rí0 
porque a esos niños góticos los he utili­
zado como soguillas para que me traigan 
esas macetas y se lleven otra, i:dntas. Ha­
bilidad que tengo yo para buscarme la 
servidumbre gratuita y ahorrarte dinero. 
¿ Está explicado? 

EMILIO. Manuela, me tienes sin vida... Yo com­
prendo que soy un posma; pero este vene­
no de los celos me va a comer el corazón. 
¡ Maldita sea! 

MAXUELA. No maldigas, hombre, que es pecao. ¿ Pero 
qué es lo que ves en mí? 

EMILIO. Lo que ve tó el mundo, y esa es mi pena. 
Tus ojos, tu risa, tu figura, tu juventud; 
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mientras que yo ... Esta mañana me he 
qwtao tres pelos blancos que no sé si son 
de viejo o de sufrir por ti ... Los diecisie­
te años que te llevo me pesan como siglos. 

MANUELA. ¡ Ay, Emilio! ... Ven acá; serénate. (Se 
sientan.) Tú sabes que eres mi primero y 
único cariño ; tú me has visto criarme en 
esta casa, como una flor de tu jardín. En 
cada monjita del convento tenía yo una 
madre. Un día me diJeron todas a coro: 
"Nos alegraría que fueras la esposa de 
Emilio el jardinero." 

EMILIO. Claro, para que te quedaras junto a ellas. 
MANUELA. Pero como ellas eran mis madres y Emilio 

el jardinero un hombre muy simpático, que 
todos los días me regalaba con sus flores, 
tuve muy a gala el obedecer, y fuí tu espo­
sa. Vestimos de amores la pobreza de 
nuestra casa, y Dios nos mandó esa hija 
y creció nuestra suerte, y hoy el jardine­
ro de las Jerónimas tiene el puesto de flo­
res más bonito de Madrid y otro puesto 
circulante pa las verbenas, y una mujer 
que, si la dejaran, estaría cantando a to­
das horas, por lo dichosa que es. 

Ei\nLio. ¿Cantar? ... ¿ Qué has dicho, Manuela? ... 
¡ Tú sabes que no quiero que cantes; no 
quiero yo! (Disimulando.) A las monjitas 
no les agradan esas paparruchas de las cu­
pletistas. 

~1A!'iUELA. No finJaS, Emilio ... A las monjitas, y a ti, 
y a todo el mundo le gusta lo que es bue­
no y hermoso, y la música lo es má-, que 
nada ... Yo escucho el trinar de un pájaro 
y no le contesto por no enfadarte. ¿ Por 
qué eres tan serio? Déjame que te cante 
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alguna vez, so tonto, que te va a gustar; 
que, a veces, una cancioncilla de la calle 
es corno abrir una puerta en el· silencio 
donde está prisionera nuestra alegría. 
Y por esa puerta se iría mi felicidad y el 
poco o mucho cariño que tú me tengas. 
Y por esa puerta entraría la ach1iración y 
el halago ele la gente para arrane3rte de 
mí. De la gente que a todas horas me dice 
que podías ser una artista grande. ¿ Artis­
ta tú, maldita sea? ... Tú eres pa mí, y la 
música, p'al gato, en forma de cascabel ; 
y no hablemos más de música, que me subo 
al órgano y no va a haber pito que no 
suene. 
(Entra por la izquierda AGAPITO, de cuarenta y 
tantos años. tipo de madrileño castizo, que lleva 
un hongo, una cadena de reloj muy gruesa. un 
vistoso alfiler de corbata y. en la mano, un 
bastón corpulento y abundantes anillos.) 

Desde luego. Donde yo esté no suena un 
pito, sino todo lo contrario. Delante del 
jefe de la claque del Teatro Real no da 
un silbido ni la máquina del tren, porque 
descarrila. 
(Con alegría.) ¡ Señor Agapito !. .. 
Señor Fernández. Llámeme siempre por el 
apellido, porque, siendo jefe de la claque, 
si me dicen Aga-pito, tengo la obligación 
de no atender. A mí hay que decirme "Ha­
ga palmas"; pero no "Aga-pito", que me 
lo puso mi padre ignorando el glorioso des­
tino que me reservaba la vida. 
(Se frota la palmas ,de las manos.) 

Es verdad. 
¡ A ver !. . . ¡ A cuántos barítonos no se les 

• 
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hubiera reventao la nuez en un calderón 

si no entran a tiempo estas manitas con el 

aplauso de salvamento! 
Pero también es triste tener que aplaudir 

a la fuerza. 
No lo crea usted. El aplauso es siempre 

alegre, y el que lo aplaude todo, como yo, 

demuestra tener el espíritu sano. Yo le digo 
a usté que el que patea o silba en un tea­

tro no es buena persona. El Arte es sa­

grado hasta con defectos, y al artista hay 

que aplaudirle siempre por un deber de 

cortesía. 
Y por un montón de pesetas que le saca 

usté a la jefatura de la claque. 

¡ Cuidao ! Eso son pluses de guerra. Y o 
riño cada hatal1a en el paraí o. que parece 

la rebelión de los ángeles. 
Es que el Real, con toda u etiqueta, se 

las trae. 
¡Toma! Allí a un cantante se le va un 

gallo y se arma en el gallinero un cacareo 

que aquello es la Plaza Mayor en Noche­

buena. 
Oiga usté... ¿ Y el tenor Rondini, ha 

gustado? 
_ o me hables de Rondini, que me muero. 

Cantar, canta hien; pero tiene una fatali­

dad terrible. 
¿Sí? ... ¿Qué le pasa? 

Tada; en el centro de la voz y en los gra­

ves. la cosa va bien; pero cuando ataca un 
agudo, se conoce que, con el esfuerzo, el 
gachó se pone ·zco; pero- bizco que da 
miedo. Excuso decirte. En el do de pecho 
se le metieron las pupilas entre barreras, 

-
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y tú no has visto una cara más extraña. 
No se le veía ele los ojos más que lo blan­
co. Y, ele pronto, salta uno: "¡ Rondini !. .. 
¿ Dónde están las niñas? ... ¿ Se te han ido 
a la kermesse ? ... " 
¡ Qué espanto ! 
Figúrate. Ya ves tú qué ese tenor venía 
de la Scala de Milán; bueno, pues si no 
es por mí, ese vuelve a la Scala esca­
labrao. 
Pa que te vayas enterando, Manuela, que 
tó el monte no es orégano. • 
¿ Quién ? . . . ¿ Esta?. . . Si usté no fuera un 
ogro, vería usté el escándalo que iba a ar­
mar. Me juego su voz con la de la Patti. 
U:;té, sí; pero yo no me la juego. Esta 
no canta más que jugando al tute de com­
pañera tonmigo. 
Pues lo siento. Precisamente anoche ha­
blaba yo de ella con Zabala. 
¿ El baJo del Real? ¿ Ese tan famoso? 
El mismo. Resulta que la Ferretti, esa ti­
plecita con la que tiene un dúo en "Las 
Aguilas", la ópera española, pues le ha sa­
lido un nódulo en una cuerda vocal y está 
muda. El jueves ponen la ópera otra vez 
y va a haber conflicto. Le hablé de ti a 
Zabala, y, mira, le ha entrao curiosidá y 
quiere probarte la voz. Es la ocasión de 
darte- a conocer. 
El que se va a dar a ·conocer un día soy 
yo, a ver si dejan de tomarme el número 

·cambíao. 
Pero, Emilio, atiende a razones. ¿ Qué mal 
hay en que ese señor me oig¡i? Figúrate 
que, a lo mejor. .. 
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Que, a lo mejor, Je gustas, ¿ no es eso? 
¡ Pero es que yo no quiero que le gustes 
a nadie! ¿ O es que no te enteras? 
¡ Que puede ser nuestra suerte, Emilio ! 
Eso quiere decir que no estás conforme 
con lo que tienes. 
Lo que tenemos es una hija para la que 
yo quisiera ganar todos los tesoros del 
mundo. Y eso, vendiendo albahaca en la 
verbena ... 
¡ Por su hija, señor Emilio! 
Ni por mi hija ni por mi padre. Y no discu­
tamos más. que se te va a estropear la voz. 
Usté tendrá que hacer, señor Agapito; por 
mí no se entretenga. 

(MANUELA llora en silencio.) 

Ya me voy, señor Emilio; pero antes le 
soltaré a usté un agudo, que yo los doy sin 
ponerme bizco. Usté es un tirano que no 
quiere a su mujer. 
¡ Yo tengo derecho ... ! 
A todo, menos a ponerse_ atrave ao entre 
la gloria y ella. Puede que algún día· te 
pese. 
¿ Qué quiere usté decir? 

(Por el jardín llega UNA MONJITA.) 

Buenos días nos dé Dios. 
Buenos días, hermana. 
(Secamente.) Hola. 
Qué ola más encrespada, señor Emilio. 
¿ Está de mal humor? 
Razones tengo. 
Nunca hay razón para la ira; pero, de to-
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dos modos, ahora se le pasará cuando es­
cuche cantar a su esposa. 
(Sorpresa en MANUELA, EMILIO y AGAPITO.) 

¿Cómo dice? ¿ Que mi mujer va a can­
tar? ¿ Y quién lo manda? 
Lo ruega la madre Superiora. Va a venir 
la señora marquesa ele Villamerced, y ya 
usted sabe que nos ha ofrecido un altar. Y 
quiere la reverenda madre que Manuela 
cante el Avemaría para que la escuche la 
señora marquesa ... Como tiene esá voz tan 
prodigiosa ... 
Pero, hermana. 

Va a cantar con nosotras. No diga que no. 
(A Manuela.) Cuando vaya a empezar la 
misa, la esperamos. Gracias, señor Emilio. 
(A AGAPrTo) Quede con Dios. 
Adiós, hermanita. (LA MONJA se va por donde 

vino.) Hasta ahora, señor Emilio; porque 
ese Avemaría no me lo pierdo. Si en la 
iglesia pudiera uno aplaudir. tú bisabas el 
Ave. 

(Sale, rápido. por la calle. Durante las últimas 
frases han llegado ROSARIO y MIGUEL, matrimo­
nio joven que viene a misa.) 

Pero, oye, Manuela: ¿ es que vas a can­
tar tú? 
El Avemaría. 
¡ Anda, qué bueno ! Con las ganas que hay 
en el barrio por escucharte ... Tú, Miguel, 
arréate a avisar a la Pepa, y a Julio, y al 
señor Benito. A todos los que veas. 
¡ Escapao !. . . ¡ La que se va a armar! 

(&; va, rápido, por la calle.) 

Yo me voy adentro a coger sitio. ¡ Digo ! 

' 
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La Manuela cantando!. .. Aunque hubiera 
que pagar. 

(Entra en la iglesia.) 

¡ Ea! Ya se formó el lío. Ya estarás con­
tenta. 
¡ Emilio de mi alma! ¿ Pero ni siguiera es­
to? ¿ Ni la iglesia te parece bien? 
La iglesia. sí. Pero es que detrás de la 
Cruz está el diablo. Tú me entiendes. 

(Se va a la calle con unas flores.) 

Señor, perdóname; pero no puedo más ... 
Me acosa con sus sospechas. Se imagina 
que no le quiero. Y, sin embargo ... 

:\I U SIC A 

¿ Me quieres? Te quiero. 
Te di mi cariño 
con la flor más nueva 
de la juventud; 
pidiendo caricias 
la flor se hace mustia 
i junto a los labios 

la desdeñas tú. 

Nadie comprende mi vida; 
nadie comprende mi anhelo; 
con el pregón de mis rosas 
va el llanto de mis recuerdos. 
¡ Pobre barquilla, tan sola 
entre los brazos del viento ; 
qué lejos está tu orilla, 
qué lejos está tu puerto! 
Y, sin quererlo esconder, 
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sale a mi boca el reproche 
de mi angustia, hecha mujer. 

Me quiere y le quiero. 
¿ Por qué su desvelo? 
¿ Por qué a su tormento 
le busca razón ? 
Amor altanero 
que velan los celos. 
cuando es todo aliento 
sobre el corazón. 

Me quiere y le quiero. 
¿ Por qué a su alegría 
le brinda la herida 
que abre la traición? 
Amor que pregunta, 
amor que recela, 
amor que no cree, 
desdichado amor ... 

HABLADO 
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(Viene la CIEGA y se acerca a MANUELA,) 

A ver si con esto se te alegran las penas. 
Toma... Guárdatela. 

(Cogiendo una carta que le alarga LA CIEGA.) 

¿ Y esto qué es? 
¿No te lo figuras?... Eso es un corazón 
dentro de un sobre. 
¿ Sí, verdad? Pues écheselo al gato o có­
. maselo usté, _tía bruj'a. 

(Le devuelve la carta.) 

Manuela. yo ... Es que me han pedido este 
favor, y la miseria obliga. 
¿ A qué le obliga? ¿ A sacar las uñas con-

• 
• 
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tra mi vergüenza? Por lo visto, es poco 
lo que yo tengo en casa y viene usté a 
ayudarme a bien morir. ¿ Pero usté por 
quién me ha tomado? 
(Salen de la iglesia ANTONIO y RUFo.) 

(Suplicante.) ¡ J.fanuela ! 
¡ Quítese usté de mi vista, o le parto el 
alma! 
(Coge lo primero que tenga a mano.) 

¡Jesús! 
(Huye por el jar-clín.) 

Venirme a mí con cartitas. (Mirando a ANTO­

NIO.) Y a lo mejor será del flamenco este. 
De éste. no, porque no sabe escribir. 
Ni me hace falta para quedar como un 
hombre. Y a eso vengo. Llegué aquí con 
una mala idea referente a usté; pero co­
mo esta tarde teng-o que jugarme la vida, 
le he suplicado a la Virgen que me libre 
de todo mal, y yo creo que me ha escu­
chado. Por lo pronto, le pido a usté per­
dón por haberla ofendido con el pensa­
miento. No me guarde usté rencor, Ma­
nuela. 

(Tendiéndole la mano.) 

Que Dios le dé mucha suerte. 
Gracias. (A RuFO.) Vamos. 
(ANTONIO hace mutis por la izquierda.) 

Es un chiquillo. 
Lo sé. 

Y usté un granuja. 
¿ Por qué 

soy yo un granuja, serrana? 

-
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Porque me da a mí la gana 
de hacerle ese honor a usté. 
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(M.\NUELA entra en la, casa, y RuFO se "ª por 
la izquierda.) 

MUSICA 

(Por la izquierda entra MATEO, lacayo de la 
MARQUESA DE VILLAMERCED, con otros CUATRO 
LACAYOS, todos de chistera, pantalón gris, frac 
de color marrón, bota alta negra y chaleco gris. 
Cuello de pajarita y corbata negra. Cada uno 
de ellos trae una silla de tijera, bonita, que co­
locarán en fila frente al público, quedando ellos 
de pie detrás.) 

La señora marquesa 
viene al templo a rezar ; 
la señora marquesa 
tiene que descansar. 

(Cnos a otros.) 

La señora marquesa 
no se tiene de pie 
y por eso en mis brazos 
la llevé alguna vez. 
Y aunque no está muy gruesa, 
hay que ver lo que pesa 
la señora marquesa 

de Villamerced. 

(Entran la ),fARQUESA DE \'ILLAMERCED y otras 
CUATRO SEÑORAS. Todas ellas son viejecitas, 
muy anticuadas en el vestir y se apoyan en su 
bastón respectivo; pero tiene~ las caras fres­
cas y alegres.) 

Como siempre. Mateo, 
murmurando estarás ... 
Y es un vicio muy feo 
el de hablar por detrás. 
Desde allí te he sentido .. . 

' 
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i 
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La engañaba el oído; 
la cotorra habrá sido 
quien hablaba de más. 
Buena contestación. 
¡ Qué cotorra tan parlera, 
pues a ver si no se entera 
de que venimos de la Pradera 
del Santo Patrón! · 
(Se sientan y cada una de ellas saca un pito del 
Santo.) 

MARQUESA. Aunque ya soy vieja, 
tengo muy presentes 
los lejanos días 
de mi mocedad. 
Y al llegar el Santo, 
como en otros tiempos, 
bajo a la Pradera 
para recordar. 
En los caballitos 
conocí a un cadete, 
que me dijo finas 
palabras de amor. 
(A Los LACAYOS.) 

TODAS. ¿ Sabes tú, )Jateo, 
qué fué del cadete? 

LACA vos. Que hoy ya tiene un nieto 
que es gobernador. 

MARQUESA. Tiempos que pasaron 
y no volverán ... 
Pero aquí está el modo 
de resucitar. 
(Tocan los pitos.) 

MARQUESA. Cierto mozo crúo, 
• rey de las Peñuelas, 

que con mucho garbo 
me ofreció un clavel: 

-
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"Póngalo--me dijo­
con los que en su cara 
lleva la marquesa 
de Villamerced. 
Y o, muy complacida, 
le tendí la mano ; 
y él, rendidamente, 
mi mano besó. 
(A Los LACAYOS.) 

TODAS. ¿ Sabes tú, Mateo, 
qué fué de aquel mozo? 

LACAYOS. Pues que al darle el beso 
le quitó el reloj. 

MARQUESA. Tiempos que pasaron 
y no volverán ... 
Pero aquí está el modo 
de resucitar. 
(Tocan los pit~s como antes.) 

MARQUESA. (1) Un poeta rubio 
de negra chalina, 
sobre mi abanico, 
de encaje y marfil, 
escribió un soneto 
donde me decía : 

TODAS. 

· "Las rosas se mueren 
de envidia de ti." 
Cual los trovadores 
de siglos pasados, 
junto a mi manuela 
se puso a cantar. 
(A Los LACAYOS.) 

¿ Sabes tú, Mateo, 
qué fué del poeta? 

31 

... 
(r) Aunque en la partitura sólo constan las dos letras an­

teriores, insertamos esta tercera para la repetición del número. 
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Pues que de un guantazo 
le hicieron callar. 

MARQUESA. Tiempos que pasaron 
y no volverán ... 
Pero aquí está el modo 
de resucitar. 

(Otra vez suenan los pitos, y e los entregan a 
Los LACAYOS, que hacen mutis tocándolos. Las 
MARQUESAS ríen su diablura.) 

HABLADO 

MARQUESA. En fin, la que no se consuela es porque 
no quiere. 

:MANUELA. 

MARQUESA. 

MANUELA. 
MARQUESA. 

BERNARDO. 

PILAR. 
ENRIQUE. 
BER~ARDO. 

ENRIQUE. 

(Sale MANUELA, por la derecha.) 

Señora marquesa, buenos días. ¿ Vienen 
de la Pradera ? 
¡Calla! Travesuras de la edad . . . ¿ Cantas, 
por fin, el A veinaría? 
¿ Pero cómo lo sabe usted? 
Porque soy yo quien lo ha pedido. (Ríe.) 
Vámonos adentro. Ahora veréis canela. 
(Entran en la iglesia. Llega de la calle BERNARDO, 
el sacristán, seguido de tres o cuatro mujeres y 
algún hombre.) 

Por aquí, Pilar. Enrique, ir pasando. (A 
~fAxuELA.) 11i cuñada, las chicas y unos 
vecinos, que vienen a oírte el Avemaría. 
La oca ión la pintan calva. 
Y ya que no puede ser "La Revoltosa" ... 
Te advierto que é te, desde que se casó, 
no ha vuelto a entrar en la iglesia. 
Figúrese cómo me habrá ido. Ahora que 
por oirla a usté cantar era yo capaz de 
casarme de nuevo. 
(Ríen.) 

1 
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Pues muchas gracias. 
(Viene de la calle MIGUEL, seguido de LA PEPA, que es ama de cría; del SEÑOR BENITO, guar­dia, y de Juuo, cartero, que trae su carterón.) 
Aquí la tenéis. 

(Muy vasca.) Y aquí me estoy yo pa escu­
char esos aguaseros del vós presioso que se tiene Manuela, aunque la señora me 
eche al charco por dejar al chico a mitad de rasión. Luego le daré más. 
Menos mal que el alimento no se echa a perder. 

(Ríen todos. Suena la campana llamando a misa. A BF..NITO.) 

¿ Usted no estaba de servicio, señor Be­ni to? 
Naturaca. Por eso vengo, pa custodiarte, por si te roban las perlas que van a sa­lir de tu garganta. 

Pues mira Julio, con lo que tiene que re­partir. 
Que reparta San Isidro mientras yo te es­cucho. 

(Juuo entra rápido en !a iglesia. Los otros, riendo, haoen mutis detrás de él. PEPA se echa la saya por encima de la cabeza. Cesa la cam­pana. Por la izquierda llegan AGAPITO y ZABALA, el bajo del Real. Muy bien vestido, sombrero y corbata bohemios.) 

Pase usted. (Al ver a MANUELA) Hombre, la referida. Ya estoy de regreso, Ma­nuela. Fíjate en quién te traigo. ¿ Sabes quién es este señor? 
¿ Cómo no he de saberlo? El señor Za bala, un artista que da gloria oírlo. 
Muchas gracias, señorita. 

3 
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Señora. Si es casada. 
¿ Casada? ¿ Y tiene voz? ¡ Qué lást1ma ! 
Y con un marido que muerde a las visi­
tas. Pero la afición tira mucho. ¿ verdad, 
Manuela? 
Daría mi vida por cantar en un teatro. 
Toma, y se la juega por ir a la ópera sin 
que se entere el cónyugue. Tiene una tía 
que no se habla con él, y de vez en cuan­
do la ponemos mala y va ésta a cuidarla 
por las noches. La tía se llama "La Tra­
viata", "Lucía", "Tos~a" ... 
¿ Y "Las Aguilas", la ópera española, la 
ha visto? 
Sí, señor; estuve en el estreno. 
Que agarró la tía un cólico cerra0, pobre­
cita. 
El dúo de l\1aravilla con el general fran­
cés es divino. 
Muy ligerito, se pega mucho. 
Como que yo creo que me lo sé. 
N' o es posible... Es decir... ¿ Usted sabe 
música? 
Me enseñaron las monjitas. 
Que sí, señor Zabala; y además tiene un 
memorión. Tararéale algo, ancla ... - Así, 
pianísimo ... 
¿Aquí? 
¿ Recuerda usted cuando entro yo y dicen 
los violines ... 

MUSICA 

(ZAB.-U.A ejecuta la introducción de este número, 
mientras los otros dos personajes, como si escu­
charan, van siguiendo el ritmo con leves mo­
vimiento de la cabeza y de las manos. MANUELA 

r 

• 
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en seguida recoge la melodía y la tararea muy piano.) 

La, la, la, la, la, la, 
la, la, la, la ... 
La. la, la, la, la la, 
la, la, la, la ... 
(Insensibl~mente, como olvidándose de lo que 
les rodea, crece en ellos el recuerdo de la pá­
gina musical y cada vez más entusiasmados dan 
vida a la situaoión de aquélla, terminando por 
cantar el dúo como si estuvieran en el escenario 
del Real. AGAPITO va de puntillas a sentarse 
junto al puesto de flores y escucha con verdadera 
devoción. De vez en cuando hace ademanes de di­
rigir una orquesta imaginaria y da la "entrada" 
a los cantantes. Oportunamente llegarán EL CIE­
GO y LA CIEGA, que, asombrados, se quitan la,; 
gafas. Saldrán de la iglesia BERNARDO, las cuatro 
JOVENCITAS y su MAMÁ y algunos POLLOS, JULIO 
y PEPA, y por la calle, A:-iToNro, RuFO, MATEO 
y Dos LAf'-Avos más. Todos ellos adoptarán di­
ferentes actitudes de sorpresa y admiración. 
Procúrese dar la mejor plasticidad posible a es­tos momentos.) 

Maravilla, 
flor y nata 
de la Corte 
de Madrid. 
Esas frases, 
caballero, 
son honores 
para mL 

Y al suspiro que da el general 
estalla en la orquesta 
la voz del metal. 
(Imita el metal de la orquesta.) 

Pa-ra-pa-pá 
pa-ra-pa-pá . 

.:. 
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pa-ra-pa-pá-pa 
pa-pa-pa-pá. 

Maravilla, 
labios color de amapola, 
negros y ardientes los ojos 
como una noche española ... 

Maravilla, 
luz de belleza y misterio, 
sólo por una mirada 
te regalara un imperio. 

Cortesano, 
vuelve a tu tierra francesa, 
porque una maja no puede 
ser, en París, vizcondesa. 

Coracero, 
de la rizada patilla, 
no hay general que conquiste 
el alma de Maravilla. 

Entra el general 
con ella en el jardín ; 
calla el metal 
y suspira el violín ... 

(Imita el violín.) 

Porque la tiple 
tiene una canción 
con mucha picardía 
y emoción. 

Jo me molesta m enfada 
sentirme adorada 
por un general. 

o le molesta ni enfada 
sentirse adorada 
por un general. 
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MANUELA. Que sus amores me canta 

poniendo a mi planta 
la espada inmortal. 

CONJUNTO. Que sus amores le canta 
poniendo a su planta 
la espada inmortal. 

?\fANUELA. Pero hay un bravo chispero 
que es el que yo quiero 
con todo mi amor. 
Y es tan rumboso y templao, 
que me ha regalao 
la Plaza Mayor. 

CoNJü:-JTO. Es la Maravilla 
y es el general ... 
Lo mismo que cantan 
en el teatro Real. 

AGAPITO. Silencio los coros, 
escuchen al divo; 
veré~ cómo ahora 
repite el motivo. • 
(Imita el metal.) 

Pa-ra-pa-pá 
pa-ra-pa-pá 
pa-ra-pa-pa-pá. 
pa-pa-pa-pá. 

ZABALA. Maravilla, 
Napoleón si te viera 
de las hermosas del mundo 
Napoleona te hiciera. 

MANUELA. Caballero, 
ni por su cetro y corona 
puede importarme un ardite 
Napoleón en persona. 
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Atención el coro, 
que hay que bisar 
la primera estrofa 
de ese cantar. 
Maravilla 
tiene su majo chispero. 
(Mandando callar.) ¡ Chisss ! ... 
que le rindió, en un piropo, 
su corazón por entero. 
¡ Maravilla!. .. 

HABLADO 

(Todos los testigos aplauden.) 

¡ Brrravo ! ... ¡ Brrravísimo ! 
¡ Muy bien!... Es realmente extraordi-

nano. 
¡ Otro aplauso!. .. • 
(Vuelven a aplaudir todos.) 

¡ Pero qué estoy haciendo, Dios mío! ... 
(Por la calle.) Eso mismo pregunto yo. 
¿ Qué cuchipanda es ésta y qué desver­

güenza es la tuya? 
¡ Emilio, no me faltes ! 
¿Faltarte? ... ¡ Y te voy a cortar la lengua! 

(Se va hada ella) 

¡ A esa mujer!. .. 
(Deteniéndole.) ¡ Tú, qu-ieto ! 
¡Jesús! · 

(Que ha sujetado a EMILIO.) 

¿ Qué va usted a hacer, amigo? 
¡ Y o no soy amigo de nadie ! 
Aburr-ido debe usted de andar. 

(Aparece LA MONJA en la puerta de fa iglesia.) 
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Manuela ... Vamos. 
(MANUELA mira a los hombres con cierta angus­
tia, y entra en el templo con LA MONJA y todos 
los presentes, excepto EL CIEGO y LA CIEGA, que 
se van por el jard1'n, y Los LACAYOS, que hacen 
mutis por la calle.) 

(A ANTONIO.) Nosotros, a la calle. 
Déjeme usté, señor Rufo. Si ya tengo la 
herida cerrá ... 
(Entran en la iglesia.) 

¿Usted es el esposo de esta muchacha? 
Sí, señor. ¿ Qué hay? 
Pues que es una lástima que esté escondi­
da. ignorada. Ella podría ser una gran 
cantante. 
Ella será lo que quiera yo. 
Eso lo dice usted porque es celoso. :Mal 
asunto. Pero una advertencia le voy a ha• 
cer. Tiene usted un rival de mucho pe­
ligro. 
¿Quién? 
El Arte. Buenos días, señor. Con su per­
miso, voy a escucharla otra vez. 
Que vale la pena. 

MUSICA 

(Dentro suena el armónium preludiando el Ave 
María. AGAPITO y ZABALA entran en la iglesia. 
EMILIO vuelve a sus flores, pero cuando escu­
cha la voz de MANUELA, se lanza hacia la puer­
ta del templo. Se entreabre el portón, parpa­
deando en la lejanía las luces del altar mayor. 
EMILIO se detiene, apoyándose en una de las 
columnas.) 

(Dentro.) Dios te salve, María; 
llena eres de gracia, 
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el Señor es contigo, 
bendita Tú eres 
entre todas las mujeres 
y bendito es el fruto 
de tu vientre, Jesús. 

(Durante el Ave María, que continúa hasta que 

cae el telón. EMILIO vuelve lentamente hacia el 

puesto de flores. Se sienta, apoya el codo en la 

rodilla y la cara en la palma de la mano y, 

siempre despacio, saca el pañuelo, se lo lleva 

a los ojos y llora en silencio. De la casa sale 

una NIRA, que mira a EMILIO y corre a abra­

zarle. EMILIO la besa frenéticamente. Entra LA 

CIEGA por el jardín, avanza hasta el centro de 

la escena, mira a EMILIO y a su hija y dice, mo­

viendo la cabeza.) 

¡ Señor, Señor!. .. ¡ Lo que me quedaba 

que ver!. .. 

TELON 



ACTO SEGUNDO 
Taller de sastrería teatral que tiene instalado AGAPITO en un 
lugar típico de Madrid. A la derecha, primer término, puerta 
que lleva a la escalera de la calle. En segundo término, pasillo. 
En el foro, hacia el centro, amplio ventanal, que deja ver el Pa­
lacio Real y la cúpula de San Francisco el Grande. El foro 
derecha es una puertecilla que da paso a una terraza, cuajada 
de macetas y de flores. A la izquierda, primer término, una puer­
ta de la vivienda; segundo término, en chaflán, puerta en arco 
que da paso al almacén, viéndose el comienzo de las estanterías. 
Colocados en pies de madera y maniquíes, algunos trajes de 
teatro, en colorines, como uniformes de húsares, casacas bor­
dadas. ropajes encarnados de monaguillos y trajes del Tenorio. 
Una chaquetilla de torero y un traje de bailarina en lentejuelas. 

, Macetas sobre el quicio del ventanal y al pie de él. Todo muy 
alegre. Una mesa grande de plancha junto a la ventana, y cerca 
unas cuq.11tas sillas bajas. Son las cuatro de la tarde de un día 

de mayo. 
Entre este acto y el anterior han transcurrido quince o dieci­

séis años. 

ANITA \ 

y CHICAS. l 

(Al levantarse el telón, CASTA, la maestra del ta­
Uer, entrada en años, algo bigotuda y muy re­
mangada, está planchando unos vestidos de gi­
tana, que tiene sobre la mesa. ANITA y varias 
muchachas, sentadas en las sillas, cosen otros 
vestidos.) 

MUSICA 

Tiene la Tarara 
cierto parpadeo 
que la ven los hombres 
y les dan mareos ... 

La Tarara sí, 
la Tarara no, 
la Tarara mía 
de mi corazón. 
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(Muy engolada.) 

No cantéis, muchachas, 
que lo hacéis muy mal, 
y yo he sido tiple 
del Teatro Real... 

La Tarara sí, 
la Tarara no, 
la Tarara mía 
de mi corazón. 

Diga usté, maestra: 
¿ pero es de verdá 
que usté cantaba ópera 
en el teatro Real? 
Canté la "Tosca", 
y en una nota aguda 

tuve la desgracia 
de quedarme muda ... 

(Llamando por la puerta del almacén.) 

¡ Agapito! ... 

(En voz baja.) 

Cuando la maestra 
fué a cantar la "Tosca", 

dijo todo el mundo: 
"¡ Ahí te va esa mosca ! " 

(Ríen.) 

HABLADO SORRE LA MÚSICA 

¡ Agapito ! 

(Dentro.) 

¿ Qué cuerda vocal se te ha roto? 

¡ Que llames por teléfono al Teatro A.polo 

y que vengan a recoger las gitanas del se­

gundo cuadro ! 
¡ Ahora mismo ! 
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Una soprano como yo confeccionando tra­
jes para el género chico! ¡ Non posso cade 
re piu ! 
(Por la puerta del almacén sale AGAPITO en 
mangas ele ramisa. En el pecho lleva prendido 
un acerico de alfileres, en la mano trae una 
escuadra de dibujo y unas tijeras de sastre y 
al hombro una prenda cualquiera, de colorín. y 
una cinta métrica.) 

Oye, Casta ... Te estoy oyendo desafinar. 
Por muy soprano que hayas sido, no te 
consiento que desprecies al género chico. 
Y o me he pasado veinte años aplaudiendo 
óperas; pero cuando quería divertirme de 
veras, reír y llorar y sentir en mis venas 
una música hecha con la alegría, con la 
emoción y con la gracia de España, me 
iba a Novedades, a Apolo y a la Zarzueia, 
y me deslumbraba con esas joyas líricas 
que no ha tenido nadie más que nosotros 
y que, derrochando grandeza, se llamaban 
"género chico". 
¡¡Ole!! 
(Mientras AcAPITO hablaba ha aparecido en la 
puerta de la derecha FAUSTINO. joven, elegan­
te y marchosito.) 

¡ Ole, sí, señor! Lo más -bonito del uni­
verso. 
¡ Tú eres muy joven! 

Pero, aunque yo vine al mundo 
después de "La Revoltosa", 
como nací madrileño 
-bautizado en la Paloma-, 
metidas llevo en el alma 
las melodías gloriosas 
de todo el género chico, 
de todas aquellas foyas, 
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diamantes de ltiz eterna 
sobre la escena española ... 
Yo, casi no las he visto 
¡ y me las sé de memoria! 

(Las luces de escena se amortiguan casi total­
mente, y un foco blanco ilumina el ventanal, 
que habrá de llenarse de claridad irreal y por el 
que irán desfilando. caracterizados, los pers'l­
najes del género chico que nombra FAUSTINO 
en la canción siguiente.) 
(La expresión que ofrecen en sus pasadas, estas 
imágenes del recuerdo de F AUSTINO, es la que 
determina con mayor fuerza la norma de su 
carácter en la pieza que personifican, y por la 
que la generación actual los conoce y los ha 
hecho familiares a su respetuosa contemplación.) 

CA:-l'TADO 

Lo mismo que monumentos 
de gracia y de picardía 
surgieron en el tablado 
los ratas de "La Gran Vía". 

(Salen los tres ratas por la izquierda del ven­
tanal. para desaparecer, como los demás, por la 
derecha. Cuídese de la exactitud de la aparición, 
en el momento de la evocación orquestal.) 

Felipe y la Mari-Pepa. 
¡ Qué pareja tan serrana! 

(FELIPE, por la derecha; MARI PEPA, por la 
izquierda. Se miran, hay un desplante en ambos, 
y hacen mutis por el lado contrario al que sa­
lieron.) 

La Antonia y el Cherubini 
de "El dúo de la Africana" 

(Salen estos dos con los trajes de "La Afri­
cana".) 

Sir Jorge y la Viejecita 
-pues Carlos se ha disfrazado-, 

(EL INGLÉS abre paso y LA VIEJECITA le hace 
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una reverencia al pasar delante de él para en­
entrar en el sarao.) 

y la Cosette de "Bohemios", 
que lleva a Roberto al lada. 

(CosE'l'rE, delante, juguetona, y ROBERTO, de­
trás, tratando de convencerla.) 

¿ Qué tienes en la mirada?, 
dice a Margot el capitán. 

(Surgen MARGOT y ALBERTO, de "Molinos de 
Viento", amoroso él, ella satisfecha de sentirse 
adorada.) 

Y "El tambor de granaderos" 
contesta: "¡Plan-rataplán! 

(Sale el GASPAR, marcando mucho el paso.) 

La alegría de la huerta 
son Carola y Alegría ... 

(Ambos mirándose mucho, muy felices.) 

y en "Agua y azucarillos" 
Manuela es una bravía. 

(Sale MANUELA con el botijo y vasera, estampa 
del genio madrileño.) 

Pastora, en "La patria chica", 
con el maño se pelea 

(Salen PASTORA y MARIANO, simulando cómico 
enfado.) 

y "El barquillero", entretanto, 
sus barquillitos vocea. 

(Sale PEPILLO, el barquillero, y pregona su 
mer'Cancía con el gesto travieso.) 

¡ Verbena de la Paloma, 
llena ele gracia y pasión ! 
¡ Casta y Susana! ¡ Qué envidia 
le tengo a don Hilarión ! 

(Aquí está DoN HILARIÓN, acariciando a sus 
dos chulapas, riendo con ellas, camino de la 
verbena.) 
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¡ Verbena de la Paloma, 
llena de gracia y pasión ! 
¡ Este es el género chico 
que llevo en mi corazón! 

HABLADO SOBRE LA MÚSICA 

FAUSTINO. Género chico, grandeza 
hecha en el fruto del alma 
de músicos y poetas 
que fueron gloria de España. 

CANTADO 

MUJERES. (Dentro, muy lejos.) 
Por ser la Virgen de la Paloma ... 

HOMBRES (Dentto.) 

Llevando en nuestras almas ... 

(Desaparece el foco y vuelve la luz a la escena.) 

HABLADO 

AGAPITO. Bueno, has llegado a tiempo. ¿ Qué te pa-
rece la ropa de la compañía, señor em-

presario? 
FAUSTINO. Estupenda. Es usté un sastre de categoría. 

A esta ropa no le falta un detalle. 

:\GAPITO. ¿ Cómo que no? Le falta un detalle im-

portantísimo. 

FAUSTINO. ¿Cuál? 
AGAPITO. Que me la pagues por adelantao, no vaya 

a er que el negocio se te dé mal. 

FAUSTINO. Sí, hombre; ahora mismo. Tengo un mon-

tón de billetes que levanta más que usted. 

Y agallas para perderlo en los negocios ... 

Porque soy un enamorao del arte lírico ... 

Pero muy enamorao ... Y cuando yo est9y -
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enamorao, lo mismo me da ocho que 
ochenta. Ríase usté del J ulián. 
(\1utis por el almacén.) 

¡ Y ríete tú del Tarugo ! .. . El nmo este 
se ha creído que yo me chupo el índice. 
Y te lo chupas que te lo desgastas. Porque 
lo ele meterse a empresario no es más que 
un pretexto para colarse aquí. · 
Pues no cabe duda de que se ha colao . 
La que se ha colao es ]a niña, que hace 
números por él. Y el Faustino este es de 
mucho cuidao. Y la responsabilidad de lo 
que pase es tuya. ¡ Que venga su madre 
y e la lleve! ¡ Tú no tienes por qué servir 
ele guardián a hijas ele nadie! 
¡ Casta, que tengo la escuadra en la mano 
y te voy a echar a pique tóos los dientes ! 
; Vamos, maestro! ... 
No, si me pegará. Si hace mucho tiempo 
que está deseando darme una paliza. 
una ilusión que tengo desde antes de ca­
sarnos; desde que perdí la cú:zque del Real por tu culpa. 
¿ Pues qué le pasó? 
¡ Cuéntales la gracia, hombre! 
Y se la cuento. Aquí la dama estaba en el 
coro, y una noche, en " Rigoletto'', se pone 
mala la tiple, y como é ta tenía voz, digo: 
"Vaya, la ocasión de revelarte ... " Hablo 
con el director: "¡ Pero, hombre!. .. " 
"¡ X ada, que salga ; verá usté canela !. . . 
Se va a repetir el ca o de :-.1aravilla ... " Y 
salió ... La gente se quedó un poco parada. 
"Vamos a ver ... " Pero llega el dúo del 
tercer acto entre barítono y soprano, y 
cuando la Gilda tiene que decir: 



48 

CASTA. 

AGAPITO. 

CASTA. 

AGAPITO. 

AXITA. 

CASTA. 

AGAPITO. 

A. QUINTERO Y J. M.ª DE AROZAMENA 

Tutte la feste al tempio 
mentre pregaba Iddio ... 

va y dice: 

1 ute de reyes tengo; 
veinte en espadas yo. 

Y, claro, amparaos en el tute, nos arras­
traron a ella y a mí. 
(Ríen ANITA y las CHICAS.) 

Si yo hubiera tenido protectores, como la 
Manuela ... 
La Manuela no tuvo más protector que el 
"quid divinum" del arte ... Salió en un re­
pente, como tú ... Le dieron la Maravilla, 
la tiple de "Las Aguilas". Y a los cinco 
minutos, la que pregonaba tiestos de al­
bahaca por dos pesetas le hubieran pagao 
diez mil por el mismo p'regón. Allí se aca­
bó la Manuela y allí nació Maravilla, que 
es como la nombran en el mundo entero: 
Maravilla, un prodigio de arte, de hermo­
sura, de talento, y, por si algo le faltaba. 
española... ¡ y madrileña! 
(Las CHICAS le escuchan embobadas.) 

Y o también he nacido en Madrid. 
¡ Lo tuyo fué un descuido del Ayunta­
miento! 
Cuéntenos usté más cosas de 1Iaravilla ... 
¿ Es verdá que en el Japón la regalaron un 
coll:!r de perlas que salta a la comba 
con él? 
¡Toma!... Se habrá saltao tantas cosas ... 
Me apuesto el cuello a que no. ¿ Pa qué se 
va a hacer de menos una mujer que canta 
en Nueva York y no queda oro nipa una 
muela? 
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Oiga usté: a mí me han dicho que en la 
corte de Viena se suicidó un duque por el 
amor de Maravilla. 
Eso fué una trola de la propaganda. 
¿ También fué propaganda lo del marido? 
¡ Cuidao ! El Emilio se fué del mundo de 
cabezota que era. Maravilla quería tener­
lo. a su lao de ... , ¿cómo se dice? De ma­
nager. 
¿ Y qué es e o? 
Manager. Esos que llevan las maletas. Pe­
ro él la ·dijo que se fuera sola. Y cuando 
ella tomó el portante, el Emilio, en vengan­
za, fué y se murió. A mala idea. 
Entonces es cuando ella debió llevarse a 
su hija. 
"'o te haga la madrastra, que tú la quie­
res más que yo. 
Por eso mismo. Cualquier día viene suma­
dre, no la arrebata, y entonces serán los 
llantos ... Pero prefiero ese amargo dolor a 
que el gavilán que está allá dentro se lan­
ce con ella en la vorágine de la perdición. 
Ya ves. Tú. empeñada en cantar ópera y 
re ulta que ere Borrás. ¡ Qué cacho de 
arti ta e ha perdido el mundo. · 
(Por la derecha entra ELVIRA, muchacha bonita 
y muy elegante. Trae en la mano unos perió­
dicos gráficos o revistas extranjeras.) 

¡ En el mundo no hay má artista que mi 
madre de mi alma ! 
( e qu;ta el gorro y lo deja, con el bolsillo, so-bre la mesa.) • 

Bueno, vaya una mañanita de trajín. Es­
tuve en el " kating", en la perfumería, en 
el zapatero... Y después, en la boda de 

4 
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Carmela Rivas ... Por cierto que ha acaba­
do la comida como el rosario de la aurora. 
¡ Arrea! Pues ¿ qué ha pasao? 

ada. Tienen un primito muy mono que 
me ha puesto cerco. Y como no le hago 
caso, se enredó a pinchar con la vida libre 
de los artistas... Aludiendo a mi madre, 
naturalmente. De modo que cuando se iba 
a tomar el café, le di en el codo y se lo 
ha tomado por la corbata. ¡ Un café más 
negrito! ... 

(Ríén ELVIRA. ANITA y las CHICAS.) 

¡ Bien hecho! De tu madre no hay quien 
pueda decir una palabra. 
No, si todo es envidia. Porque, fiJarse ... 

(:M o trando las revistas.) 

Una revista de Nueva York, otra de Lon­
dres, otra de París ... Maravilla por todas 
partes ... 
¡ Qué guapa está! 
¿ A ver? ... ¡Huy!. .. ¡Preciosa! 
1Ios ... mos ... Oye: ¿y aquí qué dice? 
(Leyendo en ing!é,.) 

The most beautiful artist in the world. 
Tradúcemelo al dialecto de la calle Ca­
rreta . 
La arti ta más hermosa del. mundo. 
¡ Ole! 
(Leyendo otro periódico len francés.) 

Voici ~Iaravilla, la charmante étoile espa­
gnole, la voix miraculeuse qui triomphe 
toujours. 
¡ Qué barbarité ! 
(~fostrando otros periódicos.) • 

Roma ... Berlín ... Todo el mundo la quie-
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re y la aplaude, y yo más que todo el mun­
do ... Pero ella, en cambio ... 
¿ Qué hablas, Elvira? 
~o la he visto más que tres veces en quin­
ce años, cuando estaba en el colegio. 
Es igual. El cariño de tu madre, cuya re­
presentación ostentamos, no se separa de 
ti. Ella está tranquila por eso. 
Demasiado tranquila. 
¡ Cállate, Casta, o te quito las patas de 
gallo ! (La amenaza con la plancha.) Que es­
toy muy quemao ... (Se quema.) ¡Ay! 
¡ ~faestro, por Dios ! 
(A C.-.sTA.) Oiga ... ¿ por qué ha dicho us­
ted eso? 
Porque te veo muy encalabrinada con el 
Faustino. ¡ Ya está! 
Pues, en el caso de que fuera cierto, no 
debieran ustedes torcer mis simpatías. Que 
es lo que se pretende. Con toda su fres­
cura, su marchosería y su mala fama, el 
Faustino me hace tilín. Francamente. En 
cambio, Rafael, con todo su aire bohemio 
y romántico, y sus reverencia versalles­
cas, .. 
¡ Y su cariño verdadero! ... Y un porvenir 
fantástico, porque tiene una voz de oro, 
que, te lo digo yo, que le he descubierto 
como de cubrí a tu madre. Rafael es hon­
rao y bueno, y va a ganar millones, y 
te quiere con delirio ... 
Quizás; pero me empalaga. Demasiado 
dulce. ¿Comprende? ... 

(Inicia mutis por la puerta de la vivienda. ) 
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Rafael es el arrope ... Y Faustino ... ¡ el -
salero! 
(Mutis.) 

AGAPITO. ¡ Y a ti, aunque hablas inglés, te gustan los 
camarones! 

CASTA. Esta nos va a dar un disgusto de muert~. 
AGAPITO. No lo creas. l\1ás difícil eras tú, y fíjate 

luego... Ibas por la calle a gatas detrás 
de mí. 
(Ríen las CHICAS. Por la izquierda entra Do.,,; 
SAMUEL, viejecito pobre y aseado. Lleva un vio­
lín y el arco bajo el brazo. Se quita el som­
brero.) 

D. SAMUEL. Ave María Purísima. 
ANITA. Hola, don Samuel. Venga, niñas; suscrip­

ción al canto. 
CHICA r.ª Mi perra gorda. (Se la da.) 
CHICA 2." Vaya. Esta noche me voy a pie hasta Cua­

tro Caminos. (Le da otra perra.) 
ANITA. Así llegas con hambre. 

(Las otras muchachas le han dado a ANITA unas 
monedas, que ella entrega a DON SAMUEL.) 

Ahí tiene, don Samuel. 
D. SAMUEL. Dios se lo pague. Pero es que hoy ... hoy 

necesito mucho más. 

AGAPITO. 
D. SAMUEL. 
AGAPITO. 
D. SAMUEL. 

(Por la puerta del almacén sale RAFAEL, joven. 
vestido modestamente y eón aire de artista. 
Queda allí presenciando la escena.) 

Tome usté una peseta. 
(Sin cogerla.) Es poco. 
¿Poco? ¡ Anda, qué gracia! 
.Me echan del cuarto, don Agapito, y con 
razón ... Debo cuatro meses ... Y como usté 
anda en .relación con los teatros, yo venía 
a ver si sabe usté de alguien que me quisie­
ra comprar el violín ... En mis manos ya no 
suena bien; pero es muy bueno ... Yo pue-

' .1 
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do pedir limosna sin necesidad de mole -
tar a la gente ... 
(Las CHICAS se emocionan.) 

¿ Es usted artista? 
Lo fttí muy modesto... Pero, claro, ya, 
tan torpe ... 
¿ Cuánto quiere usted por el violm? 
¡ Qué sé yo!. .. Lo que me quieran dar. 

¿ Cuarenta duros? 
¡ Ko; tanto no! 
Sí. hornhre: cuarenta duros. Ahí van. 
(Saca del bolsillo del pantalón dos billetes. se 
los entrega y recoge. el violín.) 

Pero ¿ qué haces. Rafael? ¿ Para qué quie­
res tú un violín? 
¡Misterio! ... Supongamos que hay un ar­
tista desvalido... Este señor, por ejem­
plo ... Pue como yo tengo un violín y no 
lo sé tocar, se lo regalo. Ahí lo tiene 
usted (Se lo vuelve á colocar debajo del brazo.) 
y se va· por eI mundo tan contento a ga­
narse' la vida. 
(Dándole unas cariñósas palmadas en el hom­
bro.) 

Mi querido amigo ... Ya se puede usted 
marchar. 
Gracias, señor... Dichosos los ricos cuan­
do saben serlo. Muchas gracias. (:\futis) 
¿ Los ricos? ... Pet:o si ese dinero ... 
La semana de préstamo que acaba de dar­
me mi empresario. 
¿ Y te has q11edao sin dos reales? 
Yo soy un millonario de la ilusión. 
Tú eres ... un tío muy grande, Rafael. 
(A CASTA, que llora.) 
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No llores, chata. Y o no sé lo que te aguar­
da en la vida; pero aunque te quedes de 
corista, esa que está ahí dentro, esa es pa 
tí ... No llores. Es ... pa ti. 
(Mutis, hipando, con .CASTA, por el almacén.) 
(Con amargura.) ¡ Para mí ! ... 
¡ Para usté, sí. señor, o no hay justicia en 
el cielo, tío simpático! ¡ Ea, no puedo má;;; ! 
(Se levanta y se acerca a RAFAEL.) 
A los hombres con ese corazón, a los mi­
llonarios de ilusiones como - usté, se les 
hace esto ... y luego esto. 
(Le da. dos sonoros besos.) 
¡ ¡Bien! ! (Aplau<len.) 

,. 

MUSICA 

Son tus besos, 
niña bella, 
el más rico 
galardón 
del que nace, 
por su estrella, 
millonario 
de- ilusión. 
Sin e111bargo, 
no me explico, 
millonario 
de ideal, 
cómo puede 
ser tan rico 
quien no tiene 
ni un real. 
Cómo puede 
ser tan rico 
quien no tiene 
ni un real. 
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Pues es cosa fácil. 
Dígamelo usted ... 
A vuestra belleza, 
con toda presteza, 
m1 enorme riqueza 
le demostraré. 

Caballero de inmensa fortuna, 
de gran poderío, 
por fuerza ha de ser 

quien recoge la plata de luna 
al pasar por el río, 
al anochecer. 

El que sabe arrancar de los cielos 
las piedras preciosas 
de un fino ideal, 

el que viste sus limpios anhelos 
con sedas gloriosas 
de nieve y cristal. 

Y o no tengo monedas de oro, 
mas poseo la gran virtud 
de encontrar en cada minuto 

un tesoro 
de juventud. 

Millonario del ar~a rellena, 
por tierras y mares 

· ·es· noble y señor 

.. 

el que ácude· donde hay una pena, 
consuela pesare·s 
y alegra un dolor. 

~ ada importa que no haya dinero ... 
Por míseros cobres 
un reino le dan 

al rumboso y gentil caballero 
que tiende a los pobres 
su mano y su pan. 
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ANI.-CHIC. 

\ . 
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El no tiene monedas de oro, 
mas posee la gran virtud 

RAFAEL. De encontrar en cada minuto 
un tesoro 
de juventud. 

HABLADO 

ANITA. Todo eso está muy bien; pero a la hora 
de poner el cocido las ilusiones no dan 
sustancia. Usté no tendrá nunca un cén­
timo, porque se lo da al primero que llega. 

RAFAEL. Así me ahorro el trabajo de pensar: "¿ En 
qué me lo gastaré?" ... Porque ustedes no 
tienen idea de lo que me estorba a mí el 
dinero, de lo antipático que me es ... 

ANITA. ¡ Ay, hijo! Un duro. siempre es un duro. 
RAFAEL. Eso es lo que me da rabia. Que un duro 

CASTA. 

ANITA. 
RAFAEL. 

ANITA. 

en las manos de un idiota vale lo mismo 
· que en la¡; de un hombre genial. Y no se­
ñor. Al hombre genial hay que darle por 

• un . duro todo lo que pida. Y el duro del 
imbécil hay que retirarlo de la circulación . 
Y al imbécil, támbién. · 
(Sale CASTA por donde se fu~.) 

Y a los que viven en la luna como tú , hay 
que decirles que se apeen del satélite y se 
enteren de lo que pasa por la orilla del 
Manzanares. Tenemos que hablar, Rafael. 
Vosotras. salirse al descansillo. 
Ya podía usté convidarnos, maestra. 
Eso es cuenta mía. Me quedan siete in­

mundas pesetas. Allá van. 
(Las saca del bolsillo del pantalón y se las da.) 

¡ T upinamba para todas! ¡ ,Convida el mi­
llonario de la ilusión! 

r.: 
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(Con una reverencia.) ¡ Graaaacias ! ... 
(Mutis por la derecha ANITA y CHICAS, riendo.) 

¡ Subir en seguida, que hay que preparar 
las aragonesas de Eslava, que ha llamao 
Arniches por teléfono! 
Y bien, señora mía ... 
Que te veo muy tranquilo, Rafael. ¿ Tú 
quieres a la El vira de verdá? 
¿ Por qué me lo pregunta? 
Porque te vas a quedar sin ella. Que de 
nada sirve que se haya educao como una 
princesa en los mejores colegios, y que 
cuando ya no tenía ná que aprender. .. 
Su madre decidió que se viniera a vivir 
con ustedes para que tuviera calor de fa­
milia. 
Que l\Iaravilla nos lo ha pagao muy bien. 
Eso es verdá. Incluso nos ha costeao la 
instalación de este n~ocio. con el que va­
mos viviendo. Pero la niña ... ha salido ... 
Demasiado verbenera. 

. -Eso es. Le-gustan los hombres ... peligro­
sos .. 
Cerno ·. Faustino. que tiene cli11ero y des­
parpajo. y- que inventa -tm negocio teatral 
para cortejar a Elvira en su propia casa 
y que me contrata a mí para que yo lo 
vea. 
Oye, pues no eres tan tonto como yo creía. 
¿ Y qué piensas hacer? 
Nada, puesto que a nada tengo derecho. 
Ella es libre ... 
Pero él es un granuja. · 
Con el tiempo y con el amor de Elvira, 
quizá se enmiende. 
(Sale ELVIRA por la izquierda, a tiempo de es­
cuchar la última frase.) 

• 
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El que debiera enmendarse, meJor dicho, 
"espabilarse", es usted. 
Soy de la misma opinión. 
(Aparte · a RAFAEL.) 

Ahora o nunca. (Inicia el mutis.) Ahí os 
quedáis. Parece que habéis nacido la una 
para el otro. Vamos, no para el otro, sino 
para éste. 
(Mutis por la vivienda.) 

¿ Quiere decirme, señorita, de qué me ten­
go yo que corregir? No me perdonaría el 
haberla molestado. 
¡ Qué gentil delicadeza! ¡ Cuánto respeto al 
sexo débil! Es delicioso que le dejen solo 
conmigo y que se ponga a temblar como 
la hoja en el árbol. (Ríe.) ¿ Y usted quiere 
ser artista y encararse con el público? 
El público no se reirá de mí como usted 
se ríe. 
Porque me hace usted mucha gracia con 
ese · aire de mosquetero alicortado. (Apare-

• ce FAUSTINO en la puerta del almacén.) ¿ Sabe 
usted lo que me ha dicho Agapito? Que 
me quiere usted con locura. ¿ Es verdad 
eso? 
; Usted · tiene interés en que lo sea? 
Según. Depende de como usted me lo 
pinte. 
Una verdad pintada por un mosquetero 
alicortado ya no parecería una verdad. 
Nada. que no suelta usted prenda. 
Porque no sabe. el pobre. 
¡ Faustino !. .. 
(Va hacia él.) 

Si ya sé que le estás tomando el pelo .. 
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:v1anos blancas no ofenden. 
Pero te voy a dar un consejo. Mira, Ra­
fael. A las mujeres no basta quererlas. 
H~y que saber decírselo, y decírselo muy 
dulcemente para que se lo crean ... 
¿ Y a mí qué me importa que se lo crea o 
no? 
Muy galante. 
En serio. Rafael. Entre amigos no vale di-
simular. ¿ A ti te gusta Elvira? 
A mí me gusta tocio; pero ... no me la ce­
das. Quédate a su lado. que le vas a ha­
cer falta. 
Cuando usted lo <lice ... 
(Aparece AGAPITO.) 

Le va a hacer falta para consolarla de un 
desengaño muy grande que se va usted a 
llevar. Verá usted qué amargo es y qué 
bien le sien~. Buenas tardes. ¡ A riveder-
ci, don Juan! . 
(Saluda gentilmente con el sombrero y se va por 
la derecha.) 

Está viruta perdido. Y es que con.. la fan­
tasía del arte, al pobre hace tiempo que 
se le ha olvidao comer. 
(Riendo hace mutis por la derecha.) 

¿Un desengaño? 
Pero muy gordo, muy gordo, muy gordo ... 
¿Y quién me lo va a dar? 
Rafael, ese infeliz. 
¡Bah! ... Yo me río de los peces de colo-
res. 
Pero es que ese pez te va a salir rana. 
Es lo mismo. Y o le pongo el anzuelo . y 
pica. 
(Mutis por la primera puerta de la izquierda.) 

, 
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AGAPITO. 
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AGAPITO. 

Sino que esta vez la picadura va a ser 
mortal. 
(Por la derecha, muy sofocada.) 
¡ Maestro, maestro ! . . . • 
¿ Qué pasa? 
No salga usté ahora, que le están esperan­
do en el portal. 
¿ A mí, quién? 
El empresario del teatro de Cabeza de 
Buey, que viene a romperle la suya. 
~o me digas más: los ocho trajes de in~ 
días para la función benéfica. 
Eso. Que usté lo cpbró catorce duros de 
alquiler. 
La tarifa. 
Sí; pero la multa ha siclo de cinco mil pe­
setas. 
¿ La multa? Pero si eso» trajes no son es­
candalosos. 
Pero estaban p~saos p_or las costuras. Y 
al agacharse las indias delante del ídolo, 
se les rompió el traje a todas por el mis­
mo lao. 
¡ La culpa la tiene mi mujer, que es ené­
miga del alcanfor! ¿ Y 9ices que me está 
esperando? 
Sí; porque no le quiere pegar dentro de 
su casa. 
Ní dentro, ni fuera. 
¿ Se va usted a encerrar ? 
l\Ie vov a los toros. 
¡ No s~lga usté. maestro, que le mata! 
¡ Quiá ! Soy inexpugnable. Ahora verás. 
(Por la derecha llegan, corriendo. las CHICAS.) 

¡ Que viene, que viene ! 
¡ Ay, madre! (Intenta huir.) 

..-
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¡ Ya sube, ya está aquí! ¡ No se vaya, 
maestro!... (Le sujeta.) 
¿ Que no me vaya? ... ¿ Pero quién es? 
(Mirando por la derecha.) 
¡ Virgen de la Paloma! ... ¡ Ay, maestro! ... 
A b I Q ., ;> ¡ ca a ya, que me muero .... ¿ men .... 

(Foco blanco y potente .a la derecha, por donde 
entra MANUELA, bellísima y alegre, y con m.an­
tón de Manila.) 

¿ Quién va a ser?... ¡ La Manuela! 
¡Maravilla! 
(Saliendo por donde se fué.) ¡Maravilla! 

j ¡ ).fara villa ! 

¿ Dónde está lo que yo más quiero? 
(Por la vivienda.) ¡ Madre de mi alma! 
¡ Hija de mi corazón !. .. 
(Se abrazan las dos y se besan.) 

MUSICA 

¡ :Mi reina ! ¡ Mi gloria! 
¡ Mi cielo ! ¡ Mi vida !. .. 

¡ Ay, madre, qué hermosa eres! 
¡ Cariño del alma mía ! 
¡ :Maravilla! 

¡ Mis amigos! 
¡ Un abrazo! 

¡Veintidós! 
(Abraza a AGAPITO y CASTA.) 

Para todos traigo lleno 
de cariño el corazón. 
(Abraza y besa de nuevo a ELVIRA.) 

¡ Qué cuerpo ! ¡ Qué cara ! 
¡ Qué boca! ¡ Qué risa! 

Comprendo que te pusieran 
el nombre de Maravilla. 

/ 

,, 



62 

Tonos. 

MANUELA. 

ELVIRA. 

MANUELA. 

,\. QUINTERO Y J. M.• DE AROZA1!ENA 

¡ Qué cuerpo ! ¡ Qué cara ! 
¡ Qué boca ! ¡ Qué risa ! 

Comprendo que le pusieran 
el nombre de Maravilla. 

¡ Ay, Madrid! ... 
¡ Por fin te veo ! 

Se deslumbra mi alma 
con la luz de tu cielo. 
A través de la tierra, 
por los mares inmensos, 
en las noches triunfales 
te enviaba mil besos. 

¡Madrid! 
Yo te lo juro, 

m un momento te olvidé ... 
Madrid 

de mis amores, 
hoy tu amante vuelvo a ser ... 

Madrid, 
yo soy tu esclava, 

noche y día pienso en ti ... 
Maravilla 

va luciendo por el mundo 
este orgullo tan profundo 
de ser hija de Madrid. 

¡ Un ramo de flores 
parece tu cara ! 

Al paso de Maravilla 
Madrid se pondrá de gala. 

¡ Mi reina, mi gloria, 
mi cielo, mi alma! 

¿ El qué le dice a su madre 
mi niña de mis entrañas? 
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MARAVILLA 

Yo soñé 
que te veía 

coronada de estrellas 
y de espuma vestida . . . 
A través de la tierra, 
sobre mares de plata, 
se tendía el milagro 
de tu voz que cantaba. 

¡Madrid! 
Yo te lo juro, 

m un momento te olvidé ... 
Madrid 

de mis amores, 
hoy tu amante vuelvo a ser. 

Madrid, 
yo soy tu esclava. 

noche y día pienso en ti ... 
Maravilla 

va luciendo por el mundo 
este orgullo tan profundo 
de ser hija de Madrid. 

¡Madrid! 
Yo te lo juro, 

ni un momento te olvidé. 
Madrid 

de mis amores. 
hoy tu amante vuelvo a ser. 

::\1adrid, 
yo soy tu esclava, 

noche y día pfonso en ti ... 
11aravilla 

va luciendo por el mundo 
este orgullo tan profundo 
de ser hija de Madrid . 

¡ Ay, Madrid, 
yo he venido a tu lado a reír, 
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primaveras en flor, 
porque pueda sentir 
tu recuerdo feliz! 

HABLADO 

¡ Agapito ! (Le abraza.) Digo, señor Fer­
nández, que ya no me acordaba. 
No; ya puedes decirme Aga-pito. Las 
palmas se han quedao pa el Domingo de 
Ramos. 
Pero a mí sí me aplaudirá usted. Vengo a 
cantar en una función benéfica. En cuan­
to recibí el telegrama, dije: "¡ Allá voy, 
con alma y vida!" ¡ Ay, quién tuviera alas 
para venir a vuestro lado cada noche como 
venían mis pensamientos! 
Bueno, ya me lo contarás. 11e están es­
perando abajo pa sacudirme. 
¡ A usted no hay quien le pegue! 
Desde luego que no. Ya ves, voy a ves-
tirme pa ir a los toros. • 
¡ Ole los castizos!_ Y o también voy. Por 
eso traigo mi mantón de Manila, que es­
taba deseando lucirlo por la calle de Al­
calá. 
Pues allí nos yeremos ... ¡ y viva :-.lara­
villa ! 
¡ Viva l\'.ladrid ! 

(Mutis AGAPITO por el almacén.) 

¡ Preciosa mía! (Besa a ELVIRA.) Si estás he­
cha una mujer. .. ¡ Estaba loca por verte! 
¡ Y yo!. .. ¿ Por qué has venido sin avisar? 
PorqÚe ha sido un viaje repentino. Lle­
gué esta mañana ... Y si vieras qué cosas 
tan grandes me han pasado en unas ho-

, .. 
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horas ... Tengo que contarte un secreto ... 
A ver qué te parece. 
¡ :-Jiñas ! Aquí sobran siete. Se acabó la tarea por hoy. 
¡ Naturalmente! Hoy es día de jolgorio. 
(Da unos billetes a las muchachas.) 

Allá van unas pesetillas... y divertirse, muchachas. 
¡ Graaaacias ! 
Y que conste que es usté más guapa que en las fotografías. 

¿ De verdad? 
¡ Un rato largo! ¡ Vaya madre! 

(Riendo, hacen mutis por la derecha ANITA y las CHICAS.) 

Eso digo yo. ¡ Vaya madre! 
A ver si te sigo gustando cuando escuches lo que te voy a decir. 
Os dejo solas pa que habléis con libertad. 
No, Casta ... Quiero que usted me acon­
seje. Usted sabe lo tirano que es este ofi­
~io, cuando se llega a cierta altura. La vida 
se va pasando y no hay tiempo ni de que­rer a nadie. 
¡ Pero a mí, sí! 
A ti, por encima de todo. Yo me refiero a 
otra clase de cariño, ¿ comprendes ? 
Claro que sí. Y me parece muy natural. 

¡ Y tan natural! Como que una mujer de 
ese tronío y esa estampa, es un crimen 
que esté ola como un hongo. 
¿ A ti qué te parece? La verdad, Elvira. 
¡ Mamita de mi alma ! Tú tienes derecho 

5 
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a enamorarte de quien quieras ... siempre 
que sea digno de ti. 

MANUELA. El corazón no me engaña. (A CASTA.) Le 
advierto a usted que ha sido un flechazo. 
Le conocí esta mañana. Estaba en la es­
tación con la empresa y unos periodistas. 
Y yo no sé cómo se han enredado las co­
sas, pero se han enredado... Bueno, es 
que las artistas estamos medio locas. 

CASTA. (Exageradísima.) ¡ Ay, sí, cómo estamos! 
MANUELA. Le he dicho que venga aquí para presen­

tártelo, ¿sabes? Y o soy una madre for­
mal. Nada de tapujos. Y luego, ~i tú me 
lo permites, me voy 0. ir con él... ¡ a los 
toros! 

RAFAEL. 

ELVIRA. 

CASTA. 
MANUELA. 

MANUELA. 

(Por la derecha.) El coche nos está esperan -
do. Buenas tardes. 
¿ Qué? ... 
¡ Azúcar de pilón ! 
Así me gusta. Puntual. Pase usted, Ra­
fael. 

MUSICA 

(Presentando.) 
La señora de Fernández, 
que fué tiple del Real, 
y llegó a cantar la "Tosca" 
de manera sin igual. 
EI gran Rafael Medina, 
que muy pronto habrá de ser 
el cantante más famoso ... 
Y o he de darle a conocer. 
Y aquí tiene usté a mi hija, 
niña de mi corazón ... 
(CASTA, sorprendida por los acontecimientos, tra­
ta de preguntar a RAFAEL la razón de lo que 
pasa. El muchacho le contesta con gestos ab-
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surdos y la pobra mujer se queda peor que antes.) 

La conozco. Tanto gusto. 
Sobra la presentación. 
Es verdad, si estoy loquita, 
lo que se dice chiflada ... 
Y o creo que sí, mamita. 
¿ Por qué lo dices? 

Por nada. 
¿ Porque es muy Joven? 
¡ Ay, niña mía! 
Los hombres viejos 
no pueden darnos 
más que consejos. 

HABLADO SOBRE LA MÚSICA 

¿ Verdad que es guapa mi niña? 

CANTADO 

¡ Cómo no ha de serlo, 
si es lo natural! 
El capullo es lindo 
si es lindo el rosal. 
Nunca vi un lucero 
tan deslumbrador, 
pues la luz la toma 
de tu resplandor . 
• o sé, caballero, 
cómo agradecer 
frases que me llenan 
de orgullo y placer ; 
pero a su hermosura 
quiero yo añadir 
la dicha infinita 
de hacerla feliz. 
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De mi dicha no te ocupes, 
madre del alma, 

porque a mí me sobra tiempo 
para esperar. 

De bondad, fama y belleza 
tienes la palma 

y tu dicha solamente 
debes buscar. 

(Irónico.) 
¡ Ay, qué buena hija! 
¡ Ay, qué corazón! 
¡ Ay, cuánta dulzura! 
¡ Ay. cuánta emoción! 
(Las explicaciones que RAFAEL da ahora a (AS­
TA parecen convencerla un poco más.) 

¡ Ay, qué gran ventura! 
¡ Qué inmensa alegría 
me da esta criatura, 
que es el alma mía! 
(Besa a ELVIRA) 

(A RAFAEL.) 
¡ Qué mala idea! 

(A CASTA.) 

¡ Qué hemos de hacer ! 
~ o se le ocurre 
ni a Lucifer. 

El amor de mis amores 
tú siempre fuiste, 

en mi corazón reinabas 
tan sólo tú . 

Pero llega un hombre bueno 
y en mi alma triste 

florecieron nuevas rosas 
de juventud. 



RAFAEL. 

:\fAXUELA. 

EL VIRA. 

MANUELA. 

EL VIRA. 

MANUELA. 

RAFAEL. 

CASTA. 

EMPRES. 

CASTA. 

EMPRES. 
CASTA. 

EMPRES. 

MARAVILLA 

Hombre bueno me ha llamado 
tan linda boca 

y he sentido el alma ungida 
de devoción. 

Y o, Manuela, te la entrego 
con ansia loca ; 

tú, reparte con tu niña 
mi adoración. 

HABLADO SOBRE LA MÚSICA 
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¡ Vámonos, Rafael! (A CASTA y E1,vrnA) 
Luego vendré a bu caros para cenar Jtln­
tos. Tenemos mucho que hablar. Adiós, 
preciosa mía. 
Adiós, mamá. 
(Se besan.) 
(Aparte a ELVIRA.) 
Te advierto que es simpatiquísimo. 
Más vale así. 
¡ Adiós, Casta ! 
(Se cojc ~el brazo de RAFAEL.) 
¡ Viva mi tierra! 
Y recuerdos... al Tenorio. 
(Mutis por la derecha MANUELA y RAFAEL. Et.­VIRA da unos pasos hacia ellos, y luego se deja caer en una silla y llora.) 

¡ Esto ha sido el terremoto de la Martinica! 
(En este momento entra por la derecha EL EMPRESARIO de Cabeza de Buey, tipo de paleto rico. Lleva un corpulento garrote en la mano.) 

Buenas tardes. 
Buenas. 
¿Está ... el dueño? 
¿ Para qué le quiere usted? 
Pa probar esto que traigo en la mano. 
(Por el almacén sale AGAPITO, vestido de algua-
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AGAPITO. 

EMPRES. 

CAS',l'A. 

EMPRES. 

CASTA. 

MANUELA } 

y CORO. 

ELVIRA. 

cilillo de la Plaza de Toros. Lleva un hermoso 
bigote y patillas. Desfila, saludando a lo torero, 
mientras canta:) 

(Cantando.) 

Un ramo de flores 
parece mi cara ... 

Al ver al alguacilillo 
Madrid se pondrá de gala ... 
(Mutis por la derecha .) 

¿ Pero también se visten aquí los ai.gua­
cilillos? Pues vaya negocio que tiene este 
tío ladrón ... 
(Acercándose al almacén.) 

¿ Puedo pasar? 
Pase, pase. 
Gracias. Es que estoy impaciente. 
(Mutis.) 

(Mirando a ELVIRA.) 

Pues paciencia te dé Dios ... 
(Mutis detrás del EMPRESARIO.) 

CANTAJ;)O 

(Dentro.) 

¡ Ay, Madrid! 
¡ Por fin te veo ! 

Se deslumbra mi alma 
con luz de tu cielo ... 
(Se levanta.) 
A través de la tierra., 
sobre mares de plata, 
ha venido mi madre 
y me deja sin alma ... 

Y sobre su sollozo cae rápido el 

TELON 



ACTO TERCERO 
Saloncillo amplio de un teatro que puede ser el de la Zarzuela, 
de Madrid. Decoración lujosa. Muros y cortinajes en rojo. Un 
gran espejo dorado al centro, y a cada lado del mismo, una 
cornucopia de dos lámparas encendidas. Otra cornucopia en 
cada muro lateral. Una araña de cristal, encendida, pende del 
techo. Los dos ángulos de la estancia forman chaflán, y en 
cada uno de ellos, una puerta o paso a galerías, que se pierden 
oblicuamente en direcciones opuestas. Al lateral derecha, puerta 
del camerino de MA..'füELA. Debajo del espejo, una mesa o una 
chimenea. Sobre ella, un reloj antiguo. En escena, distribuída a 
gusto del director, una sillería, una mesita estilo Imperio y un 
diván. Sobre la maleta, dos candelabros de varias luces, encen­
didos. Profusión de cestas y ramos de flores. Em los muros, 
donde convenga, y si ello es posible, dos retratos de Chapí y 
Chueca o Caballero. Es de noche, durante una representación 

CASTA. 

MANUELA. 

CASTA. 

MANUELA. 

CASTA. 

MANUELA. 

de la ópera "Las Aguilas ". 

(Al levantarse el telón están en escena CASTA, 
a la derecha. Tiene un poco alzada la cortina y 
mira hacia el interior del camerino. ELVIRA, sen­
tada en una butaca, con aire de grave preocu­
pación.) 

¡ Pero qué guapísima estás, hija de mi 
alma! 
(Dentro.) Los ojos con que usté me mira. 
Y que no se cansan de mirarte. Porque 
eres como los cuadros de mérito, que ga­
nan con los años ... 
(Dentro.) 
¡ Casta, que me va usté a ruborizar! 

(Dentro suena un timbre.) 

(A ELVIRA.) 
Pero ven acá y mira este prodigio de ma­
dre que te ha dao Dios. 
(Dentro.) 



72 

CASTA. 

A. QUINTERO Y J. ~1.• DE AROZAMENA 

Eche usted la cortina, que me van a ver 
lo que yo no quiero que me vean. 
Peor pa ellos, porque eres una estatua del 
Museo del Louvre. 

(Ríe MANUELA, dentro.) 

ELVIRA. 

CASTA. 

ELVIRA. 

CASTA. 

Le dices a cualquiera que es tu madre y 
no se lo cree. (A ELvrnA.) 
Verdaderamente, es para no creérselo. 
Cuidao que está joven y hermosa. 

• La más hermosa del mundo. 

ELVIRA. 

CASTA. 

MANUELA 

TRASPUNTE. 

MANUELA. 

TRASPUNTE. 

l\ÍA!\TUELA. 

CASTA. 

MANUELA. 

Eso para ti es una bonita esperanza. A ver 
si dentro de unos años estás como ella. 
Dentro de unos años, Dios sabe cómo es­
taré y dónde estaré. 
¿ Qué dices? 
(Cantando, dentro.) 
Pero hay un bravo chispero 
que es el que yo quiero 
con todo mi amor ... 
(Por la galería de la izquierda.) 
¿ Señorita Maravilla? 
(Dentr?.) ¡ No, un momento ! 
Bien. (Se retira.) 
(Dentro.) • 

Casta, mi broche... ¿ Dónde está m1 bro­
che? 
Ahí encima está, mujer. 

(Mutis por la derecha.) 

(Canta, dentro.) 
Y es tan rumboso y tempfao, 
que me ha regalao 
la Plaza Mayor. 

(ELVIRA se lleva el pañuelo a los ojos y disimu-
la en seguida, pues aparece por la galería de :a _ 
derecha AGAPITO, que trae dos monumentales ces-
tas de flores y viene seguic!o de ANTONIO, ei 
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torerito del primer acto, que hoy es todo un 
caballero y viste elegantemente de frac. Algu­
nas canas prematuras, platean sus sienes.) 
(A ANTONIO.) 
Pasa, pasa por aquí. Manuela. 
(Dentro.) ;\le llamo. 
Una visita de tronío. 
(Dentro.) Un momentito. 
Por mí no se preocupe. 1 o qmero más 
que saludarla. 
(Dentro.) Voy. 
(A ELvrRA.) 
Mira cómo vengo, chica. Llevando la ces­
ta por partida dohle. Y las que hay ~n 
el vestíbulo. Y en las escaleras. Pa ná. 
Porque se van a monr todas de envidia 
en cuanto se las acerquen a tu ma<lre. 
Eso es verdad. 
(Timbres dentro, y viene por el mismo sitio de 
antes el TRASPl:JNTE.) 

Señorita Maravilla ... 
(Dentro.) Cuando quiera. 
(Haciendo mutis. 
Preparado el coro de .hombres, los majos, 
los granaderos... (Mutis) 
(Abriendo la cortina.) Allá va eso. 
(Saliendo por la derecha, espléndidamente ve,­
tida de maja.) ¡ Listos 1 ¿ Y esa visita? 
Primera vez que raya el sol a las doce de 
la noche. 
Gracias, señor. 
¿ Pero no le conoces? Antonio, el "Niño 
de Calatravas", el que fué dueño y señor 
de los redondeles. 
(Dándole la mano.) 
Es verdad. ¿ Cómo está usted? Perdóne­
me, pero el bigotillo me desorientaba. 

1 

i 

! 

! 
. 

-
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AGAPITO. Nada. Que se ha puesto la coleta aquí. 
(Por el labio superior.) 

l\IA:-.UELA. ¿ Y se retiró usted del peligro, eh? Bien 
hecho. 

ANTOXIO. Mi mayor peligro fué el de sus ojos, que 
estuvieron a punto de mandarme a la en­
fermería. 

MANUELA. Locuras ele la juventud. ¿ Quién se acuer­

da de eso? ¿ No conoce usted a mi hiJa? 
Mira, niña, Antonio, el ex "Niño ele Ca­
latravas". Un buen amigo. 

ELVIRA. (Le da la mano.) Tanto gusto. 
ANTOXIO. Qué dichosa es la rama 

que al tronco sale. 
tan hermosa es la hija 
como la madre. 
Falta la nieta; 
si a conocerla llego, 
seré poeta. 

AGAPITO. ¡ Olé ahí los toreros 
gramaticales. 
que mataban los toros 
con madrigales ! 

MANUELA. Ser lidiador, 

(Ríen.) 

no estorba a ser amigo 
de Campoamor. 

¿ Está usted en el público? 
ANTONIO. Imagínese. 
AGAPITO. Y aplaudiendo que se le salen los pufios. 

En cambio, yo, como hace tiempo que dejé 
la "claque". pues se me ha olvidao la 
forma de aplaudir, y cada vez que abro 
los brazos les doy unas tortas a los veci­
nos de localidad, que me han echao de la 
sala. 
(Ríen de nuev9.) 

-
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El que está muy bien es el barítono debu­
tante. 
¿ Verdad que sí? La revelación de la épo­
ca. No sabe usted el orgullo que tengo 
con haber sido yo quien lo presente al 
público. diciéndole: "Ahí tienes una glo­
ria del arte, de Madrid y de España." 
(A ELVIRA.) 

¿ X o le has oido tú? Pues no te pierdas 
la romanza. porque está magnífico. 
Desde luego, el muchacho ·es un portento. 
El público está loco de entusiasmo. 
Con él y con ella. Porque es que hay que 
verla a ella. 
¡ A los dos! Ese dúo de los amores ha sido 
el desicleratum. ¡ Qué fuerza. qué pasión! 
¡ Si es que parecía de verdad !(A MANUELA.) 

:-lira, le has dicho: "Te quiero" de una 
forma. que si me lo dice ésta (Por CASTA.) 

a mí, la perdono el defecto de ser mi es­
posa. ¡ Que ya es perdonar ! 
(Ríen. Suenan timbres.) 

Ese timbre es para mí. Adiós, Antonio. y 
muy agradecida. 
Enhorabuena. Está usté mejor que nunca 
por todos estilos ... 
El que est~ bien es mi artista. Apláudale 
usté mucho. y sus amigos... Tengo por 
él un interés enorme. 
¡ Dichoso él! Hasta luego ... 

¡ Hasta luego! 
(Mutis rápido y simultáneo de ANTONIO por •la 
galería de la derecha y de MANUELA, CASTA Y 
AGAPITO por la <fe la izquierda.) 

¡ Dichoso él y dichosa ella, mientras a mí 
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me devoran los sufrimientos! ¡ Que sean 

todos muy felices; pero no delante de mí ! 

MUSICA 

::\ladre mía. perdón te suplico, 
de tu lado me voy a alejar, 
mi presencia sería en tu vida 
negra sombra de negro pesar. 
Me reía del alma de un hombre, 
pero amarle yo nunca creí 
y hoy le quiero con todas mis ansias, 
mientras él se enamora de ti. 

Madre mía, 
madre mía; al saber que le quiero 

ele noche y de día, 
madre mía, de pena me muero. 

Tu niña te deja 
pidiéndole a Dios 
que os haga dichosos 
por siempre a los dos. 

Madre mía, tu niña te adora 
y se aleja en tu noche triunfal; 
pero lleva en el alma el encanto 
de tu voz, que es de seda y cristal. 
Para el hombre que no ha de ser mío 
ha de ser tu amorosa canción ... 
La canción que tal vez tenga un eco 
en el llanto de mi corazón. 

Madre mía, 
madre mía; al saber que le quiero 

de noche y de día, 
madre mía, de pena me muero. 

Tu niña te deja 
pidiéndole a Dios 
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que os haga dichosos 
por· siempre a los dos. 
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(ELVIRA seca sus lágrimas. Toma del bolso un 
pequeño block y una estilográfica y escribe. Por 
la galería de la derecha entra ANITA con una 
cesta de flores. Se acerca cautelosamente a ver 
lo que hace ELVIRA. Esta relee el papel que 
ha escrito y se levanta rápida.) 

¿ Qué te pasa? ¿ Por qué lloras? ¿ Dónde 
vas? ¿ Qué has escrito ahí? 
Si te interesa mucho, puedes leerlo. Des­
pués, se lo entregas a mi madre. Adiós, 
Anita. 
(La besa y se va rápidamente por la galería de 
la derecha.) 

¡ Qué cara más novelesca se le ha puesto! 
¿ Qué misterio hay aquí encerrao? ¿ Por 
qué le escribe a su madre? ... ¿ Qué le dirá? 
(Trata de leer. Se rasca la cabeza.) 

Letra de pata de mosca y los renglones 
cruzados. ¡ Qué rica ! Por eso me da per­
miso pa que lo lea. Ni aunque lo mire 
con los rayos equis. 
(Por la galería de la izquierda llega DoN SA­
Mt:EL con el sombrero en la mano.) 

¿ Me hace el favor? ... El paso al escena­
rio es por aquí, ¿verdad? 
¡ Hola, don Samuel ! 
Hola, ¿ quién es? Usted perdone. Veo ca­
da día menos ... 
Soy Anita Y yo que quería que me le­
yera usted este papelito ... 
¡ Ojalá pudiera! Pero tengo unas telara­
ñas, que nr siquiera veo el escenario des-
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de el gallinero. Aparté cuatro pesetas de 

las limosnas para oír cantar a este mu­

chacho. Tiene la voz de oro, como el co­

razón. Pero francamente, desde allá arri­

ba ... Yo quisiera estar más cerca. 

ANITA. (Llevándole del brazo a la galería de la iz­

quierda.) Pues pase usted por aquí al esce­

nario. No le dirán nada. Yo no le acompa­

ño por no dejar esto solo. Como están ahí 

las joyas de Maravilla ... 

D. SAMUEL. Bien, bien ... 11uchas gracias. 

ANITA. 

A;,.:lTA. 

(Mutis, ANITA cruza la escena y alza la cor­

tina del camerino.) 

i Hay que ver qué brillantes, madre mía! 

Y qué imprudencia dejar ese solitario tan 

solitario ... (Dejando caer la cortina.)¡ Ay, qué 

miedo! Esto es ponerme en un compro­

miso. Porque yo soy una débil mujer y 

no tengo nadie que me defienda. ¿ Y si de 

pronto aparece por aquí un ladrón de 

guante blanco, de los que vienen a estos 

• sitios, y me da el cloroformo y agarra los 

brillantes y yo me despierto y empiezo a 

gritar "i Auxilio! i Socorro! ¡Ladrones! 

¡A mí!' 1 ? 

11 U S I CA 

(Entran seis u ocho CORACEROS franceses de los 

coristas que intervienen en la representación d-e 

"Las Aguilas".) 

i Auxilio ! i Socorro! 
¡ Ladrones ! i Favor ! 
Me muero de espanto. 

• 

CORACEROS. 
¡ Qué miedo ! i Qué horror ! 
::--Jo tema , chiquilla, 
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manola gentil ; 
no habrá quien te robe 
estando yo aquí. 
De susto ya casi 
me tengo de pie ; 
por Dios, coracero, 
defiénclame IJSté. 

(Se abraza a uno con fuerza.) 

CORACEROS. ¿ Contra quién? 
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(Evolucionan como buscando a un supuesto la­
drón.) 

ANITA. Andan 
partidas de bandoleros 

por Madrid. 
Buscan, 

feroces como leones, 
la ocasión. 
vienen, 

astutos y muy callados, 
tras de mí 
para 

robarme mi corazón. 
CORACEROS. ¡ Muera el ladrón! 

No hay que temblar; 
con mi espadón 
te he de guardar. 

iña, 
no temas a los ladrones 

de Madrid, 
puesto 

que tienes la compañía 
de un francés. 
Gloria 

tendremos si combatiendo 
para ti, 

• 
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ANITA. 

todos 
cayéramos a tus pie ' . 
¡ Muera el ladrón! 
¡\o he de temblar; 
con tu espadón 
me has de guardar. 

¡ Viva • 
la "mere" que te ha traído 

de París~ 
Sólo 

me falta, franchute mío, 
"ton archant" 
para 

que el miedo que yo he pasado 
"suá finí". 
Debes 

quitármelo "avé" champán. 

CORACEROS "Il é tré bón." 
ANITA. (Fingiendo miedo súbito.) 

¡ Auxilio ! ¡ Socorro! 

CORACEROS. 

¡ Ladrones ! ¡ Favor ! 
Me muero de espanto. 
¡ Qué miedo ! ¡ Qué horror! 

(Inician un desfile, al modo militar, yendo ella 

delante.) 

Gloria 
tendremos, si combatiendo 

para ti ... 

(Van haciendo mutis y ANITA tras ellos, por 

la galería de la derecha.) 
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HABLADO 

(Por la izquierda llegan ZABALA y RAFAEL. El 
primero, ve tido de jefe de coraceros france­
ses, y el segundo de guerrillero español. Trae 
la camisa destrozada y el pelo en desorden.) 

Perdone usted, Rafael. Es necesario que 
hablemos un momento a solas. 
Yo preferiría que fuera delante de la 
gente para que sepan todos cuánta es la 
gratitud que le debo a usted. 
No es eso. 
Sí, señor, y se lo voy a decir al público, 
si esto acaba para mí tan bonito como ha 
empezad.o. Y o no tengo ningún mérito. 
Mi voz es un regalo de lér Naturaleza. Ha 
sido usted quien, en cuatro días, realizó 
el milagro de enseñarme, a cantar a per­
manecer tranquilo en escena, a interpretar 
el personaje como es debiclo. Yo era un 
pobre aficionado lleno de ilusiones; pero 
si desde esta noche inolvidable, el público 
me considera como un artista, se lo debo 
a usted nada más. La caricia inmensa de 
las ovaciones-¡ qué bien suenan los aplau­
sos, maestro !-es usted quien se la mere­
ce, sólo usted ... ¡ Déjeme que le abrace 1 
Espere un momento. Lo que yo he hecho 
no tiene importancia. Enseñar al que no 
sabe no es más que una obra de miseri­
cordia. 
Que debe agradecer el que la recibe. 
Cuando es espontánea. Pero yo me he 
preocupado por usted a ruegos de Ma­
ravilla, ¿ me comprende?, a ruegos de esa 
mujer, a la que yo no puedo negarle na-

6 

\ 

• 
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RAFAEL . 
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RAFAEL. 

ZABALA. 

RAFAEL. 
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RAFAEL . 
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da, que se ha erigido en su protectora y 
que tiene por usted un interés tan grande 
que, . fr;mcamente, me da usted envidia. 
También a ella le estoy agradecido en el 
alma por . muchísimas razones. Es tan 
buena ... 
Tan buena ... ;- y tan hermosa, ¿verdad? ... 
¿ Qué quiere usted decir? 
Yo, nada. Usted es el que va a decirme 
ahora mismo ... 
¡ Cuidado, maestro !. . . Por las buenas, lo 
que usted me mande. Exigencias en im­
perativo no se las tolero ni a usted ni a 
Gayarre que resucitara. 
Eso lo veremos. -
Cuando usted quiera. 
¿Qué? 

(Cuando están a punto de agredirse, aparecen 
en la galería de la izquierda AGAPITO y CASTA.) 

(Metiéndose por medio.) Cuidao ... Pero ¿ qué 
qué pasa aquí? Detengan sus furias el 
guerrillero y el mariscal, que la guerra 
de la Independencia finiquitó largo tiem­
po ha. 
¿ Y usted quién es? 
¿Yo? ... Wellington. ¡Hay que ver qué 
ofuscao está el mariscal, que ni siquiera 
me conoce!. .. 
Perdone usted, ya recuerdo. Del Teatro 
Real. 
Eso_ mismo. Del Real. 
Que estaba usted de camarero en el atTu 
bigú. ·· 
Sí, señor, y usted era el que llevaba las 
patatas fritas ... Pues no dice que yo es-

. taba de camarero ... Yo era el jefe de la 
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''claque", señor Zabala, y estas manos. pia­
dosas y ruidosas le taparon más de una 

ivez sus desafinaciones de tono y medio. 
Camarero yo, ¿ qué te parece? i\Ie pagaba 
los "bravos" a peseta, que no ha habido 
un bajo que me los pague más bajo, y aho­
ya ni me conoce. 

TRASPUNTE. (Entrando por la galería de la izquierda.) ¡ Se­
ñor Medina, a escena! (Mutis.) 

RAFAEL. Voy. (A AcAPrro.) A mí tampoco me cono­
ce el señor Zabala. (A ZABALA.) Cuando 
usted guste, continuaremos la conversación 
en la forma que usted elija. 

CASTA. 

ZABALA. 

AGAPITO. 

ZAEALA. 

AGAPITO. 

CASTA. 

ZABALA. 
AGAPITO. 
ZABALA. 

(Muti por la galería de la izquierda.) 

Pero ¿ a qué ha venido este disgusto, se­
ñor Zabala? El muchacho está haciendo 
su papel a mar~villa. 
No me hable usted con segunda intención. 
¿ Qué falta hace nombrar a Maravilla? 
¡ Ah ! Pero ¿ van por ahí los tiros? (A CAs­
TA.) Otro que ha picado. Para que digas 
que soy un ceporro. Si es que tengo un 
talento en esta cabeza que deshago la vai­
nica de las almohadas. ¿ De manera que 
está usted más negro y más celoso que 
un Otelo? 
Cosas de hombres, querido amigo. Llevo 
quince años al la.do de esa mujer. 
Si lo sabemos ... A mí no se me ha olvi­
dao que. usted fué quien la hizo artista. 
Y que ha velao siempre por ella como un 
padre. 
Como un padre, no. 
Bueno, como un primo. 
Como un hombre que sabe respetar a una 
mujer en todo momento sin presentarle 
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nunca la factura de lo que pudiera valer 
su protección. Mirándome en sus ojos, 
adorándola en silencio, muriéndome de 
alegría con sus triunfos y aceptando el sa­
crificio de que para ella no hubiera en el 
mundo más amor que el de su hija. Y 
ahora resulta que este muñeco ... 

AGAPITO. ¡ Ja, ja, ja ! ¡ Ay, que me troncho! ¡ Ay, 
qué bien me ha salido! 

ZABALA. Pero, ¿ el qué? 
AGAPITO. El plan de batalla, mi general. Soy el Na­

poleón de los achares. Este muñeco, se­
ñor Zabala, está coladito por la hija de 
Maravilla; pero la niña, que es un po­
quito merengue, lo traía por la calle de 
la Amargura, dándole en la cara con otro 
doncel, que p,odía ser su perdición. Y como 
esto era muy grave, le dije a Maravilla 
que viniera para traer a su niña al buen 
camino, dándole el susto más gordo de su 
vida. Quince días lleva sin comer más que 
fideos, porque se ha creído que es verdad 
que el muchacho se entiende con la ma­
dre. Dígame usted ahora si la cabeza que 
idea esto es propia de un camarero de 
ambigú. 

ZABALA. · La cabeza se la debía dé cortar yo a us­
ted, porque el susto se lo habrá llevado la 
niña, pero el mío ha sido mortal. 
(Suena dentro una gra~ salva de aplausos.) 

CASTA. ¿ Qué es eso? 
ZABALA. Que ha terminado la representación. 
TRASPUNTE. · (Entrando por la galería de la izqu;erda.) 

Señor Zabala, pronto; la señorita Mara­
villa, que salga usted a saludar. 
(1futis del TRASPUNTE.) 
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¡ Maldita sea! Me he quedao sin la roman­
za de Rafael por culpa de este tío. 
Se ha quedado sin la romanza; pero se 
queda. con mi corazón. Deme usted un 
abrazo. (Se abrazan.) Y muchas gracias. 

(Mutis por la izquierda.) 

Las que usted tiene. 

(Entra ANITA por la galería de la derecha con 
más flores.) 

¡ Se acabó! ¡ Ay, maestra, cómo está el ptt­
blico de contento! Con decirla a usted que 
tres o cuatro señores me han abrazado en 
el pasillo de los pakos ... 
Pues vete a la entrada general y verás 
las manifestaciones de alegría que te hacen. 
(Por las flores.) Deja eso por ahí. 

(Suenan dentro nuevos aplausos. ANITA <leja las 
flores y hace mutis por la izquierda.) 
• 
(Con varios espectadores, de etiqueta.) 
¿ Se puede? 
Adelante. Pasen ustedes. 
¡ Cómo ha cantado ese muchacho! Es un 
verdadero fenómeno. 
El fenómeno es ella. Señores, ¡ qué artis­
ta y •qué mujer! 
Al lado de Maravilla cantaría un mudo. 
(Que está mirando hacia la galería de la iz­
quierda.) Aquí los tenemos ya. (A ANTONIO 
y fos demás.) Venga, muchachos. 

(Aplaude y todos le imitan. Entra MANUELA con 
RAFAEL, ZABALA y A.NITA.) 
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ANTONIO. 

AGAPITO. 

ESPECTS. 

CASTA. 

ANITA. 

ANTOXIO. 

ESPECT. I.º 
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(Aplaudiendo.) ¡ Bravo! ¡ Bravo ! 

¡Formidable! 
¡ Magnífica ! 
To les doy las gracias porque no soy yo 

quien debe darlas, sino mi compañero. El 
_triunfo de esta noche ha sido para él. En­
horabuena. 
(Le da la mano.) 

¡ Ole las madrinas de postín ! 
(Todos aplauden de nuevo.) 

Yo también le quiero felicitar. 
¿ Usted, maestro? 
Y de todo corazón. Venga esa mano. (Se 
estrechan la mano.) Con permiso, señores. 
(Hace mutis por la izquierda.) 

Si llego a ser algo, a este hombre se lo 
debo. (A MARAVILLA.) Y a usted, mu­
cho más... A usted quizá le deba la feli­
cidad de toda mi vida. 
Seguramente, picarón... (A CASTA.) ¿ Y mi 
hija, dónde está? 
Escribió este papelito y se fué. Y o creí 
que estaba en el público. 
(Le entrega el papel que escribió ELVIRA. MA­
NUELA se aparta a un lado y 1ee rápidamente.) 

¡Jesús!. .. 
(Aparte, a MANUELA.) 

¿ Qué ocurre, Manuela? 
Lea usted . 
(Le da el papel, que RAFAEL lee, dibujándose en 
su rostro la alegría.) 

¡ Casta, pronto, mi abrigo ! 
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¿ Dónde vas? 
¡ No me preguntes ! 
(CASTA entra rápida en el camerino de la de­
recha.) 

Señores, ustedes me van a perdonar. Ten­
go que salir forzosamente. ahora mismo; 
pero creo que volveré en seguida. Si us­
tedes me esperan, celebraremos el triun­
fo de Rafael con qna copa de champán. 
(Ha salido CASTA con un abrigo o capa y se fo 
echa por los hombros.) 

A la que invito yo. 
Encantada. 
(Aparte, a MANUELA.) 
¡ Esto sí que es un éxito! ¡ Elvira me quie­

' re ! Yo me vuelvo loco de alegría . .. 
MA:"l'UELA. Para usted será una alegría; para mí es 

un gran dolor ... Dios quiera que en esta 
broma no hayamos ido demasiado lejos. 
Vamos, Casta ... Hasta ahora, señores. 

ANTO'-"IO.: . ·Hasta ahora. 
ESPECT. I.º ¿ Que la esperamos, eh.? 

RAFAEL. 

ESPECT. I.0 

RAFAEL. 

AGAPITO. 

(Mutis MANUELA y ·CASTA por la galería de 1a 
derecha.) 

• 
(Nervioso de alegría. abrazando a unos y otros.) 
¡ Un abrazo. caballero! (Abraza a ANTONIO.) 
¡ Permítame usted! 
(Abraza al ESPECTADOR r.º) 

¡ La pechera ! ¡ La pechera ! ... 
¡ Qué importa la pechera, hombre! 
(Le saca la camisa de un tirón. Los demás ríen.) 

¡ Padrino de mi alma, venga usté acá! 
(Abraza a AGAPITO.) 

¡Ay! 
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¿Qué? 
¡ Me has metido el reló por un vacío! 
¡ Lea usté, lea usté ! ... (Le da el papel.) 

(Por la galería de la izquierda.) 

Con permiso, señores... ¿ Dónde está el 
joven artista? 

. ¡ Hombre, el músico del violín! ¡ Deme us­
té un abrazo ! 

(Le abraza.) 

Hay alegría, ¿verdad? Yo también la ten­
go, hijo ... Y mucha emoción. Porque usted 
fué muy generoso conmigo y porque Dios 
le ha premiado delante de mí... Que to­
dos los días de su vida sean tan gloriosos 
como el de hoy. 
Gracias ... ¿ Qué ha sido lo que le ha gus­
tado más? 
Todo... Pero la romanza final ha resul­
tado un prodigio. 
¡Maravillosa! 
¡Enorme!. .. Debió usted de repetirla. 
Si me lo pagan ustedes bien, la repito 
ahora mismo. 
A mí faroles, no, mocito. Ponga usted 
precio. 

(Saca su billetero.) 

EsPECT .. I .º Lo mismo digo. 

RAFAEL. 

ANTONIO. 

(Saca el suyo.) 
(Después <le sentar a DoN SAMUEL, RAFAEL le to­
ma el sombrero, poniéndolo ante los otros como 
quien pide una limosna.) 

Yo no pongo precio. La voluntad, herma­
nos, para socorrer a un pobre viejo. 
Pues allá va. 

(Echa su billetero.) 
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EsPECTADR. El mío. 

AGAPITO. 

RAFAEL. 

D. SAMUEL. 

RAFAEL. 

D. SAMUEL. 

RAFAEL. 

(Lo echa. Los demás entregan billetes.) 

(Tras rebuscar en sus bolsillos.) 

Un "amadeo". Ojos que te vieron ir ... 

(Arroja un •duro.) Ya puedes afinar, por­
que es la primera vez que pago por es­
cuchar a un artista. 
Allá va, don Samuel. 
(Le da el sombrero.) 

Pero esto es una fortuna.:. 
Fortuna. la mía. 
Que el Señor se lo pague a todos. 

MUSICA 

(Los personajes, excepto RAFAEL, se colocarán. 
unos de pie y otros sentados, escuchando con 
atención en diversas actitudes.) 

Adiós, diJiste .. . 
Se va mi vida .. . 
Llorar quisiste 
por un. ap,or _ 
que hay que olvidar. 
Te vas riendo 
y yo me muero. 
Mi dolor es saber 
que no puedes llorar. 

Amor, vida de mi vida, 
¡ qué triste es decirse adiós ! 
Te llevas la J'uventud 
de este querer sin redención. 
Amor que por el camino 
no puedes volver atrás, 
te ríes cuando sientes 
deseos de llorar. 

• 
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Tonos. 
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Y pensar que te amé 
con alma y vida, 
y hoy te quieres burlar 
de mi dolor. 
Este amor que s.iñé 
no lo puedo callar . 
Fueron falsas palabras, 
mentiste mil veces 
tu amor, mujer. 

Amor, vida de mi vida, 
¡ qué triste es decirse adiós! 
Te llevas la . juventud 
de este querer sin redención. 
Amor que por el camino 
no puedes volver atrás, 
te ríes cuando sientes 
deseos de llorar. 
¡ Adiós, mi bien, adiós! 

HA.BLADO 

(Excepto AcAPITO, aplaudiendo.) 
¡ Bravo, bravo! 
¡ Estupendo ! 
¡ Mejor que antes, que ya es decir! 
¡ Muy bien! 
Gracias, señores (A AcAPITo.) · Pero usted 
no me aplaude. ¿ Es que no le he gustado? 
¡ Hombre, sí ! Pero si tú cobras por can­
tar, yo cobro por aplaudir. De modo que 
venga el duro y verás la ovación que te 
doy. 

(Ríen todos. Entran MANUELA y CASTA por don­
de se fueron.) 

-
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MANUELA. Agapito ... Rafael... ¡ Ay, Dios mío de mi 
alma. 

CASTA. No te inquietes, criatura; siéntate. 
AGAPITO. ¿ Pero qué ocurre? 
CASTA. ¡Nada! 
ANTONIO. ¿ Está:,. enferma? 
MA;,UELA. No ... Preocupada sola.mente. Señores, les 

suplico que me dejen sola. Tengo que ha­
blar con ... 

ANTONIO. Por nosotros no se violente. Vámonos, se­
ñores. Mi enhorabuena a los dos. 

RAFAEL. Gracias. 
MANUELA. Adiós, Antonio. 

RAFAEL. 

CASTA. 

RAFAEL. 
CASTA. 

FAUSTINO. 

MANUELA. 
FAUSTINO. , 

(Le tiende la mano, que ANTO~Io besa. Mutis de 
ANTONIO, ESPECTADORES y DoN SAMUEL, a quien 
guía ANITA, por la• galería de la derecha. MA­
NUELA se echa a llorar.) 

¿ Qué es esto? Y Elvira, ¿ dónde ha ido? 
A su perdición. Nos ha dicho un portero 
que tomó un coche y <lió la dirección de la 
casa de Faustino. 
¿ Qué -dice usted? 
Te asustas, ¿verdad? Yó también. Porque 
ese niño es una mala persona. 
(Entrando por la galería de la ,derecha con EL­
vrRA.) Muy agradecido. Entra, niña. 
¡ Hija de mi alma! ¿ Qué has hecho? 
Ya lo ven ustedes. Ir a buscar a esta mala 
persona para vengarse de usted... (Por 
MANUELA.) y de ti. (Por RAFAEL.) Si yo 
la hubiera hecho caso, estaríamos ahora 
mismo camino de San Sebastián. Pero co­
mo a quien quiere es a éste, que se vaya 
con éste. Por muy mala persona que yo 
sea-y a las pruebas me remito-, conmi-
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go no descarrila ninguna mujer honrada. 
Buenas noches. 

(Mutis.) 

(A RAFAEL.) 

¿ Se acuerda usted de los dos besos que 
le di ? ... Pues no son nada comparados con 
los que voy a darle a éste ... Me ha emo­
cionado. Buenas noches. 

(Se va rápida detrás de FAUSTINO.) 

MUSICA 

HABLADO SOBRE LA MÚSICA 

(En la puerta de !a izquierda aparece ZABALA, 

dispuesto para salir a la calle.) 

Perdóneme, madre. Y o estoy loca. 
· Y yo me alegro. Te he hecho sufrir para 

que aprendas lo que duele perder un buen 
amor. ·Quiere mucho a este hombre, quié­
rele toda tu vida. Y o fe aseguro que se lo 
merece. Y Dios le perdone a él si me 
equivocara yo. 
¡ Elvira 1 
¡Rafael! 

(Contentos y amorosos, se van por la galería de 
la izquierda.) 

(Aparentando una alegría que no puede sentir.) 

¡Ea! Ya está. 

(A AGAPITO.) 

Tenía usted razón. No cabe duda de que 
con las mujeres, el mejor procedimiento 
es llevarnos la contraria. 

(Llora, silenciosa.) 

.., 
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Sino que ahora ... , ¡ ay, Maravtlla !, le es­
tás llevando la contraria a tu propio co­
razón. Porque tú quieres ... 
(Trata de alejar con una sonrisa la imagen de su 
tardío secreto.) 

Yo quiero ser tma buena madre. Los de­
más amores ya no cuentan para mí. 
(Y al escuchar estas palabras, ZABALA baja la 
cabeza y quién sabe si no se seca una lágrima.) 

(Cantando, dentro.) 
Amor, vida de mi vida, 
¡ qué triste es decirse adiós ! 
Te ríes cuando sientes 
deseos de llorar ... 
(Murmullo.) 
¡ Qué triste es decirse adiós ! 
(AGAPITO está junto a ella, sin tratar de con­
solarla. Sólt:, con la mirada le está pidiendo que 
sea otra vez la Maravilla, altiva, triunfadora, 
heroína de todas las independencias guerreras, 
menos de aquella en que fué trofeo su eterno 
corazón de mujer.) 

FI~ DE LA OBRA 
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