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REPARTO

PERSONAJES INTERPRETES
2, S e B S S N Selica Pérez Carpio.
Elvira Maruja Vallojera.
Anita - ;

s B 2

La Marquesa de Villamerced... E lariquita Suarez (1).
TR e O SR Gt Maria Valentin.
s 1 R e DA ... Araceli Sanchez Imaz.
TS0 ot R S ag ey N et Carola Hernandez.
LG CIMORIG o it co ey Albina Cachero.
B YOG oo iin i i ans )

s i S Paquita Lopez.

Rosario ... Esther Jiménez.

Pilar Teresa ' Jiménez.
Chica Mercedes Obiol.
R s et s Amelia Velasco.
Una nijia (o habla) N.'N.

Rafael ...... @2t Euist Sagi-Vela (2).
Agdpito i ... Arturo Lled6.
Ewmslio -xvin s ... Antonio Prieto.
P > = e ies e ... . Pablo Gorgé.
Foustno o= ciovemosviananss ... Constantino Pardo.
AR OO = = s e omtses a2 S Réhx =R, Casas.
PonzSamuel ....cni0 50 ... Fernando Hernandéz.
oL S A R R e VAN Emilio Portela.

El (‘I.L“(]O ..............................
El empresario de *Cabeza de | Casimiro Garcia Morales.
RPN s e ok o 7o et e

BOXNOITG - .= o ove s vinabais st Fernando Gosalvez.
Bl T VOSIURIE D oesonatavi sty Agustin Pedrote.
T T et s S Pl S Carlos Toba.

Julio: el cartero -.....c.cco.... Eduardo Stern.
SOROY BN 5. s snes Manuel Gaitan.
BBl i Manuel Alvirez.
BRI R Agustin Pedrote.
Espeétador 1.0 iiicoevsorainesensis Fernando Gosalvez.
B SPOCtOROFr 2.0 iassversessavsvror Antonio Pérez.

Marquesas, jovencitas, chicas del taller, mancebos, lacayos, coraceros y
personajes del género chico.

La accién en Madrid. El primer acto transcurre en los comienzos del inte-
resante siglo en que vivimos, entre 1900 y 1905. Segundo y tercero,
hacia 1920.

Derecha e izquierda, las del actor.
(1) y (2) Estos papeles fueron interpretados también por Teresita Silva
y Emilio Goya.




Director de escena: Arturo Lleds.

Maestros directores y concertadores: Ricardo Estevarena
y Adugusto J. Vela.

Aputadores® Sebastian Abollo y Luis Lafita.

Decorado: José Redondela
-~

Figurines: Francisco Bellosillo

Vestuario: Peris Hermanos.

Advertencia.—Los actos segundo y tercero serdn vestidos conforme
al gusto de nuestros dias, sin excesivos detalles de la moda ultima,
pero procurando apartarse de la horrible indumentaria llevada por -
aquellos afios en que pasan sus sucesos,
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ACTO PRIMERO

Jardin y fachada de una iglesia-convento de monjas en Madrid.
Arboles a los lados, y, entre dos columnas del templo, un
puesto de flores. Alrededor del puesto, macetas de flores y plan-
tas. un botijo, una regadera. Cerca una silla, un taburete y un
banco pintado de verde, sobre el que habra cinco macetones
iguales (o seis). Al fondo, fachada de la iglesia, sencilla y ale-
gre. En el centro una puerta ‘amplia, abierta al zaguan, cuyos
lados tendran sendas puertas practicables. En el fondo oscuro
de este zaguan, que se abrird al fin del acto, algunos cuadros o
anuncios religiosos. Sobre esta puerta, una cruz tallada en pie-
dra. El lateral izquierda lo forma una verja que hace angulo con
el muro de la iglesia y que tiene abierto el paso a la calle. El
primer término de este lado, empalmado con la verja, consiste
en un muro de piedra que se prolonga hasta el interior. Por este
muro trepan-algunas plantas florecidas.
Al lateral derecha, primer término, una edificacion chiquita,

-aislada de la iglesia. Tiene la puerta abierta y alguna ventana

con macetas.
Colgadas en la pared de esta casa, un par de jaulas, con un
pajarito cualquiera y una coforra.
En el segundo término, paso al jardin de las monjas.
Es el dia de San Isidro y no falta mucho para las doce.

(En escena, el sefior EmILIO, de unos cuarenta
afios, duefio del” puesto y jardinero de las
monjitas, que vive en la casa del lateral dere-
cha.! Estd manipulando con sus flores, haciendo
ramos, cortando tallos, etc. Viste modestamen-
te v se cubre con una gorra. Cerca de él, sen-
tado, BERNARDO. sacristan de edad madura, lee
un periédico. A los lados exteriores de la puer-
ta central, un Cieco y una CIEGA, con gafas
negras, sentados en sus gillas de tijera.)

M. B S 1 €A

(Dentro' suena un armoénium y se oye cantar
al coro de monjas.)

MoNjAs. El mes de abril se alejaba.
y el mes de mayo reia,




Ewmivto.

CIEGA.

DEvora.
EwMiL1o.

BERNARDO.

BERNARDO.

A. QUINTERO Y J. M." DE AROZAMENA

sembrando montes y valles
de flores para Maria. b

(Comentando- las noticias del periédico.)
L 4

Yo no sé en qué va a quedar
tanto cambio de Gobierno;
Sagasta dice: “Me largo”;
viene Romero Robledo...
Aseguran que muy pronto
vendra la revolucién

y que no tendran los curas
ni donde tomar el sol.

No haga usté caso

del “Imparcial”,

que es un trolero
anticlerical.

(Suena la campana de la iglesia.)

La de once y media

va a comenzar,

y estoy todavia

sin desayunar.

(Saca del bolsille un pedazo de pan y un toma-
te. Se acerca a La Cieca y le dael periédico.)
Siga usté leyendo,

voy a trabajar.

(Se va por el jardin, mordiendo el tomate.)

Dice que trabaja:

sera con las muelas.

i Nos ha fastidiado

esté rapavelas!

(Tira el periédico, enojada. Entra por la iz-
quierda UNA DEVOTA, que se dirige a la igle-
sia y saluda a Emirio al pasar.)

Buenos dias.

Buenos los dé Dios.




CIEGO.
CIEGA.

CIEGA.
CIEGO.
EwmrLio.
CIEGA.

CIEGO.

Monjas.

EwmiLro.
CIEGA.
EMILIO.

CIEGA.

EwMiLIo.
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Una limosnita,
por caridad,
que el Santo del dia
se lo pagara.
(LA pEvoTa entra en la iglesia, sin dar nada
a los ciegos.)
i Rofiosa !

i Tifiosa !
i Vamos a callar!
i Cuantas beatonas
vienen a rezar
y nunca del pobre
tienen compasion!
i Qué falta estda haciendo
la revolucion! .
(Con el garrote atrae el periodico, lo recoge,
lo desdobla y se pone a leer.)
(Dentro.)
Mayo ha vestido de flores
la orilla del arroyuelo
y el agua se las llevaba
para la Reina- del Cielo.
(EmiLio se pincha con una flor.)
i Ay, qué mala pata!
¢Qué le pasa a usté?
(QQue esta rosa tan fina
tenia una espina,
y me la clavé.
i Vaya por Dios!
Venga usté aca.
(EmiLio se acerca y ella le coge la mano.)
Deje, que la estoy viendo.
i Qué dentro esta!
(Hace como que le saca la espina.)
i Salio!

i Salio !
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i Qué barbaridad!
Gracias, sefora Evarista. b
Dios le conserve la vista
por toda_la eternidad.
(Entran cuatro Jovencitas con su MawmA. Las
JovENciTAs se dirigen a la puerta de la iglesia v
la mama se entretiene con Emirio. Los ciegos
les entregan cuatro cartas, que ellas abren, ex-
trayendo de los sobres ramos de violetas.)
JoveEnciTas. Manojito de violetas,
lleno de encanto y misterio,
flor donde escucho a mi amante
diciendo: “Por ti me muero”.
(Acude la MAMA y les arrebata las cartas.)
MaMA. Manojito de, violetas
en una carta de amor,
ya veréis, palomas mias,
qué bien las contesto yo. -

(Empuja a las JoVENcITAS, "entrando las cinco
en la iglesia.)

CIEGO. Una limosnita,
tengan caridad.
CI1EGA. Que el Santo del dia

se lo pagara.

A BpESA DO

CI1EGA. A estas mamas con cuatro nifias no se les
escapa ni una.

C1EGo. Pues me parece que a ésta se le van a es-
capar las cuatro.

Ewmirro. i Esta buena la tierna juventud!

(EL ciEco vuelve:a coger el periddico y hunde
la cara en él. Sale de la iglesia LA DEvOoTA qUe
entr6 antes y se queda estupefacta.)

DEevora. i Como! ; Pero esta usted leyendo?




CIEGo.

Devora.

CIEGo.

CIEGA.

DEvora.

CIEGO.
CIEGA.

DEvoTA.

EwmiLro.

DEevora.

EwMmi1Lro.

DEvoTA.

CIEGoO.

DEvoTa.

Ewmirro.

DEevoTa.

CIEGA.
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¢ Yo leyendo?... { Ojald Dios!

i Pues qué hace usted con el periédico?
Olerlo. Es que tiene el aroma de unos file-
tes empanaos que. traia envueltos la sefid
Evarista.

¢ Quién, yo?

(A La cieca) ¢De modo que come usté
filetes? ;Y por qué pide usté limosna?
Para postres.

Callese usté, sefior Dimas, que le veo y
no le veo.’

Haya paz, hermanitos. Y que aproveche.

(A Ewmirio.)

Hola, sefior Emilio. ; Y la Manuela?
Bien, gracias. En la Pradera, echando una
ojeada al puesto.

(Durante estas frases entraran y saldrin de la
iglesia algunos hombres y mujeres.)

Y tan guapetona y tan salada, ;eh? Tie-
ne usté una mujer que es una bendicion.
Si; no es maleja.

¢ Maleja? ;Qué te parece el hombre! En
todo el barrio no hay otra- como la Ma-
nuela de aseada, de fina, de dispuesta... Y
guapa no hablemos, que dan los hombres
cada suspiro... El otro dia la dijo uno: A
esta mujer le pagaba yo la viudedad.
jArrea!

Oiga, sefior Emilio. ;Cuanto vale esta
cotorra ?

Esa cotorra no la vendo. La quiero para
mi... jporque no habla!

: Eso es una indirecta?

i No hay prenda como la vista!

(EL cieco se echa a reir.y en seguida disimula.)
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EmIrto.

CIEGO.

CIEGA.

Ewmirto:
CIEGA.
EwmrLro.
CIEGA.
CIEGO.
CIEGA.
CIEGoO.

CIEGA.

CIEGO.

DEevora.
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i Buenos dias!
(Se va, muy sofocada, por la izquierda.)

Vaya usté con Dios... Estas chismosas en-
trometidas me ponen malo.

Todo es envidia que le tienen a la Ma-
nuela; porque a esta seflora, lo natural,
to lo mas que la dicen es que el bigote ya
no se estila.

En cambio, a la  Manuela, como esta en
la flor de la juventt y de la hermosura-
y de la...

i Esté como esté!... jDejemos en paz a la
Manuela!

i Usté dispense !

No hay de qué.

(Malhumorado, entra en la casa de la derecha.)

Esta que rabia de celos.

Si supiera que tiene usté una cartita para
ella:..

i Callese usté, tio sapo! j Yo no tengo nin-
guna cartita!

Lo que usté quiera; pero la mitad del duro
es para mi.

i Estafador!

(Variando el tono.)

i Pobre ciega! jTengan caridad!

 Una limosna, y San Isidro bendito se lo
premie, hermanos!

(Por la izquierda llegan ANTONIO y RuUFo, el
primero joven, torero, vestido de “corto” y con
sombrero cordobés, vy el segundo, de mas edad,
apoderado de aquél, con sombrero de paja, bi-
gote rizado y grueso bastén. Ruro cruza la es-
cena, mira y se vuelve.)

No esta la paloma,

-




Anronio.

Ruro.

ANTONTO.

Ruro.

ANTONTO.

Ruro.

ANTONTO.

Ruro.

ANTONTIO.

CIEGA.

CIEGO.
CIEGA.

CIEGO.
Ruro
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Pues mire usté, me alegro. Casualmente
vengo decidido...

;A qué? A ver si ahora te vas-a arrepen-
tir, LLas mujeres guapas son pa los triun-
fadores como tt.

Pero me da miedo ponerme delante de
ella, sefior Rufo.

No iras a decir que no te gusta la Ma-
nuela.

Con delirio. Pero siento algo que me dice
que esto no esta bien.

Lo que no estd bien es achicarse. Soy pe-
rro viejo, nene. Tu déjame a mi. Esta
dama y su esposo van hoy a verte tomar
la alternativa. Estan aqui las dos barre-
ras.

(Saca dos billetes de toros.)

Estd usté en todo.

Menudo apoderao tienes pa prepararte las
corridas. Tu les echas el capote...

Yo lo que hago es meterme en la iglesia
a ver.si la Virgen me quita esta mala
tehtacion.

(Se dirige a la iglesia.)

i Tengan caridad!

(AxToNnio da un duro a cada uno, y hace mutis.)
: Un duro! ; Dios le bendiga!

Y Maria Santisima le llene de flores el
corazon !

Oiga, sefior: es un torero, ;verdad?

Antonio Gallardo, el “Nino de Calatra-

vas”, la figura del dia, que esta tarde le
da el espaldarazo su tocayo Antonio Fuen-
tes. ;Ole!

(Emirio ha salido a tiempo de oir la ultima
frase.)
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Ruro.

Ruro.

Ruro.

Ruro.

Ruro

Ruro.

EwmiLio.
Ruro.

Ewm1L1o0.
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EMiLio.

Ewmivro.

EwmiLio.

Ewmirio.

EwmiLio.

s Ewm1L10.

Hola.
(Ruro abre los brazos.) -
i Sefior Emilio de mis entretelas! ; Venga

un abrazo!

Dispense. Tengo agujetas.

Hombre, “Agujetas” sale a picar esta
tarde con mi torero. Menuda corrida va
usté a presenciar.

¢ Quién, yo?

Y en localidad de postin. Ahi van: dos
barreras del unc, pa usté y pa su sefiora.
Pues, no lo tome usté a desprecio, pero
no vamos.

:Cémo que no?

Como que no.

Pero, ;en un dia tan sefialao va usté a
dejar a la parienta en casa? ;Pero qué
vida llevan ustedes?

-
La nuestra. Sin meternos nunca e la vida ;
de los demas, porque es peligrosillo.

(Suena en la calle un piano de manubrio, y

EMILIO se va como una flecha a la puerta de la

verja.)

i Maldita sea!... Oye, “Tirilla”, que esto

es una iglesia... Vete a tocar la jota a

Calatayud.

(Cesa el organillo.)

(Aparte.)

Ya sali6 aquéllo. (A Eminio) ;Es usted

enemigo de la misica?

Lo mismito que Napoleon.

i Mia que es raro! Con lo bien que canta

la Manuela, segtin dicen. Tengo unas ga-

nas de escucharla una copla...

Pues se va usté a quedar con las ganas. i

Mi sefiora—que usté no tiene motivos pa
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Ruro.

Ewmi1vr10.

Ruro. .

EwmiLIo.

Ruro.

Ewmirro.

Ruro.

EMmILTO.

Ruro.

EwMILT10.

CIEGO.

CIEGA.

CIEGO.
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lamarla “la Manuela”—ni canta, ni bai-
la, ni hace mas que lo que quiere su ma-
ridito.

Como corresponde a una sefiora honesta.
i Ele! Honesta, aunque algunos, por lo
que veo, se figuren lo contrario.

; Eso va por mi?

Por usté y por muchos que se preocupan
demasiao .de si mi mujer canta o no can-
ta y se han creido que es una cupletista
del Variedades.

Hombre, yo...

Usté le va a decir al “Nifio de Calatra-
vas” que no asome la gaita por aqui, por-
que es una pena que se malogre una figu-
ra de la fiesta nacional.

Sefior Emilio...

Como vera usté, aqui el que canta, y cla-
rito, soy yo.

(Cogiendo unas flores.)

:Quiere usté unas lilas? .
Muy agradecido. (Aparte) Avisaremos al
diestro de que ha habido suspension.

(Mutis por la iglesia.)

i Granujas! Un dia me van a buscar la
ruina.
(Entra en la casa, llevandose la regadera.)

(A LA CIEGA.)

:Qué, se atreverd usté a darle la cartita
a la Manuela? .

i Huy, qué tio sapo! Me voy por no verle.

(Se levanta y se dirige al jardin.)

Se va usté pa quedarse con el duro, sino
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MANUELA.

MANCEBOS.

MANUELA.

A, QUINTERO Y J. M.

a

DE AROZAMENA

que yo...(Se va tras ella) no pienso - pet-
derla de vista. j Pobre ciego!

25

(Mutis por el jardin el

uno tras la otra.)

M-S EC A

(Por la izquierda, en actitud de cansancio, en-
tran en fila de a uno seis u ocho ManceBos (los

ristas mas jovenes que haya disponibles). Lle-
van todos la misma vestimenta. Sombrerito de
paja con cinta multicolor,” pantalén y zapato
blanco y las americanas mas ridiculas que se
puedan confeccionar. Bigotito rizadito. Todos
cito de junco en forma de caya-
la mano, sino enganchado por el
cogote al cami por la sencilla
razoén de que vienen cargados con unas formi-
dables macetas de albahaca o de lo que fuere.
Con ellos, alegre, guapa y muy madrilefia, sin
chocarrerias, llega MANUELA. TraeriA manton-

1

cillo de crespon o chinesco.) ‘1}

do, pero no

Pasen ustedes, senores,
sin recelo ni temor,

y San Tsidro bendito

les recompense el favor.
De la Pradera a mi casa
jay una legua y un pico,
y vienen los caballeros

cargados como borricos. !
Yo no rherezco el L'lHQiH,

no vale tanto el favor:

cargar con una maceta

es facil prueba de amor.

Con tal de ver ese cuerpo,

que es una torre moruna,

usted me carga, si quiere,

con un armario de luna.

Dejen las macetas, J

ponganlas alli.
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- MancEeBos.  Donde usted disponga,
— reina de Madrid,
(Con el ritmo de la masica, dejan las macetas
junto al puesto. En seguida se quitan el jun-
quillo del cogote.)
MaNuELA.  ; Oh, jévenes amables,
cuanta bondad,
no sé como pagarles
tanta amabilidad!
MANCEBOs.  ; Oh, celestial Manuela
yo le diré
lo que por el transporte
quiero cobrarle a usté!

’

(Presumen un poquito con el junquillo, y luego
muy melosos, -le cantan a MANUELA.)

’

ip All4 en el puesto
de la Pradera
esta mafana

la contemplé,

y con un buche
de limonada,

al ver sus ojos,
me atraganté.

i - Le dije: “Reina,
| yo soy su paje”
y,‘usted entonces

me dijo asi:
MANUELA.  Si usté es ‘mi paje,
yo se lo mando,
lleve estos tiestos
hasta Madrid.

(Rie.)

'
- MANCEBOS. i Manuela !
i Manuela!
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Todo el hombre que te ve '
por ti se cuela...
i Manuela !
i Florista!
i Ay, Manuela, por tu amor
estoy sin vista!
Desde el Santo me has traido
bien cargao...
i Ay, Manuela, dame un beso,
que con eso
estoy pagao !

(MANUELA  rie.)
ManueLa. Lo que me piden
no puedo darles,
por el motivo,
por la razdn
de que hace tiempo
: que en los altares
le di yo a un hombre
mi corazon.
(Altiva.)
Yo soy casada,
yo soy honrada,
y a galanteos
jamas doy pie...
Queréis un beso,
pues aguardarse
y a mi marido
consultaré.
(Ellos se ponen tristes.)

MANCEBOS. i Manuela !
i Manuela !
; La noticia, de verda
que nos amuela!
i Manuela! -
i Florista !
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MANCEBoOS.

MANUELA,

Ewmirio.

MANUELA.

Ewmirio.

MANUELA.

- Ewmirro.
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Siento mucho que les falle

la conquista.
Me han traido las macetas

hasta aqui...
Pa arreglar lo de los tiestos,

lleven éstos

hasta-alli.
(Les indica los tiestos que estin sobre el banco.
Los mancebos se miran entre si, vuelven a po-
nerse el junquillo atrds, cogen las nuevas ma-
cetas y se van, resignados, por donde vinieron,
silbando el motivo “Manuela, Manuela”, hasta
el verso siguiente:)
i Ay, Manuela, dame un beso.

Van los pobres

acharaos.

(MaxuELA rie. De la casa sale EwmiL1o, con aire
agresivo.)

HAB L ADO

¢De dénde vienes? ;Por qué te ries?
¢ Quiénes son esos nifios géticos ?
Vengo del puesto de la Pradera, y me rio
porque a esos nifios géticos los he utili-
zado como' soguillas para que me traigan
esas macetas y se lleven otras tantas, Ha-
bilidad que tengo yo para buscarme Ia
servidumbre gratuita y ahorrarte dinero.
¢ Esta explicado?

Manuela, me tienes sin vida... Yo com-
prendo que soy un posma; pero este vene-
no de los celos me va a comer el corazén.
i Maldita sea!

No maldigas, hombre, que es pecao. ; Pero
qué es lo que ves en mj?

Lo que ve t6 el mundo, y esa es mi pena.
Tus ojos, tu risa, tu figura, tu juventud:




EwmirL1o.

EwmiLro.
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MANUELA.

MANUELA.

MANUELA.

mientras que yo... Esta mafiana me he
quitao tres pelos blancos que no sé si son
de viejo o de sufrir por ti,.. Los diecisie-
te afios que te llevo me pesan como siglos.
iAy, Emilio!... Ven aci; serénate. (Se
sientan) Tt sabes que eres mi primero y
unico carifio; ti1 me has visto criarme en
esta casa, como una flor de tu jardin. En
cada monjita del convento tenfa yo una
madre. Un dia me dijeron todas a coro:
“Nos alegraria que fueras la esposa de
Emilio el jardinero.”

Claro, para que te quedaras junto a ellas.
Pero como ellas eran mis madres y Emilio
el jardinero un hombre muy simpatico, que
todos los dias me regalaba con sus flores,
tuve muy a gala el obedecer, y fui tu espo-
sa. . Vestimos de amores la pobreza de
nuestra casa, y Dios nos mandé esa hija
y crecid nuestra suerte, y hoy el jardine-
ro de las Jerénimas tiene el puesto de flo-
res mas bonito de Madrid y otro puesto
circulante pa las verbenas, y una mujer
que, si la dejaran, estaria cantando a to-
das horas, por lo dichosa que es.
;Cantar?... ;Qué has' dicho, Manuela?...
i Tt sabes que no quiero que cantes; no
quiero yo! (Disimulando.) . A las monjitas
no les agradan esas paparruchas de las cu-
pletistas.

No finjas, Emilio... A las monjitas, y a ti,
y a todo el mundo le gusta lo que es bue-
no y hermoso, y la misica lo es mas que
nada... Yo escucho el trinar de un pajaro
y no le contesto por no enfadarte. ; Por
qué eres tan serio? Déjame que te cante
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alguna vez, so tonto, que te va a gustar;
que, a veces, una cancioncilla de la calle
es como abrir una puerta en el silencio
donde estd prisionera nuestra alegria.

Y por esa puerta se iria mi felicidad y el
poco o mucho carifio que td me tengas.
Y por esa puerta entraria la admiracién y
el halago de la gente para arrancarte de
mi. De la gente que a todas horas me dice
que podias ser una artista grande. ; Artis-
ta td,.maldita sea?... Tt eres pa mi, y la
misica, p’al gato, en forma de cascabel;
y no hablemos mas de musica, que me subo
al 6rgano y no va a haber pito que no
suene,

(Entra por la izquierda AcApiTo, de cuarenta y
tantos afos, tipo de madrilefio castizo, qué lleva
un hongo, una cadena de reloj muy gruesa, un

vistoso alfiler de corbata y, en la mano, un
bastén corpulento y abundantes anillos.)

Desde luego. Donde yo esté no suena un
pito, sino todo lo contrario. Delante del
jefe de la claque del Teatro Real no da
un silbido ni la miquina del tren, porque
descarrila.

(Con alegria.) jSefior Agapito!... .
Sefior Ferndndez. Llimeme siempre por el
apellido, porque, siendo jefe de la clague,
si me dicen Aga-pito, tengo la obligacién
de no atender. A mi hay que decirme “Ha-
ga palmas”; pero no “Aga-pito”, que me
lo puso mi padre ignorando el glorioso des-
tino que me reservaba la vida.

(Se frota las. palmas de las manos.)

Es verdad.
iA verl... jA cudntos baritonos no se les
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hubiera reventao la nuez en un calderén
si no entran a tiempo estas manitas con el
aplauso de salvamento !

Pero también es triste tener que aplaudir
a la fuerza.

No lo crea usted. El aplauso es siempre
alegre, y el que lo aplaude todo, como yo,
demuestra tener el espiritu sano. Yo le digo
a usté que el que patea o silba en un tea-
tro no es buena persona. El Arte es sa-
grado hasta con defectos, y al artista hay
que aplaudirle siempre por un deber de
cortesia.

Y por un montén de pesetas que le saca
usté a la jefatura de la claque.

i Cuidao! Eso son pluses de guerra. Yo
rifio cada hatalla en el paraiso, que parece
la rebelién de los angeles.

Es que el Real, con toda su. etiqueta, se
las trae.

;Toma! Alli a un cantante se le va un
gallo y se arma en el gallinero un cacareo
que aquello es la Plaza’ Mayor en Noche-
buena.

Oiga usté... ;Y el tenor -Rondini, bha
gustado?

No me hables de Rondini, que me muero.
Cantar, canta bien; pero tiene una fatali-
dad terrible.

¢Si?... ;Qué le pasa?

Nada; en el centro de la voz y en los gra-
ves, la cosa va bien;-pero cuando ataca un
agudo, se conoce que, con el esfuerzo, el
gaché se pone Bizco; pero.bizco que da
miedo. Excuso decirte. En el do de pecho
se le metieron las pupilas entre barreras,
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y tlt no has visto una cara mas extrafia.
No se le veia de los ojos mas que lo blan-
co. Y, de pronto, salta uno: “; Rondinil...
: Doénde estan las nifias?... ¢ Se te han ido
a la kermesse?...”

i Qué espanto!

Figtirate. Ya ves ti que ese tenor venia
de la Scala de Milan; bueno, pues si no
es por mi, ese vuelve a la Scala esca-
labrao.

Pa que te vayas enterando, Manuela, que
t4 el monte no ‘es orégano.

i Quién?... ;Esta?... Si usté no fuera un
ogro, veria usté el escandalo que iba a ar-
mar. Me juego su voz con la de la Patti.
Usté, si; pero yo no me la juego. Esta
no canta mas que jugando al tute de com-
pafiera tonmigo.

" Pues lo siento. Precisamente anoche ha-

blaba yo de ella con Zabala.

;El bajo del Real? ;Ese.tan famoso?

El mismo. Resulta que la Ferretti, esa ti-
plecita con la que tiene un dfo en “Las
Aguilas”, la épera espafiola, pues le ha sa-
lido un nodulo en una cuerda vocal y esta
muda. El jueves ponen la opera otra vez
y va a haber conflicto. Le hablé de ti a
Zabala, y, mira, le ha entrao curiosidd y
quiere probarte la voz. Es la ocasién de
darte a -conocer.

El que se va a dar a conocer un dfa soy
yo, a ver si dejan de tomalme el ntimero
“cambiao:

Pero, Emilio, atiende a razones. ; Qué mal
hay en que ese sefior me oiga? Figarate
que, ‘a lo mejor...
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Que, a lo mejor, Je gustas, ;no es eso?
i Pero es que yo no quiero que le gustes
a nadie! ;O es que no te enteras?

i Que puede ser nuestra suerte, Emilio!
Eso quiere decir que no estids conforme
con lo que tienes.

Lo que tenemos es una hija para la que
yo quisiera ganar todos los tesoros del
mundo. Y eso, vendiendo" albahaca en la
verbena...

i Por su hija, sefior Emilio!

Ni por mi hija ni por mi padre. ¥ no discu-
tamos mas, que se te 'va a estropear la voz.
Usté tendrd que hacer, sefior Agapito; por
mi no se entretenga.

(ManuELA llora en silencio.)

Ya me voy, sefior Emilio; pero antes le

soltaré a usté un agudo, que yo los doy sin

ponerme bizco. Usté es un tirano que no 5
quiere a su mujer.

i Yo tengo derecho...!

A todo, menos a ponerse atravesao entre

la gloria y ella. Puede que algtin dia’le

pese.

¢ Qué quiere usté decir?

(Por el jardin llega Una MONJITA))

Buenos dias nos dé Dios.

Buenos dias, hermana.

(Secamente.) Hola.

Qué ola mas encrespada, sefior Emilio.
;Esta de mal humor?

Razones tengo.

Nunca hay razon para la ira; pero, de to-
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dos modos, ahora se le pasara cuando es-
cuche cantar a su esposa.

(Sorpresa en MANUELA, EmiLio y AcApITo.)

¢Como dice? ;Que mi mujer va a can-
tar? ;Y quién lo manda?

Lo ruega la madre Superiora. Va a venir
la sefiora marquesa de Villamerced, y ya
usted sabe que nos ha ofrecido un altar. Y
quiere la reverenda madre que Manuela
cante el Avemaria para que la escuche la
sefiora marquesa... Como tiene esd voz tan
prodigiosa...

Pero, hermana.

Va a cantar con nosotras. No diga que no.
(A Manuela) Cuando vaya a empezar la
misa, la esperamos. Gracias, sefior Emilio.
(A Acarito) Quede con Dios.

Adios, - hermanita. (La MoNjA se va por donde
vino.) Hasta ahora, sefior Emilio; porque
ese Avemaria no me lo pierdo. Si en la
iglesia pudiera uno aplaudir, t bisabas el

Ave.

(Sale, rapido, por la calle. Durante las tltimas
frases han llegado -RosArRio v MIGUEL, matrimo-
nio joven que viene a misa.)

Pero, oye, Manuela: ;es que vas a can-
tar ta?

El Avemaria.

i Anda, qué bueno! Con las ganas que hay
en el barrio por escucharte... T, Miguel,
arréate a avisar a la Pepa, y a Julio, y al
sefior Benito. A todos los que veas.

i Escapao!... jLa que se va a armar!

(Se va, rapido, por la calle)

Yo me voy adentro a coger sitio. jDigo!
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La Manuela cantando!... Aunque hubiera
que pagar.
(Entra en la iglesia.)

iEa! Ya se formo el lio. Ya estaras con-
tenta.

i Emilio de mi alma! ; Pero ni siquiera es-
to? ;Ni la iglesia te parece bien?

La iglesia, si. Pero es.que detras de la
Cruz esta el diablo. Tt me entiendes.

(Se va a la calle con unas flores.)

Sefior, perdéname; pero no puedo mas...
Me acosa con sus sospechas. Se imagina
que no le quiero. Y, sin embargo...

MUSICA

¢ Me quieres? Te quiero.
Te di mi carifio”
con la flor mas nueva
de la juventud;
pidiendo caricias
la flor se hace mustia
si junto a los labios
la desdefias ta.

Nadie comprende mi vida;
nadie comprende ‘mi anhelo;
con el pregén de mis rosas
va el llanto de mis recuerdos.
i Pobre barquilla, tan sola
entre los brazos del viento;
qué lejos esta tu orilla,
qué lejos esta tu puerto!
Y, sin quererlo esconder,
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sale'a mi hoca el reproche
de mi angustia, hecha mujer.

Me quiere y le quiero.
; Por qué su desvelo?
¢ Por qué a su tormento
le busca razon?
Amor altanero
que velan los celos,
cuando es todo aliento
sobre el corazon.

Me quiere y le quiero.
; Por qué a su alegria
le brinda la herida
que abre la traicion ?
Amor que pregunta,
amor que recela,
amor que no cree,
desdichado amor...

HABLADO
(Viene la CIEGA y se acerca a MANUELA))

A ver si con esto se te alegran las penas.
Toma... Guardatela.

(Cogiendo una carta que le alarga LA CIEGA)
;Y esto qué es?

:No te lo figuras?... Eso €s un corazén
dentro de un sobre.

5Si, verdad? Pues écheselo al gato o c6-
maselo usté, tia bruja.

(Le devuelve la carta.)

Manuela, yo... Es que me han pedido este
favor, y la miseria obliga.
;A qué le obliga? ;A sacar las ufias con-
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tra mi vergiienza? Por lo visto, es poco —
lo que yo tengo en casa y viene usté a

ayudarme a bien morir, ;Pero usté por

quién me ha tomado?

(Salen de la iglesia ANToNIO ¥ RuU¥0.)

(Suplicante.) ; Manuela!
i Quitese usté de mi vista, o le parto el
alma!

(Coge lo ‘primero que tenga a mano.)
i Jestus!
(Huye por el jardin.)

Venirme a mi con cartitas. (Mirando a Anro-
n10.) Y a lo mejor serd del flamenco este.
De éste, o, porque no sabe escribir.
Ni me hace falta para quedar como un
hombre. Y a eso vengo. Llegué aqui con
una mala idea referente a usté; pero co-
mo esta tarde tengo que jugarme la vida,
le he suplicado a la Virgen que me libre
de todo mal, y yo creo que me ha escu-
chado. Por lo pronto, le pido a usté per-
dén por haberla ofendido con el pensa-
miento. No me guarde usté rencor, Ma-
nuela.

(Tendiéndole 1la mano.)

Oue Dios le dé mucha suerte.
Gracias. (A Ruro.) Vamos.

(AxToNTO hace mutis por la izquierda.)

Es un chiquillo.
Lo sé.
Y usté un granuja.
:Por qué
SOy yo un granuja, serrana?
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Porque me da a mi la gana
de hacerle ese honor a usté.

(MANUELA entra en la casa, y Ruro se va por
la izquierda.)

M sl -6 A

(Por la izquierda entra MATEo0, lacayo de la
MARQUESA DE VILLAMERCED, con otros CUATRO
LAcavos, todos de chistera, pantalén gris, frac
de color marrdn, bota alta negra y chaleco gris.
Cuello de pajarita y corbata negra. -Cada uno
de ellos trae una silla de tijera, bonita, que co-
locaran en fila frente al publico, quedando ellos
de pie detras.)

La sefiora marquesa
viene al templo a rezar;
la sefiora marquesa
tiene que descansar.

(Unos a otros.)

La sefiora marquesa
no se tiene de pie
y por eso en mis brazos
la llevé alguna vez.
Y aunque no esta muy gruesa,
hay que ver lo que pesa -
la sefiora marquesa
de Villamerced.
(Entran la MARQUEsSA DE VILLAMERCED y otras
Cuatro™ SENORAS. Todas ellas son | viejecitas,
muy anticuadas en el vestir y se apoyan_en su
bastén respectivo; pero tienen. las caras . fres-
cas y alegres.)
Como siempre, Mateo,
murmurando estaras...
Y es un vicio muy feo
el de hablar por detras.
Desde alli te he sentido...
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La engafaba el oido;

la cotorra habra sido

quién hablaba de mas.

Buena contestacién.

i Qué cotorra tan parlera,

pues a ver si o se entera

de que venimos de la Pmdua
del Santo .Patrén!

(Se sientan y cada una de ellas saca un pito del
Santo.)

Aunque ya soy vieja,

tengo muy presentes

los lejanos dias

de mi mocedad.

Y al llegar el Santo,

€omo en otros tiempos,

bajo a la Pradera

para recordar. ;
En los caballitos

conoci a un cadete,

que me dijo finas

palabras de amor.

(A Los rAcAvos.)

¢Sabes tt1, Mateo,
qué fué del cadete?
Que hoy ya tiene un nieto
que es gobernador.
Tiempos que pasaron

y no volveran.'.

Pero aqui esta el modo
de resucitar.

(Tocan los pitos.)

Cierto mozo crio,

rey de las Pefiuelas,

que con mucho garbo

me ofrecié un clavel:
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“Poéngalo—me dijo—
con los que en su cara
lleva la marquesa

de Villamerced.

Yo, muy complacida,
le tendi la mano;

y €él, rendidamente,

mi mano beso.

(A Los.rLAcAY0S.)

Tobas. é Sabes ti1, Mateo,
qué fué de aquel mozo?
LAcAYOs. Pues que al darle el beso

le quito el reloj.
MarQuEsa.  Tiempos que pasaron
y no volveran...
Pero aqui esta el modo
de resucitar.
(Tocan los pitos como antes.)
MARQUESA. (1) Un poeta rubio
de negra chalina,
sobre mi abanico,
de encaje y marfil,
escribié un soneto
donde me decia:
" “Las rosas se mueren
de envidia de ti.”
Cual los trovadores
de siglos pasados,
junto a mi manuela
S€é puso a cantar.
(A Los racavos.)
Tobas. ; Sabes t11, Mateo,
qué fué del poeta?

(1) Aunque 'en la partitura sélo constan las dos letras an-
teriores, insertamos esta tercera para la repeticiéon del néimero.
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Pues que de un guantazo

le hicieron callar.

Tiempos que pasaron

y no volveran...

Pero aqui- estd el modo

de- resucitar.

(Otra vez suenan los pitos, y se los entregan a

Los LACAYOS, que hacen mutis tocandolos. Las
MARQUEsAs rien su diablura.)

b ACBE A D SC)

En fin, la que no se consuela es porque
no quiere.

(Sale MANUELA, por la derecha.)

Sefiora marquesa, buenos dias.
de la Pradera?

iCalla! Travesuras de la edad..
por fin, el Avemaria?

i Pero cémo lo sabe usted?
Porque soy yo quien lo ha pedido. (Rie.)
Véamonos adentro. Ahora veréis canela.

¢ Vienen

Cal’ltdb

(Entran en la iglesia. Llega de la calle BERNARDO,
el sacristan, seguido de tres o cuatro mujeres y
alglin humbre)

Por aqui, Pilar. Enrique, ir pasando. (A
ManuverLa)  Mi cuhada, las chicas y unos
vecinos, que vienen a oirte el Avemaria.
La ocasién la pintan calva.

Y ya que no puede ser “La Revoltosa”
Te advierto que éste, desde que se caso,
no ha vuelto a entrar en la iglesia.
Figtirese c6mo me habra ido. -Ahora que
por oirla a usté cantar era yo capaz de
casarme de nuevo.

(Rien.)
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Pues muchas gracias,
(Viene de la calle MI1GUEL, seguido de La PEPA,

que es ama de cria; del SERor BentrO, guar-
dia, y de JuLio, cartero, que trae su carterdn.)

Aqui la tenéis,

(Muy vasca) Y aqui me estoy yo pa escu-
char esos aguaseros ‘del vés presioso que
se tiene Manuela, aunque la sefiora me
eche al charco por dejar al chico a mitad
de rasién. Luego le daré mas,

Menos mal que el alimento no se echa a
perder.,

(Rien todos. Suena la campana llamando a misa.
A BEnIT0.)

¢ Usted no estaba de servicio, sefior Be-
nito ?

Naturaca. Por eso vengo, pa custodiarte,
por si te roban las perlas que van a sa-
lir de tu garganta,

Pues mira Julio, con lo que tiene que re-
partir.

Que reparta San Isidro mientras yo te es-
cucho.

(JuLio entra rdpido en l!a iglesia. Los otros,
riendo, hacen mutis detris de él. Pepa se echa
la saya por encima de Ia cabeza. Cesa la cam-
pana. Por la izquierda llegan Agarrro y ZABALA,

el bajo del Real. Muy bien vestido, sombrero
y corbata hohemios.)

Pase usted. (Al ver a Ma~uera) Hombre,
la referida. Ya estoy de regreso, Ma-
nuela. Fijate en quién te traigo. ; Sabeas
quién es-este sefior?

¢ Cémo no he de saberlo? EJ sefior Zabala,
un artista que da gloria oirlo.

Muchas gracias, sefiorita.




34

AGAPITO.
ZABALA.
AGAPITO.

MANUELA.
AGAPITO:

ZABALA.

MANUELA.
AGAPITO.

MANUELA.

ZABALA.
MANUELA.
ZABALA.

MANUELA.
AGAPITO.

[ANUELA.

h\
ZABALA.

A. QUINTERO Y J. M." DE AROZAMENA

Sefiora. Si es casada.
;Casada? ;Y tiene voz? ;Qué lastima !

Y con un marido que muerde a las visi-
tas. Pero la aficién tira mucho, ;verdad,
Manuela ?

Daria mi vida por cantar en un teatro.
Toma, y se la juega por ir a la opera sin
que se entere el conyugue. Tiene una tia
que no se habla con él, y de vez en cuan-
do la ponemos mala y va ésta a cuidarla
por las noches. Ia tia se llama “La Tra-
yaRR ST ucia’, S Pescat

;Y “Las Aguilas”, la opera espafiola, la
ha visto?

Si, sefior; estuve en el estréno.

Que agarré la tia un colico cerran, pobre-
cita.

El dfio de Maravilla con el general fran-
cés es divino.

Muy ligerito, se pega mucho.

Como que yo creo que me lo sé.

No es posible... Es decir... ¢Usted sabe
musica ?

Me ensefiaron las monjitas.

Que si, sefior Zabala; y ademas tiene un
memori6n. Tararéale algo, anda... Asi,
pianisimo. ..

;Aqui?

:Recuerda usted cuando entro yo y dicen
los violines...

MUSILGA

(ZaBALA ejecuta la introduccién de este niimero,
mientras los otros dos personajes, como si-escu-
charan, van siguiendo el ritmo con leves mo-
vimientos de la cabeza y de las manos. MANUELA
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en seguida recoge la melodia y la tararea muy
piano.)

La, Ia, Ia, 1a, 1a, la
B daela s

k4, la; Ia, 1a, 1a 1a:
Ia; da]a ila s

]

(Insensiblemente, como olvidandose de¢ lo que
les rodea, crece en ellos el recuerdo de la pa-
gina musical y cada vez mas entusiasmados dan
vida a la situacién de aquélla, terminando por
cantar el dfio como si estuvieran en el escenario
del Real. AgapiTo va de puntillas a sentarse
junto al puesto de flores y escucha con verdadera
devocion. De vez en cuando hace ademanés de di-
rigir una orquesta imaginaria y da la “entrada”
a los cantantes. Oportunamente llegaran EL crE-
Go vy LA cIEGA, que, asombrados, se quitan las
gafas. Saldrin de la iglesia BERNARDO, las cuatro
JoveNciTAs y su MaMA y algunos PoLros, Jurio
y PEPA, y por la calle, ANToONTO, Ruro, MaTEo
y Dos racavos méis. Todos ellos adoptaran di-
ferentes actitudes de sorpresa y admiracién.
Proctirese dar la mejor plasticidad posible a es-
tos momentos.)

Maravilla,
flor y nata
de la Corte
de Madrid.
Esas frases,
caballero,
son honores
para mi.
Y al suspiro que da el general
estalla en la orquesta
la voz del metal.
(Imita el metal de la orquesta.)
Pa-ra-pa-pa
pa-ra-pa-pa.
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pa-ra-pa-pa-pa
pa-pa-pa-pa.

Maravilla,
labios color de amapola,
negros y ardientes los o0jos
como una noche espafiola...
Maravilla,
luz de belleza y misterio,
s6lo por una mirada
te regalara un imperio.
Cortesano,
vuelve a tu tierra francesa,
porque una maja no puede
ser, en Paris, vizcondesa,
Coracero,
de la rizada patilla,
no'hay general que conquiste
el alma de Maravilla.

Entra el general

con ella en el jardin;
calla el metal

y suspira el violin...
(Imita el violin.)

Porque la tiple
tiene una cancion
con mucha picardia
y emocion.

No me molesta ni enfada
sentirme adorada

por un general.

No le molesta ni enfada
sentirse adorada

por un general.
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MARAVILLA

Que sus amores me canta
poniendo a mi planta

la espada inmortal,

Que sus amores le canta
poniendo a su planta

la espada inmortal.

Pero hay un bravo chispero
que es el que yo quiero
con todo mi amor.

Y es tan rumboso y templao,
que me ha regalao

la Plaza Mayor.

Es la Maravilla

y es el general...

Lo mismo que'cantan

en el teatro Real.

Silencio los coros,

escuchen al divo;

veréjs c6mo ahora

repite el motivo.

(Imita el metal.)
Pa-ra-pa-pa
pa-ra-pa-pa
pa-ra-pa-pa-pa.
pa-pa-pa-pa.

Maravilla,
Napoleén si te viera
de las hermosas del mundo
Napoleona te hiciera,
Caballero,
ni por su cetro y corona
puede importarme un ardite
Napoleén en persona,

37
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Atencion el coro,

que ‘hay que bisar

la primera estrofa

de ese cantar.

Maravilla

tiene su majo chispero.
(Mandando callar.) jChisss!...
que le rindi6, en un piropo,
su corazén por entero,

i Maravilla!...

HEAB LA BO

(Todos los testigos aplauden.)

i Brrravo!... j Brrravisimo!
i Muy bien!... Es realmente extraordi-
nario.

i Otro aplauso!... *

(Vuelven a aplaudir «todos.)

i Pero qué estoy haciendo, Dios mio!...
(Por la calle) Eso mismo pregunto yo.
;Qué cuchipanda es ésta:y qué desver-
gilenza es la tuya?

i Emilio, no me faltes!

; Faltarte?... { Y te voy a cortar la lengua!

(Se va hacia ella.)

i A esa mujer!... :
(Deteniéndole.) ; T1i, quieto!

i Jests!

(Que ha sujetado a EmILIO.)

:Qué va usted a hacer, amigo?
i Yo no soy amigo de nadie!
Aburrido debe usted de-andar.

(Aparece LA monjA en la puerta de la iglesia.)

-




Monga.

-

Ruro.
ANTONIO.

ZABALA.
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Ewmirto.
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Manuela... Vamos.

(MANUELA mira a los hombres con cierta angus-
tia, y entra en el templo con LA MoNjA vy todos
los presentes, excepto EL cieco v LA ciEGa, que
se van por el jardin, y Los racavos, que hacen
mutis por la calle.)

(A Axtonio.) Nosotros, a la calle.

Déjeme usté, sefior Rufo. Si ya tengo la
herida cerra...

(Entran en la iglesia.)

¢ Usted es el esposo de esta-muchacha?
Si, sefior. ;Qué hay?

Pues que es una lastima que esté escondi-
da, ignorada. Ella podria ser una gran
cantante.

Ella sera lo que quiera yo.

Eso lo dice usted porque es celoso. Mal
asunto. Pero una advertencia le voy a ha-
cer: Tiene usted un rival de mucho pe-
ligro.

;Quién?

El Arte. Buenos dias, sefior. Con su per-
miso, voy a escucharla otra vez.

Que vale la péna.

M S LCA

(Dentro suena el arménium preludiando el Ave
Maria. AcApiTo y ZABALA entran en la iglesia.
EwMmirio vuelve a sus flores, pero cuando escu-
cha la voz de MANUELA, se lanza hacia la puer-
ta del templo. Se entreabre el portén, parpa-
deando en la lejania las luces del altar mayor.
EmiLio se detiene, apoyandose en una de las
columnas.)

(Dentro.) Dios te salve, Maria;
llena eres de gracia,
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el Sefior es contigo,
bendita Tu eres

entre todas las mujeres
y bendito es el fruto
de tu vientre, Jesus.

(Durante el Ave Maria, que contintia hasta que
cae el telon, EmiLio vuelve lentamente hacia el
puesto de flores. Se sienta, apoya el codo en la
rodilla 'y la cara en la palma de la mano y,
siempre despacio, saca el pafiuelo, se lo lleva
a los ojos y llora en silencio. De la casa sale
una NIfA, que mira a EMILIo y corre a abra-
zarle. EmMiLio la besa frenéticamente. Entra 1.A
cIEGA por el jardin, avanza hasta el centro de
la escena, mira a EMILIo y a su hija y dice, mo-
viendo la cabeza.)

i Sefior, Sefior!... Lo que me quedaba
que: ver s

=
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ACTO SEGUNDO

Taller de sastreria teatral que tiene instalado AcApITo en un
lugar tipico de Madrid. A la derecha, primer término, puerta
gue lleva a la escalera de la calle. En segundo término, pasillo.
En el foro, hacia el centro, amplio ventanal, que deja ver el Pa-
lacio Real y la ctipula de San Francisco el Grande. El foro
derecha es una puertecilla que da paso a una terraza, cuajada
de macetas y de flores. A la izquierda, primer término, una puer-
ta de la vivienda; segundo término, en chaflin, puerta en arco
que da paso al almacén, viéndose el comienzo de las estanterias.
Colocados en pies de madera y maniquies, algunos trajes de
teatro, en colorines, como uniformes de htisares, casacas bor-
dadas, ropajes encarnados de monaguillos y trajes del Tenorio.
Una chaquetilla de torero y un traje de bailarina en lentejuelas.
Macetas sobre el quicio del ventanal y al pie de él. Todo muy
alegre. Una mesa grande de plancha junto a la ventana, y cerca
unas - cuantas sillas bajas. Son las cuatro de la tarde de un dia
de mayo.
Entre este acto y el anterior han transcurrido quince o dieci-
séis afios.

(Al levantarse el teldn, CASTA, la maestra del ta-
ller, entrada en afios, algo bigotuda y muy re-
mangada, esta planchando unos vestidos de gi-
tana, que tiene sobre la mesa. ANITA y varias
muchachas, sentadas en las sillas, cosen otros
vestidos.)

MUSICA

Tiene la Tarara
ANITA cierto parpadeo
y CHICAS. que la ven los hombres
i y les dan mareos...
La Tarara si,
la Tarara no,
la Tarara mia
de mi corazon.
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ANITA \
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(Muy engolada.)
No cantéis, muchachas, T
que lo hacéis muy mal,
y yo he sido tiple
del Teatro Real...
= Ea i araraiss
lar Tarara no,
la Tarara mia
de mi corazon.
Diga usté, maestra:
ipero es de verda
que usté cantaba Opera
en el teatro Real?
Canté la “Tosca”,
y en una nota aguda
tuve la-desgracia
de quedarme muda...

(Llamando por la puerta del almacén.) L
i Agapito!...
(En voz baja.)

Cuando la maestra

fué a cantar la “Tosca”,

dijo todo el mundo:

“: Ahi te va esa mosca!”
(Rien.)

HABLADO SOBRE LA MUSICA

i Agapito!

(Dentro.)

:Oué cuerda vocal se te ha roto?

i Que llames por teléfono al Teatro Apolo

y que vengan a recoger las gitanas del se-

gundo cuadro! »
i Ahora mismo!



CASTA.
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Una soprano como yo confeccionando tra-
jes para el género chico! j Non posso cade
re piu!
(Por la puerta del almacén sale AcAPiTO e€n
mangas de camisa. En el pecho lleva prendido
un acerico de alfileres, en la mano trae una
escuadra de dibujo y unas tijeras de sastre y
al hombro una prenda cualquiera, de colorin, y
una cinta métrica.)
Oye, Casta... Te estoy oyendo. desafinar.
Por muy soprano que hayas sido, no te
consiento que desprecies al género chico.
Yo me he pasado veinte afios aplaudiendo
6peras ; pero cuando queria divertirme de
veras, reir y llorar y sentir en mis venas
una miisica hecha con la alegria, con la
emociéon y con la gracia de Espafia, me
iba a Novedades, a Apolo y a la Zarzuela,
y me deslumbraba con esas joyas liricas
que no ha tenido nadie mas que nosotros
y que, derrochando grandeza, se llamaban
“género chico”.
;i Ole!!
(Mientras Acapiro hablaba ha aparecido en la
puerta de la derecha FAuUSTINO, joven, elegan-
te y marchosito.)
i Ole, si, sefior! Lo mas bonito del uni-
Verso.
1T eres muy joven!

Pero, aunque yo vine al mundo

después ‘de “La “Revoltosa”,

como na¢i madrilefio

—bautizado en la Paloma—,

metidas llevo en el-alma

las melodias gloriosas

de todo el género chico,

de todas aquellas joyas,
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diamantes de luz eterna
sobre la escena espafiola...
Yo, casi no las he visto
iy me las sé de memoria!

-

(Las luces de escena. se amortiguan casi total- '
mente, v un foco blanco ilumina el ventanal,

que habra de llenarse de claridad irreal y por el \
que iran desfilando, caracterizados, los perso- |
najes del género chico que nombra Fausrtino ‘
en la cancién gsiguiente.) !
(La expresién que ofrecen en sus pasadas, estas I
imagenes del recuerdo de FAustino, es la que ]
determina con mayor fuerza la norma de su |
caracter en la pieza que personifican, y por la
que la generacién actual los conoce y los ha
hecho familiares a su respetuosa contemplacién.)

CAN'T A-D O |

Fausrino. Lo mismo que monumentos
de gracia y de picardia
surgieron en el tablado
los ratas de “IL.a Gran Via”.

(Salen los tres ratas por la izquierda del ven-
tanal, para desaparecer, como los demas, por la
derecha. Cuidese de ta exactitud de la aparicién,
en el momento de la evocacién orquestal))
Felipe y la Mari-Pepa.
i Oué pareja tan serrana!
(FeLipE, por la derecha; MaArr PEps, por la
izquierda. Se miran, hay un desplar}te en ambos,
y hacen mutis por el lado contrario al que sa-
lieron.) \

La Antonia y el Cherubini

de “El diio de la Africana”

(Salen estos dos con los trajes de “La Afri-
cana”,

Sir Jorge y la Viejecita
——pues Carlos se ha disfrazado—, -
(EL 1NGLEs abre paso y La ViEjeciTa le hace
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una reverencia al pasar delante de é| para en-
entrar en el sarao.)

y la Cosette de “Bohemios”,
que lleva a Roberto al lado;

(CoserTE, delante, juguetona, y RoBERrTO, de-
tras, tratando de convencerla.)

¢ Qué tienes en la mirada?,
dice a Margot el capitan.
(Surgen Margor y ALBERTO, de “Molinos de
Viento”, amoroso €I, ella satisfecha de sentirse
adorada.)
Y “El tambor de granaderos”
contesta: “; Plan-rataplan !
(Sale el Gaspar, marcando mucho el paso.)

La alegria de la huerta

son Carola y Alegria...
(Ambos mirandose - mucho, muy felices.)

y en “Agua y azucarillos”

Manuela es una bravia,
(Sale MANUELA con el botijo y vasera, estampa
del genio madrilefio.)

Pastora, en “La patria chica”,

con el mafio se pelea
(Salen Pastora y Mariano, simulando cémico
enfado.)

y “El barquillero”, entretanto,

sus barquillitos vocea.
(Sale PepiLro, el barquillero, y pregona su
mercancia con el gesto travieso.)

i Verbena de la Paloma,

llena de gracia y pasién!

iCasta y Susana! ;Qué envidia

le tengo a don Hilarién!

(Aqui estd Dox HILARION, acariciando a sus
dos chulapas, riendo con ellas, camino de la
verbena.)
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i Verbena de la Paloma,
llena de gracia y pasion!
i Este es el género chico
que llevo en -mi corazoén!

HABLADO SOBRE LA MUSICA

Género chico, grandeza
hecha en el fruto del alma
de musicos y poetas

que fueron gloria de Espafia.

CANTADO

(Dentro, muy lejos.)

Por ser la Virgen de la Paloma...
(Dentfo.)

Llevando en nuestras almas...
(Desaparece elfoco y vuelve la luz a la escena.)

HABLADO

Bueno, has llegado a tiempo. ¢ Qué te pa-
rece la ropa de la compafiia, sefior em-
presario?

Estupenda. Es usté un sastre de categoria.
A esta ropa no le falta un detalle.

;Cémo que no? Le falta un detalle im-
portantisimo.

;Cual?

Que me la pagues por adelantao, no vaya
a ser que el negocio se te dé mal.

Si, hombre ; ahora mismo. Tengo un mon-
tén de billetes que levanta mas que usted.
Y agallas para perderlo en los negocios...
Porque soy tn enamorao del arte lirico...
Pero muy enamorao... Y cuando yo estoy
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AGAPITO.
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CASTA.
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enamorao, lo mismo me da ocho que
ochenta. Riase usté del Julian.

(Mutis por el almacén.)

i Y riete ti del Tarugo!... El nifio este
se ha creido que yo me chupo el indice.

Y te lo chupas que te lo desgastas, Porque
lo de meterse a empresario no es mas que
un pretexto para colarse aqui. -

Pues no cabe duda de que se ha colao.
La que se ha colao es 1a nifia, que hace
nimeros por él. Y el Faustino-este es de
mucho cuidao. Y la responsabilidad de lo
que pase es tuya. jQue venga su madre
y se la lleve! ; T no tienes por qué servir
de guardidn a hijas de nadie!

i Casta, que tengo la escuadra en la mano
y te voy a echar a pique téos los dientes!
i Vamos, maestro!. ..

No, si me pegara. Si hace mucho tiempo
que estd deseando darme una paliza.
Una ilusién que tengo desde antes de ca-
sarnos; desde que perdi la claque del Real
por tu culpa.

i Pués qué le paso?

i Cuéntales la gracia, hombre!

Y se la cuento. Aqui la dama estaba en el
coro, y una noche, en “Rigoletto”, se pone
mala la tiple, y como ésta tenia voz, digo:
“Vaya, la ocasién de revelarte...” Hablo
con el director: ‘;Pero, hombre!.. ”
“iNada, que salga; vera usté canelal...
Se va a repetir el caso de Maravilla...” Y
sali... La gente se quedd un poco parada.
“Vamos a ver...” Pero llega el dfio del
tercer acto entre baritono y soprano, y
cuando la Gilda tiene que decir:
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AGAPITO.

AGAPITO.

AGAPITO.

Tutte la feste al tempio
mentre pregaba Iddio...

va y dice:
Tute de reyes tengo;
veinte en espadas yo.
Y, claro, amparaos en el tute, nos arras-
traron a ella y a mi.
(Rien Anita y las CHIcAs.)

Si yo hubiera tenido protectores, como la
Manuela...

La Manuela no tuvo mas protector que el
“quid divinum” del arte... Salié en un re-
pente, como td... Le dieron la Maravilla,
la tiple de “Las Aguilas”. Y a los cinco
minutos, la que pregonaba tiestos de al-
bahaca por dos pesetas le hubieran pagao
diez mil por el mismo pregon. Alli se aca-
b6 la Manuela y alli naci6 Maravilla, que
es como la nombran en el mundo entero:
Maravilla, un prodigio de arte, de hermo-
sura, de talento, y, por si algo le faltaba,
espafiola... jy madrilefia!

(Las Cuicas le escuchan embobadas.)

Yo también he nacido en Madrid.

iLo tuyo fué un descuido del Ayunta-
miento !

Cuéntenos usté mas cosas de Maravilla...
: Es verd4 que en el Japén la regalaron un
collar de perlas que salta a la comba
con é€l?

1 Toma!... Se habra saltao tantas cosas...
Me apuesto el cuello a que no. ; Pa qué se
va a hacer de menos una mujer que canta
en Nueva York y no queda oro ni pa una
muela?
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Oiga usté: a mi me han dicho que en la
corte de Viena se suicidé un duque por el
amor de Maravilla.

Eso fué una trola de la propaganda.

¢ También fué propaganda lo del marido?
i Cuidao! El Emilio se fué del mundo de
cabezota que era. Maravilla queria tener-
lo.a su lao de..., ;cémo se dice? De ma-
nager.

¢Y qué es eso?

Manager. Esos que llevan las maletas. Pe-
ro €l la dijo que se fuera sola. Y cuando
ella tomé el portante, el Emilio, en vengan-
za, fué y se muri6. A mala idea.
Entonces es cuando ella debi6 llevarse a
su hija.

No te hagas la madrastra, que ta la quie-
res mas que yo.

Por eso mismo. Cualquier dia viene su ma-
dre, nos la arrebata, y entonces seran los
llantos... Pero prefiero ese amargo dolor a
que el gavilin que esta alld dentro se lan-
ce con ella en la voragine de la perdicién.
Ya ves. T4, empefiada en cantar opera y
resulta que eres Borras. ;Qué cacho de
artista se ha perdido el mundo. °

(Por la derecha entra ELvira, muchacha bonita
y muy elegante. Trae en la mano unos perio-
dicos graficos o revistas extranjeras.)

i En el mundo no hay maés artista que mi
madre de mi alma! _
(Se quita el gorro y lo deja, con el bolsillo, so-
bre la mesa.)
Bueno, vaya una mafianita de trajin. Es-
tuve en el “skating”, en la. perfumeria, en
el zapatero... Y -después, en la boda de
4
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Carmela Rivas... Por cierto que ha acaba-
do la comida como el rosario de la aurora.
i Arrea! Pues ;qué ha pasao?

Nada. Tienen un. primito muy mono que
me ha puesto cerco. Y como no le hago
caso, se enredd a pinchar con la vida libre
de los artistas... Aludiendo a mi madre,
naturalmente. De modo que cuando se iba
a tomar el café, le di en el codo y se lo
ha tomado por la-corbata. jUn café mas
negrito!...

154 <
(Rien Ervira, AnitA y las CHICAS.)

i Bien hecho! De tu madre no hay quien
pueda decir una palabra.
No, si todo es envidia. Porque, fijarse...

(Mostrando las revistas.)

Una revista de Nueva York, otra de Lon-
dres, otra de Paris... Maravilla por todas

partes...
i Qué guapa esta!
JA ver?... iHuy!... jPreciosa!

Mos... mos... Oye: ;y aqui qué dice?
(Leyendo en inglés.)

The most beautiful artist in the world.
Tradticemelo al dialecto de la calle Ca-
rretas. 4

[La artista mas hermosa del mundo.

i Ole!

(Leyendo otro . periédico &n  francés.)

Voici Maravilfa, la charmante étoile espa-
gnole, la voix miraculeuse qui triomphe
toujours.

i Qué barbarité!

(Mostrando  otros periodicos.) .
Roma... Berlin... Todo el mundo la quie-

P
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re y la aplaude, y yo més que todo el mun-
do... Pero ella, en cambio...

:Qué hablas, Elvira?

No la he visto mas que tres veces en quin-
ce anos, cuando estaba en el colegio.

Es igual. El carifio de tu madre, cuya re-
presentacion ostentamos, no se separa de
ti. Ella esta tranquila por eso.

Demasiado tranquila.

i Callate, Casta, o te quito las patas de
gallo! (La amenaza con la plancha.) Que es-
toy muy quemao... (Se quema.) j Ay!

i Maestro, por Dios!

(A Casta) Oiga... ;por qué ha dicho us-
ted eso?

Porque te veo muy encalabrinada con el
Faustino. ; Ya esta!

Pues, en el caso de que fuera cierto, no
debieran ustedes torcer mis simpatias. Que
es lo que se pretende. Con toda su fres-
cura, su marchoseria y su mala fama, el
Faustino me hace tilin. Francamente. En
cambio, Rafael, con todo su aire bohemio
y romantico, y sus reverencias versalles-
cas..

i Y su carifio verdadero!... Y un porvenir
fantastico, porque tiene una voz de oro,
que, te lo digo yo, que le he descubierto
como descubri a tu madre. Rafael es hon-
rao y bueno, y va a ganar millones, y
te quiere con delirio...

Quizas; pero me empalaga. Demasiado
dulce. ;Comprende?...

(Inicia mutis por la puerta de la vivienda. )
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Rafael es el arrope... Y Faustino... jel
salero!

(Mutis.)

i Y a ti, aunque hablas inglés, te gustan los
camarones !

Esta nos va a dar un disgusto de muerts;
No lo creas. Mas dificil eras tt1, y fijate
luego... Ibas por la calle a gatas detras
de mi.

(Rien las Cmicas. Por la izquierda entra Dox
SAMUEL, viejecito pobre y aseado. Lleva un vio-
lin y el arco bajo el brazo. Se quita el som-
brero.)

Ave Maria Purisima.

Hola, don Samuel. Venga, nifias; suscrip-
ci6n al canto.

Mi perra gorda. (Se la da.)

Vaya. Esta noche me voy a pie hasta Cua-
tro. Caminos. (Le da otra perra.)

Asi llegas con hambre.

(Las otras muchachas le han dado a ANITA unas
monedas, que ella entrega a Don SAMUEL.)
Ahi tiene, don Samuel.

Dios se lo pague. Pero es que hoy... hoy
necesito mucho mas.

(Por la puerta del almacén,sale RAFAEL, joven,
vestido modestamente y cOn aire de artista.
Queda alli presenciando' la escena.)

Tome usté una peseta.

(Sin cogerla.) Es poco,

:Poco? ;{ Anda, qué gracia!

.Me echan del cuarto, don Agapito, y con
razon... Debo cuatro meses... Y como usté
anda en .relacién con los teatros, yo venia
a ver si sabe usté de alguien que me quisie-
ra comprar el violin... En mis manos ya no
suena bien; pero es muy bueno... Yo pue-

S
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do pedir limosna sin necesidad de moles-
tar a la gente...
(Las CuIcas se emocionan.)

:Es usted artista?
Lo fui muy modesto... Pero, claro, vya,

tan torpe...
: Cuanto quiere usted por el violin ?
iQué sé yo!... Lo que me quieran dar.

; Cuarenta duros?

i No; tanto no!

Si, hombre; cuarenta duros. Ahi van.
(Saca del bolsillo del pantaldn dos billetes, se
los entrega y recoge. el violin.)

Pero ;qué haces, Rafael? ; Para qué quie-
res tit un violin?

i Misterio!...” Supongamos que hay un ar-
tista desvalido... Este sefior, por ejem-
plo... Pues como yo tengo un violin y no
lo sé tocar, se 1o regalo. Ahi lo tiene
usted (Se lo vuelve a colocar debajo del brazo.)
y se va por el mundo tan contento a ga-
narse’la vida. -

(Déandole unas carifiosas palmadas en el hom-
bro.) ot

Mi querido® amigo...
marchar.

Gracias, sefior... Dichosos los ricos cuan-
do saben serlo. Muchas gracias. (Mutis)
¢ Los ricos?... Pero si ese dinero...

La semana de préstamo que acaba de dar-
me mi empresario.

¢ Y te has quedao sin dos- reales?

Yo soy un millonario de la ilusién.

Tt eres... un tio muy grande; Rafael.

Ya se puede usted

(A Casta, que llora.)
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No llores, chata. Yo no sé lo que te aguar-
da en la vida; pero aunque te quedes de
corista, esa que esta ahi dentro, esa es pa
tf... ‘No llores. Es... pa“ti.

(Mutis, - hipande, con /CAsTA, por el almacén.)
(Con amargura.) j Para mi!...

i Para usté, si, sefior, o no hay justicia en
el cielo, tio simpatico! ; Ea, no puedo mas!
(Se levanta y se acerca a RAFAEL.)

A los hombres con ese corazon, a los mi-
llonarios de ilusiones como - usté, se les
hace esto... y luego esto.

(Le da.dos sonoros besos.)

iiBien!! (Aplauden.)

MUSICA

Son tus beses,
nifia bella,

el mas rico
galardén

del que nace,
por su estrella,
millonario

de ilusion.

Sin embargo,
no me explico,
millonario

de ideal,
cémo puede
ser tan rico
quien no tiene
ni un real.
Cémo puede
ser tan rico
quien no tiene
ni un real.
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Pues es cosa facil.

Digamelo usted...

A vuestra belleza,

con toda presteza,

mi enorme riqueza

le demostraré.

Caballero de inmensa fortuna,
de gran poderio,
por fuerza ha de ser

quien recoge la plata de luna
al pasar por el rio,
al anochecer.

El que sabe arrancar de los cielos
las piedras preciosas
de un fino ideal,

el que viste sus limpios anhelos
con sedas gloriosas
de nieve y cristal.

Yo no tengo monedas de oro,

-mas poseo la gran virtud

de encontrar en cada minuto -
un tesoro
de- juventud.

Millonario del arca rellena,
~ por tierras y mares
““es"noble y sefior
el que acude donde hay una pena,
consuela pesares
y alegra un dolor.

Nada importa que no haya dinero...

Por miseros cobres
un reino le dan

al rumboso y gentil caballero
que tiende a los pobres
S mano y su pan.

950
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El no tiene monedas de oro,
mas posee la gran virtud
De encontrar en cada minuto
un tesoro
de juventud.

HABL-ADO

Todo eso estd muy bien; pero a la hora
de poner el cocido las ilusiones no dan
sustancia. Usté no tendra nunca un cén-
timo, porque se lo da al primero que llega.
Asi me ahorro el trabajo de pensar: “;En
qué me lo gastaré?”... Porque ustedes no
tienen idea de lo que me estorba a mi el
dinero, de lo antipitico que me es...

i Ay, hijo! Un duro, siempre es un duro.
Eso es lo que me da rabia. Que un duro
en las manos de un idiota vale lo mismo

“que en las de un hombre genial. Y no se-

fior. Al hombre genial hay que darle por
un-duro todo 1o que pida.-Y el duro del
imbécil hay que retirarlo de la circulacién.
Y al imbécil, también: -

(Sale Casta por donde se fué)

Y a los que viven en la luna como ti, hay
que decirles que se apeen del satélite y se
enteren de lo que pasa por la orilla del
Manzanares. Tenemos que hablar, Rafael.
Vosotras, salirse al descansillo.

Ya podia usté convidarnos, maestra.

Eso es cuenta mia. Me quedan siete in-
mundas pesetas. Alla van.

(Las saca del bolsillo del pantalén y se las da.)

i Tupinamba para todas! jConvida el mi-
llonario de la- ilusion!
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(Con una reverencia.) j Graaaacias!...
(Mutis por la derecha Anira y CHicas, riendo.)
i Subir en seguida, que hay que preparar
las aragonesas de Eslava, que ha llamao
Arniches por teléfono!

Y bien, sefiora mia...

Que te veo muy tranquilo, Rafael. ;Tn
quieres a la Elvira de verda?

;Por qué me lo pregunta?

Porque te vas a quedar sin ella. Que de
nada sirve que se haya educao como una
princesa en los mejores colegios, y que
cuando ya no tenia na que aprender...
Su madre decidié que se viniera a vivir
con ustedes para que tuviera calor de fa-
milia.

Que Maravilla nos lo ha pagao muy bien.
Eso es verda. Incluso nos ha costeao la
instalacion de este negocio, con el que va-
mos viviendo. Pero la nifia... ha salido...
Demasiado verbenera:

-Eso es. Le-gustan-los hombres... peligro-

$OS.- -

Como- Faustino, que "tiene dimero y des-
parpajo y- que inventa -un negocio teatral
para corfejar a Elvira en su propia casa
y que me contrata a mi para que yo lo
vea.

Oye, pues no eres tan tonto como yo creia.
¢ Y. qué piensas: hacer?

Nada, puesto que a nada tengo derecho.
Ella es. libre...

Pero €l es un granuja.

Con el tiempo y con el amor de Elvira,
quiza se enmiende.

(Sale ELvira por la izquierda, a tiempo de es-
cuchar la tltima frase.)
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El que debiera enmendarse, mejor dicho,
“espabilarse”, es usted.
Soy de la misma opinién.

(Apartera RAFAEL.)

Ahora o nunca. (Inicia el mutis) Ahi os
quedais. Parece que habéis nacido la una
para el otro. Vamos, no para el otro, sino
para éste.

(Mutis por la vivienda.)

¢ Quiere decirme, sefiorita, de qué me ten-
go yo que corregir? No me perdonaria el
haberla molestado.

i Qué gentil delicadeza ! ; Cuanto respeto al
sexo débil! Es delicioso que le dejen solo
conmigo y que se ponga a temblar como
la hoja en el arbol. (Rie.)) ;Y usted quiere
ser artista y encararse con el ptblico?

El ptblico no se reird de mi como usted
se rie.

Porque me hace usted mucha gracia con
ese aire de mosquetero alicortado. (Apare-
ce FAusTINO en la puerta del almacén.) ; Sabe
usted lo que me ha dicho Agapito? Que
me quiere usted con locura. ;Es verdad
eso?

:Usted tiene interés en que lo sea?
Segtin. Depende de como usted me lo
pinte.

Una verdad, pintada por un mosquetero
alicortado ya no pareceria una verdad.
Nada, que no suelta usted prenda.

Porque no sabe, el pobre.

i Faustino!...

(Va hacia él.)
Si ya sé que le estas tomando el pelo.
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Manos blancas no ofenden.

Pero te voy a dar un consejo. Mira, Ra-
fael, A las mujeres no basta quererlas.
Héy que saber decirselo, y decirselo muy
dulcemente para que se lo crean...

;Y a mi qué me importa que se lo crea o
no?

Muy galante. :

En serio, Rafael. Entre amigos no vale di-
simular. ; A ti te gusta Elvira?

A- mi me gusta todo; pero... no me la ce-
das. Quédate a su lado, que le vas a ha-
cer falta.

Cuande usted lo dice...

(Aparece AGAPITO.)

Le va a hacer falta para consolarla de un
desengafio muy grande que se va usted a
llevar. Vera usted qué amargo es y qué
bien le sienta. Buenas tardes. ; A riveder-
ci, don Juan! :
(Saluda gentilmente con el sombrero y se va por
la derecha.)

Estd viruta perdido. Y es que con, la fan-
tasia -del arte, al pobre hace tiempo que
se le ha olvidao comer.

(Riendo hace mutis por la derecha.)

;Un desengafio?

Pero muy gordo, muy -gordo, muy gordo...
;Y quién me lo va a dar?

Rafael, ese infeliz. :

i Bah!... Yo me rio de los peces de colo-
res.

Pero es que ese pez te va a salir rana.
Es lo mismo. Yo le pongo el anzuelo -y
pica.

(Mutis por la primera puerta de la izquierda.)
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Sino que esta vez la picadura va a ser
mortal.

(Por la derecha, muy sofocada.)

i Maestro, maestro!...

¢ Qué pasa?

No salga usté ahora, que le estan esperan-
do en el portal.

A mi, quién?

El empresario del teatro de Cabeza de
Buey, que viene a romperle la suya.

No me digas mas: los ocho trajes de in-
dias para la funcién benéfica.

Eso. Que usté lo cobrd catorce duros de
alquiler.

La tarifa.

Si; pero la multa ha sido de cinco mil pe-
setas.

¢La multa? Pero si esos trajes no son es-
candalosos.

Pero estaban phsaos por las. costuras. Y
al agacharse las indias delante del idolo,
se les rompid el traje a todas por el mis-
mo lao.

iLa culpa la tiene mi mujer, que es~ene-
miga del alcanfor! ;Y dices que me esta
esperando?

Si; porque no le quiere pegar dentro de
su casa.

N1 dentro, ni fuera.

: Se va usted a encerrar?

Me voy a los toros.

i No salga usté, maestro, que le mata!

i Quia! Soy inexpugnable. Ahora veras.

(Por la derecha llegan, corriendo, las CHICAS.)

i Que viene, que viene!
i Ay, madre! (Intenta huir.)
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i Ya sube, ya estd aqui! ;No se vaya,
maestro!... (Le sujeta.)

:Que no me vaya?... ; Pero quién es?
(Mirando por la derecha.)

i Virgen de la Paloma!... ; Ay, maestro!...
iAcaba ya, que me muero!... ;Quién...?
(Foco blanco y potente a la derecha, por donde
entra MANUELA, bellisima y alegre, y con man-
ton de Manila.)

dQuién va a ser?... jLa Manuela!

i Maravilla !

(Saliendo por donde se fué.) ; Maravilla !

:; Maravilla !

¢ Donde esta lo que yo més quiero?
(Por la vivienda.) ; Madre de mi alma!
i Hija de mi corazén!...
(Se abrazan las dos y se besan.)
MUSICA
i Mi reina! ; Mi gloria!
i Mi cielo! ; Mi vida!...
i Ay, madre, qué hermosa eres!
i Carifio del alma mia!
i Maravilla !
i Mis amigos!
i Un abrazo!
i Veintidos'!
(Abraza a Acapito y ‘CASTA.)
Para todos traigo lleno
de carino el corazon.
(Abraza y besa de nuevo a ELVIRrA.)
i Qué cuerpo! j Qué cara!
i Qué boca! ;Qué risa!
Comprendo que te pusieran
el nombre de Maravilla.
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i Qué cuerpo! jQué cara! L
i Qué boca! j Qué risa!

Comprendo que le pusieran

el nombre de Maravilla.

i Ay, Madrid!...
i Por fin te veo!
Se deslumbra mi alma
con la luz de tu cielo.
A través de la tierra,
por los mares inmensos,
en las noches triunfales
te enviaba mil besos.
i Madrid !
Yo te lo juro,
ni un momento te olvidé... ;
Madrid ~
de mis amores,
hoy tu amante vuelvo a ser...
Madrid,
yo soy tu esclava,
noche y dia pienso en ti...
Maravilla
va luciendo por el mundo
este orgullo. tan profundo

de ser hija de Madrid,

i Un ramo de flores
parece tu cara!
Al paso de Maravilla
Madrid se pondra de gala.
iMi reina, mi gloria,
mi cielo, mi alma!
¢ El qué le dice a su madre
mi nifia de mis entrafias?
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Yo sofié
que te veia
coronada de estrellas
y de espuma vestida. ..
A través de la tierra,
sobre mares de plata,
se tendia el milagro
de tu voz que cantaba.
i Madrid!
Yo te lo juro,
ni un momento te olvidé...
Madrid
de mis amores,
hoy tu amante vuelvo a ser.
Madrid,
yO S0y tu esclava,
noche y dia pienso en ti...
Maravilla
va luciendo por el mundo
este orgullo tan profundo
de ser hija de Madrid.
i Madrid!
Yo te lo juro,
ni un momento te olvidé.
Madrid
de mis amores,
hoy tu amante vuelvo a ser.
Madrid,
yo soy tu esclava,
noche y dia pienso en ti...
Maravilla
va luciendo por el mundo
este orgullo tan profundo
de ser hija de Madrid.
i Ay, Madrid,
yo he venido a tu lado a reir,




MANUELA.

AGAPITO.

MANUELA.

AGAPITO.

MANUELA.
AGAPITO.

MANUELA.

AGAPITO.

MANUELA.

ELVIRA.
MANUELA.

A. QUINTERO Y J. M." DE AROZAMENA

primaveras en flor,
_porque pueda sentir
tu, recuerdo feliz!

H A B LA

i Agapito! (Le abraza) Digo, sefior Fer-

nandez, que ya no me acordaba.

No; ya puedes decirme Aga-pito. Las
palmas se han quedao pa el Domingo de
Ramos.

Pero a mi si me aplaudird usted. Vengo a
cantar en una funcién benéfica. En cuan-
to recibi el telegrama, dije: “jAlla voy,
con alma y vida!” j Ay, quién tuviera alas
para venir a vuestro lado cada noche como
venian mis pensamientos!

Bueno, ya me lo contards. Me estan es-
perando abajo pa sacudirme.

i A usted no hay quien le pegue!

Desde luego que no. Ya ves, voy a Vves-
tirme pa ir a los toros. °

; Ole los castizos! Yo también voy. Por
eso traigo mi mantén de Manila, que es-
taba deseando lucirlo por la calle de Al-
cala.

Pues alli nos veremos... jy viva Mara-
villa !

: Viva Madrid!

(Mutis Acaprto por el almacén.)

; Preciosa mia! (Besa a ELvira) Si estas he-
cha una mujer... j Estaba loca por verte!
i ¥'yol... s Por qué has venido sin avisar ?
Porque ha sido un viaje repentino. Lle-
gué esta mafiana... Y si vieras qué cosas
tan grandes me han pasado en unas ho-

¢

e i i, el
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horas... Tengo que contarte un secreto. ..
A ver qué te parece,

i Nifias! Aqui sobran siete. Se acabo la
tarea por hoy.

i Naturalmente | Hoy es dia de jolgorio.

(Da unos billetes a las muchachas.)

Alld van unas pesetillas... y divertirse,
muchachas.

i Graaaacias !

Y que conste que es usté mis guapa que
en las fotografias.

¢ De verdad?

iUn rato largo! ;Vaya madre!

(Riendo, hacen mutis por la derecha Anrta y las
CHICas.)

Eso digo yo. j Vaya madre!

A: ver si te sigo gustando cuando escuches
lo que te voy a decir.

Os dejo solas pa que habléis con libertad.
No, Casta... Quiero que usted me acon-
seje. Usted sabe lo tirano que es este ofi-
cio, cuando se llega a cierta altura. .a vida
se va pasando y no hay tiempo ni de que-
rer a nadie.

i Pero a mi, si!

A ti, por encima de todo. Yo me refiero a
otra clase de carifio, ;comprendes?

Claro que si. Y me parece muy natural.

i Y tan natural! Como que una mujer de
ese tronio y esa estampa, es un crimen
que esté sola como un hongo.

¢A ti qué te parece? La verdad, Elvira.
iMamita de mi alma! T tienes derecho

5
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a enamorarte de quien quieras... siempre
que sea digno de ti.

El corazén no me engafia. (A Casta) Le
advierto a usted que ha sido un flechazo.
Le conoci esta mafiana. Estaba en la es-
tacién con la empresa y unos periodistas.
Y yo no sé como se han enredado las co-
sas, pero se han enredado... Bueno, es
que las artistas estamos medio locas.
(Exageradisima.) iAy, si, como estamos !
Le he dicho que venga aqui para presen-
tartelo, ssabes? Yo soy una madre for-
mal, Nada de, tapujos. Y luego, si tu me
lo permites, me voy a ir con él... ja los
toros!

(Por la derecha.) El coche nos esta esperan-
do. Buenas tardes.

s0né o

i Azticar de pilén!

Asi me gusta. Puntual. Pase usted, Ra-
fael.

MelES T -6 oA

(Presentando.)

La sefiora de Fernandez,
que fué tiple del Real,

y llegé a cantar la “Tosca”
de manera sin igual.

El gran Rafael Medina,
que muy pronto habra de ser
el cantante mas famoso...
Yo he de darle a conocer.

Y aqui tiene usté a mi hija,
nifia de mi corazon...

(CasTa, sorprendida por los acontecimientos, tra-
ta de preguntar a RaraeL la razén de lo que
pasa. El muchacho le contesta con gestos ab-
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surdos y la pobra mujer se queda peor que
antes.)
La conozco. Tanto gusto.
Sobra la presentacién.
Es verdad, si estoy loquita,
lo que se dice chiflada...
Yo creo que si, mamita.
¢ Por qué lo dices?

Por nada.
¢ Porque es muy joven?
i Ay, nifia mia!
Los hombres viejos
no pueden darngs
mas que consejos,

HABLADO SOBRE LA MUSICA
¢ Verdad que es guapa mi nifia ?

C AN.T'A D70

i Como no ha de serlo,
si es lo natural!

El capullo es lindo
si es lindo el rosal.
Nunca vi un lucero
tan deslumbrador,
pues la luz la toma
de tu resplandor.
No sé, caballero,
como agradecer
frases que me llenan
de orgullo y placer;
pero a su hermosura
quiero yo afiadir

la dicha infinita

de hacerla feliz.
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De mi dicha no te ocupes,
madre del alma, e

porque a mi me sobra tiempo
para esperar.

De bondad, fama y- belleza
tienes la palma

y tu dicha solamente
debes buscar.

(Irénico.)
i Ay, qué buena hija!
i Ay, qué corazon !
i Ay, cuanta® dulzura !
i Ay, cuanta emocién !
(Las explicaciones que RAFAEL da ahora a Cas-
TA parecen convencerla un poco mas.)
i Ay, qué gran ventura!
i Qué inmensa alegria L
me da esta criatura,
que es el alma mia!
(Besa a ELvIraA)
(A RAFAEL.)

i Qué mala idea!
(A Casta) ‘
i Qué hemos de hacer!
No se le ocurre
ni a Lucifer.

El amor de mis amores |
ta siempre fuiste,,
en mi corazén reinabas
tan "solo -ti1i.
Pero ‘llega un hombre bueno
y en mi alma triste
florecieron nuevas rosas -
de juventud.
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Hombre bueno me ha llamado
tan linda boca

y he sentido el alma ungida
de devocion.

Yo, Manuela, te la entrego
con ansia loca;

t, reparte con tu nifia
mi adoracidn,

HABLADO SOBRE LA MUSICA

i Vamonos, Rafael! (A Casra v ELvira)
Luego vendré a buscaros para cenar jun-
tos. Tenemos mucho que hablar. Adids,
preciosa mia.

Adiés, mama.

(Se besan.)

(Aparte a Ervira)

Te advierto que es simpatiquisimo.

Mias vale asi.

i Adibs, Casta!

(Se coje del brazo de RAFAEL)

i Viva mi tierra! :

Y recuerdos... al Tenorio.

(Mutis por la derecha MANUELA y RAFAEL. Ei-
VIRA da unos pasos hacia ellos, y luego se deja
caer en una silla y llora.)

i Esto ha sido el terremoto de la Martinica !

(En este momento entra por la -derecha EL
EmPRrESARIO de Cabeza de Buey, tipo de paleto
rico. Lleva un corpulento garrote en la mano.)
Buenas tardes.

Buenas.

¢Esta... el duefio?

¢ Para qué le quiere usted?

Pa probar esto que traigo en la mano.
(Por el almacén sale AgarrTo, vestido de algua-
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cilillo de la Plaza de Toros. Lleva un hermoso
bigote y patillas. Desfila, saludando a lo torero,
mientras canta:)

(Cantando.)
Un ramo de flores
parece mi cara...
Al ver al alguacilillo
Madrid se pondra de gala...
(Mutis por la derecha.)
;Pero también se visten aqui los algua-
cilillos? Pues vaya negocio que tiene este
tio ladron...
(Acercandose al almacén.)
;Puedo pasar?
Pase, pase.
Gracias. Es que estoy impaciente.
(Mutis.)
(Mirando a ELVIRA.)
Pues paciencia te dé Dios...
(Mutis detrds del EmMPRESARIO.)

CANTADO
(Dentro.)

i Ay, Madrid!

i Por fin te veo!
Se deslumbra mi alma
con luz de tu cielo...
(Se levanta.)
A través de la tierra,
sobre mares de plata,
ha venido mi madre
y me deja sin alma...

Y sobre su sollozo cae rapido el

T EIL:ON




ACTO TERCERO

Saloncillo amplio de un teatro que‘puede ser el de la Zarzuela,
de Madrid. Decoracién lujosa. Muros y cortinajes en rojo. Un
gran espejo dorado al centro, y a cada lado del mismo, una
cornucopia de dos lamparas encendidas. Otra cornucopia .en
cada muro lateral. Una arafia de cristal, encendida, pende del
techo. Los dos angulos de la estancia forman chaflan, y en
cada uno de ellos, una puerta o paso a galerias, que se pierden
oblicuamente en direcciones opuestas. Al lateral derecha, puerta
del camerino de MaNuEeLA, Debajo del espejo, una mesa o una
chimenea. Sobre ella, un reloj antiguo. En escena, distribuida a
gusto del director, una silleria, una  mesita estilo Imperio y un
divan. Sobre la maleta, dos candelabros de varias luces, encen-
didos. Profusién de cestas y ramos de flores. En los muros,
donde convenga, y si ello es posible, dos retratos de Chapi y
Chueca o Caballero. Es de noche, durante una representacién
- de la Opera “Las Aguilas”.

(Al levantarse el telén estin en escena CAsTA,
a la derecha. Tiene un poco alzada la cortina y
mira hacia el interior del camerino. ELVIRA, sen-
tada en una butaca, con aire de grave preocu-

pacién.)
CAsTA. jPero qué guapisima estds, hija de mi
alma!
MANUELA. ~ (Dentro.) Los ojos con que usté me mira.
CAsTA. Y que no se cansan de mirarte. Porque

eres como los cuadros de mérito, que ga-
nan con los afios...

MANUELA. (Dentro.)
i Casta, que me va usté a ruborizar!
(Dentro suena un timbre.)

CAsTA. (A ELvIRrA)
Pero ven aca y mira este prodigio de ma-

dre que te ha dao Dios.
MANUELA. (Dentro.)
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Eche usted la cortina, que me van a ver
lo que yo no quiero que me vean,

Peor pa ellos, porque eres una estatua del
Museo del Louvre. :

(Rie MANUELA, dentro.)

Le dices a cualquiera que es tu madre y
no se lo cree. (A Ervira)
Verdaderamente, es para no creérselo.
Cuidao que estd joven y hermosa.

La mas hermosa del mundo.

Eso para ti es una bonita esperanza. A ver
si dentro de unos afios estds como ella.
Dentro de unos afios, Dios sabe cémo es-
taré y dénde estaré.

¢ Qué dices?

(Cantando, dentro.)

Pero hay un bravo chispero

que es el que yo quiero

con todo mi amor...

(Por la galeria de la izquierda.)

; Seniorita Maravilla?

(Dentro.) {No, un momento!

Bien. (Se retira.)

(Dentro.) :

Casta, mi broche... ;Doénde estd mi bro-
che?

Ahi encima esta, mujer.

(Mutis por la derecha.)

(Canta, dentro.)

Y es tan rumboso y templao,

que me- ha regalao

la Plaza Mayor.

(ELvira se lleva el pafiuelo a los ojos y disimu-
la en seguida, pues aparece por la galeria de ia

derecha AcArITo, que trae dos monumentales ces-
tas de flores y viene seguido de AnTONIO, €i
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torerito del primer acto, que hoy es todo un
caballero y viste elegantemente de frac. Algu-
nas canas prematuras, platean sus sienes.)

(A An~TONIO.)

Pasa, pasa por aqui. Manuela.

(Dentro.) Me Ilamo.

Una visita de tronio.

(Dentro.) Un momentito.

Por mi no se preocupe. No quiero mas
que saludarla.

(Dentro.) Voy.

(A ELVIRA.)

Mira cémo vengo, chica. Llevando la ces-
ta por partida doble. Y las que hay en
el vestibulo. Y en las escaleras. Pa na.
Porque se van a morir todas de envidia
en cuanto se las acerquen a tu madre.
Eso es verdad.

(Timbres dentro, y viene por el mismo sitio de
antes_el TRASPUNTE.)

Sefiorita Maravilla...

(Dentro.) Cuando quiera.

(Haciendo mutis.

Preparado el coro de hombres, los majos,
los granaderos... (Mutis)

(Abriendo la cortina.) - Alla va eso.

(Saliendo por la derecha, espléndidamente ves-
tida de maja.) jListos! ;Y esa visita?
Primera vez que raya el sol a las doce de
la noche.

Gracias, sefior.

;Pero no le conoces? Antonio, el “Nifio
de Calatravas”, el que fué duefio y sefior
de los redondeles.

(Dandole la mano.) £

Es verdad. ;Cémo estd usted? Perdone-
me, pero el bigotillo me desorientaba.
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Nada. Que se ha puesto la coleta aqui.
(Por el labio superior.)
¢ Y se retiro usted del peligro, eh? Bien
hecho. |
Mi mayor peligro fué el de sus ojos, que
estuvieron a punto de mandarme a la en-
fermeria.
Locuras de la juventud. ; Quién se acuer-
da de eso? ;No conoce usted a mi hija?
Mira, nifia, Antonio, el ex “Nifio de Ca-
latravas”. Un buen amigo.
(Le da la mano.) Tanto gusto.

Qué dichosa es la rama

que al tronco sale,

tan hermosa es la hija

como la madre.

Falta la nieta; ;

si a conocerla llego, -

seré poeta.

i Olé ahi los toreros

gramaticales,

que mataban los toros

con madrigales!

Ser lidiador,

no estorba a ser amigo

de Campoamor.
(Rien.)
; Estd usted en el ptblico?
Imaginese.
Y aplaudiendo, que se le salen los pufios.
En cambio, yo, como hace tiempo que dejé
la “claque”, pues se me ha olvidao la
forma de aplaudir, y cada vez que abro
los brazos les doy unas tortas a los veci-
nos ‘de localidad, que me han echao de la

sala.
(Rien de nuevo.)
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El que esta muy bien es el baritono debu-
tante.

¢ Verdad que si? La revelacion de la épo-
ca. No sabe usted el orgullo que- tengo
con haber sido yo quien lo presente al
publico, diciéndole: “Ahi tienes una glo-
ria del arte, de Madrid y de Espafia.”

(A ELvIra.)

:No le has oido ta? Pues no te pierdas
la romanza, porque esta magnifico.
Desde luego, el muchacho 'es un portento.
El ptblico esta loco de entusiasmo.

Con él y con ella. Porque es que hay que
verla a ella.

i A los dos! Ese dito de los amores ha sido
el desideratum. jQué fuerza, qué pasion!
i Si es que'parecia de verdad!(A Mawugra.)
Mira, le has dicho: “Te quiero” de una
forma, que si me lo dice ésta (Por Casta)
a mi, la perdono el defecto de ser mi es-
posa. Que ya es perdonar!

(Rien. Suenan timbres.)

Ese timbre es para mi. Adi6s, Antonio, y
muy agradecida.

Enhorabuena. Esta usté mejor que nunca
por todos estilos...

El que estd bien es mi artista. Aplaudale
usté mucho, y sus amigos... Tengo por
él un interés enorme.

i Dichoso €él! Hasta luego...

i Hasta luego!

(Mutis rapido y simultineo de ANTONIO por-la

galeria de la derecha y de ManuerA, Casta Y
Acap1to por la de la izquierda.)

i Dichoso €l y dichosa ella, mientras 4 mi
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me devoran los sufrimientos! ;Que sean
todos muy felices; pero no delante de mi!

M U S:1-C. A

Madre mia, perdén te suplico,
de tu lado me voy a alejar,
mi presencia seria en tu vida
negra sombra de negro pesar.
Me reia del alma de un hombre,
pero amarle yo nunca crei
y hoy le quiero con todas mis ansias,
mientras él se enamora de ti.
Madre mia,
madre mia; al saber que le quiero
de noche y de dia,
madre mia, de pena me muero.
Tu nifa te deja
pidiéndole a Dios
que os haga dichosos
por siempre a los” dos.

Madre mia, tu nifia te adora
y se aleja en tu noche triunfal;
pero lleva en el alma el encanto
de tu voz, que es de seda y cristal.
Para el hombre que no ha de ser mio
ha de ser tu amorosa cancion...
La cancién que tal vez tenga un eco
en el llanto de mi corazén.

Madre mia,
madre mia; al saber que le quiero

de noche y de dia,
madre mia, de pena me muero.
Tu nifia te deja
pidiéndole a Dies
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que os haga dichosos
por siempre a los dos.

HASHY A DO

(ELvIRA seca sus lagrimas. Toma del bolso un
pequefio block y una estilografica y escribe. Por
la galeria de la derecha entra ANITA con una
cesta de flores. Se acerca cautelosamente a ver
lo que hace ELvira. Esta relee el papel que
ha escrito y se levanta ripida.)

¢Qué te pasa? ;Por qué lloras? ¢ Dénde
vas? ;Qué has escrito ahi?

Si te interesa mucho, puedes leerlo. Des-
pués, se lo entregas a mi madre, Adibs,
Anita.

(La besa y se va rapidamente por la galeria de
la derecha.)

i Qué cara mas novelesca se le ha puestq!
¢Qué misterio hay aqui encerrao? ¢ Por
qué le escribe a su madre?... ; Qué le dir ?
(Trata de leer. Se rasca la cabeza.)

Letra de pata de mosca y los renglones
cruzados. j Qué rica! Por eso me da per-
miso pa que lo lea. Ni aunque lo mire
con los rayos equis.

(Por la galeria de la izquierda llega Don Sa-
MUEL con el sombrero en la mano.)

¢ Me hace el favor?... El paso al escena-
rio es por -aqui, ;verdad?

i Hola, don Samuel!

Hola, ;quién es? Usted perdone. Veo ca-
da dia menos...

Soy Anita Y yo que queria que me le-
yera usted este papelito...

i Ojald pudiera! Pero tengo unas telara-
fias, que ni siquiera veo el escenario des-
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de el gallinero. Aparté cuatro pesetas de
las limosnas para oir cantar a este mu-
chacho. Tiene la voz de oro, como el co-
razén. Pero francamente, desde alla arri-
ba... Yo quisiera estar mas cerca.
(Llevandole de! brazo a la galeria de la iz-
quierda.) Pues pase usted por aqui al esce-
nario. No le diran nada. Yo no le acompa-
fio por no dejar esto solo. Como estan ahi
las joyas de Maravilla...

Bien, bien... Muchas gracias.

(Mutis, ANITA cruza la escena y alza la cor-
tina del camerino.)

iHay que ver qué brillantes, madre mia!
Y qué imprudencia dejar ese solitario tan
solitario... (Dejando caer la cortina.)j Ay, qué
miedo! Esto es ponérme en un compro-
miso. Porque yo soy una débil mujer y
no tengo nadie que me defienda. ;Y si de
pronto aparece por aqui un ladrén de
guante blanco, de los que vienen a estos
sitios, y me da el cloroformo y agarra los
brillantes y yo me despierto y empiezo a
gritar “j Auxilio! jSocorro! ;Ladrones!
A mill?

MEHS E A

(Entran seis u ocho. Coraceros franceses de los
coristas que intervienen en la representacion de
“Las Aguilas™.)

i Auxilio! j Socorro!

i Ladrones! jFavor!

Me muero de espanto.

i Qué miedo! ;{Qué horror!
No temas, chiquilla,
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manola gentil ;

no habra quien te robe

estando yo aqui.
ANITA. De susto ya casi

me tengo de pie;

por Dios, coracero,

defiéndame ysté.

(Se abraza a uno con fuerza.)
Coraceros. ;Contra quién?

(Evolucionan como buscando a un supuesto la-
drén.)
ANITA. Andan
partidas de bandoleros
por Madrid.
Buscan,
feroces como leones,
la ocasién.
vienen,
astutos y muy callados,
tras de mi
para
robarme mi corazén.
CoracERos. jMuera el ladrén!
No hay que temblar;
| con mi espadén
‘ te he de guardar.
i Nifia,
no temas a los ladrones
de Madrid,
puesto
que tienes la compafiia
de un francés.
Gloria
- tendremos si combatiendo
para ti,
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todos
cayéramos a tus pies. .
 Muera el ladron!
No he de temblar;
con tu espadon
me has de guardar.
i Viva
la “mere” que te ha traido
de Paris!
Solo
me falta, franchute mio,
“ton archant”
para
que el miedo que yo he pasado
“sud fini”. |
Debes |
quitarmelo “avé” champan.
“1 é tré bon.”
A

(Fingiendo miedo stibito.)
i Auxilio! j Socorro!
; Ladrones! ; Favor!
Me muero de espanto.
; Qué miedo! j Qué horror !
(Inician un desfile, al modo militar, yendo ella
delante.)
Gloria
tendremos, si combatiendo
para ti...

(Van haciendo mutis y ANITA tras ellos, por
la galeria de la derecha.)
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HABLADO

(Por la izquierda llegan Zapara vy RaraeL. El
primero, vestido de jefe de coraceros france-
ses, y el segundo de guerrillero espafiol. Trae
la camisa destrozada y el pelo en desorden.)

Perdone usted, Rafael. Es necesario que
hablemos un momento a solas,

Yo preferiria que fuera delante de la
gente para que sepan todos cudnta es la
gratitud que le debo a usted.

No es eso.

Si, sefior, y se lo voy a decir al publico,
si esto acaba para mi tan bonito como ha
empezado. Yo no tengo ningin mérito.
Mi voz es un regalo de la Naturaleza. Ha
sido usted quien, en cuatro dias, realiz6
el milagro de ensefiarme, a cantar. a per-
manecer tranquilo en escena, a interpretar
el personaje como es debido. Yo era un
pobre aficionado lleno de ilusiones: pero
si desde esta noche inolvidable, el publico
me considera como un artista, se lo debo
a usted nada més. La caricia inmensa de
las ovaciones—; qué bien suenan los aplau-
sos, maestro!—es usted quien se la mere-
ce, sblo usted... ;Déjeme que le abrace!
Espere un momento, Lo que yo he hecho
no tiene importancia. Ensefiar al que no
sabe no es mas que una ebra de miseri-
cordia.

Que debe agradecer el que la recibe.

"Cuando es espontanea. Pero yo me he

preocupado por usted a ruegos de Ma-
ravilla; ;me comprende?, a ruegos de esa
mujer, a la que yo no puedo negarle na-

6




RAFAEL.

ZABALA.
RAFAEL.
Z ABALA.

RAFAEL.

Z ABALA.
5 RATAEL.
ZABALA.

ZABALA.

ZABALA.

CASTA.
ZABALA.

A,

AGAPITO.

AGAPITO.

AGAPITO.

QUINTERO Y J. M." DE AROZAMENA

da, que se ha erigido en su protectora y
que tiene por usted un interés tan grande
que, -francamente, me da usted envidia.
También a ella le estoy agradecido en el
alma por . muchisimas razones. Es tan
buena...

Tan buena...; y tan hermosa, ;verdad?...
¢ Qué quiere usted decir?

Yo, nada. Usted es el que va a decirme
ahora mismo...

i Cuidado, maestro!... Por las buenas, lo
que usted me mande. Exigencias en im-
perativo no se las tolero ni a usted ni a
Gayarre que resucitara.

Eso lo veremos. -

Cuando usted quierd.

iQuér

(Cuando estan a punto de agredirse, aparecen
en la galeria de la izquierda AcariTo y CASTA.)

(Metiéndose por medio.) Cuidao... Pero ;qué
qué pasa aqui? Detengan sus furias el
guerrillero .y el mariscal, que la guerra
de la Independencia finiquité largo tiem-
po ha.

¢Y usted quién es?

:Yor... Wellington.  Hay que ver qué
ofuscao esta el mariscal, que ni siquiera
me conoce!...

Perdone usted, ya recuerdo. Del Teatro
Real.

Eso mismo. Del Real.

Que estaba usted de camarero en el am-
bigt.

Si, sefior, y usted era el que llevaba las
patatas fritas... Pues no dice que yo es-

“taba de camarero... Yo era el jefe de la




TRASPUNTE.

RAFAEL.

CASTA.

ZABALA.

AGAPITO.

ZABALA.
AGAPITO.
CasTa.
ZABALA.

AcarITo.
ZABALA.

MARAVILLA 83

“claque”, sefior Zabala, ¥ estas manog pia-
dosas y ruidosas le taparon mas de una

‘vez sus desafinaciones de tono vy medio.

Camarero yo, ;qué te parece? Me pagaba
los “bravos” a peseta, que no ha habido
un bajo que me los pague mas bajo, y aho-
ya ni me conoce,

(Entrando por la galeria de Ia izquierda.) i Se-
fior Medina, a escena! (Mutis.)

Voy. (A Acarrro) A mi tampoco me cono-
ce el sefior Zabala. (A Zapara) Cuando
usted guste, continuaremos la conversacién
en la forma que usted elija.

(Mutis por la galeria de Ia izquierda.)

Pero ;a qué ha venido este disgusto, se-
fior Zabala? El muchacho esti haciendo
su papel a maravilla,

No me hable usted con segunda intencién.
¢Qué falta hace nombrar a Maravilla?

i Ah! Pero ;van por ahi los tiros? (A Cas-
1a) Otro que ha picado. Para que digas
que soy un <ceporro. Si es que tengo un
talento en esta cabeza que deshago la vai-
nica de las almohadas. ; De manera que
estd usted méds negro y mas celoso que
un- Otelo ? :

Cosas de hombres, querido amigo. Llevo
quince afios al lado de esa mujer.

Si lo sabemos... A mi no se me ha olvi-
dao quesusted fué.quien la hizo artista.
Y que ha velao siempre por ella como un
padre.

Como un padre, no.

Bueno, como un primo.

Como un hombre que sabe respetar a una
mujer en todo momento sin presentarle
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nunca la factura de lo que pudiera valer
su proteccion. Mirdndome en sus ojos,
adorandola -en silencio, muriéndome dé
alegria con sus triunfos y aceptando el sa-
crificio de que para ella no hubiera en el
mundo mas amor que el de su hija. Y
ahora resulta que este mufieco...

iJa, ja, ja! jAy, que me troncho! Ay,
qué bien me ha salido!

Pero, sel qué?

El plan de batalla, mi general. Soy el Na-
poleén de los achares. Este mufieco, se-
fior Zabala, esta coladito por la hija de
Maravilla; pero la nifia, que es un po-
quito merengue, lo traia por la calle de
la Amargura, dandole en la cara con otro
doncel, que podia ser su perdicién. Y como
esto era muy grave, le dije a Maravilla
que viniera para traer a su nifia al buen
camino, dandole el susto més gordo de su
vida. Quince dias lleva sin comer méis que
fideos, porque se ha creido que es verdad
que el muchacho se entiende con la ma-
dre. Digame usted ahora si la cabeza gue
idea esto es propia de un camarero de
ambig.

La cabeza se la debia de cortar yo a us-
ted, porque el susto se lo habra llevado la
nifia, pero+el mio ha sido mortal.

(Suena dentro una gran salva de aplausos.)
iQué es eso? '
Que ha terminado la representacién.
(Entrando por la galeria de la izquierda.)
Sefior Zabala, pronto; la sefiorita Mara-
villa, que salga usted a saludar.

(Mutis del TRASPUNTE.)
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i Maldita sea! Me he quedao sin la roman-
za de Rafael por culpa de este tio.

Se ha quedado sin la romanza; pero se
queda_con mi corazén. Deme usted un
abrazo. (Se abrazan) Y muchas gracias.

(Mutis por la izquierda.)

Las que usted tiene.

(Entra AN1TA por la galeria de la derecha con
més flores.)

i Se acabd ! j Ay, maestra, cémo esti el pli-
blico de contento! Cen decirla a usted que
tres o cuatro sefiores me han abrazado en
el pasillo de los palcos...

Pues vete a la entrada general y veras
las manifestaciones de alegria que te hacen.
(Por las flores.) Deja eso por ahi.

(Suenan dentro nuevos aplausos. AN1TA deja las
flores.- y hace mutis por la izquierda.)

(Con varios -espectadores, de etiqueta.)

¢ Se puede?

Adelante. Pasen ustedes.

i Cémo ha cantado ese muchacho! Es un
verdadero fenémeno.

El fenémeno es ella. Sefiores, jqué artis-
ta y*qué mujer!

Al lado de Maravilla cantaria un mudo.
(Que estd mirando hacia la galeria de la iz-
quierda) Aqui los tenemos ya. (A AntoNIO
y los demds) Venga, muchachos.

(Aplaude y todos le imitan. Entra MANUELA con
RAFAEL, ZABALA y ANITA.)
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(Aplaudiendo.) ; Bravo! ;Bravo!

i Formidable !

i Magnifica !

No les doy las gracias porque no soy yo
quien debe darlas, sino mi compafiero. El

triunfo de esta noche ha sido para él. En-

horabuena.

(Le da la mano.)

i Ole las madrinas de postin!

(Todos aplauden de nuevo.)

Yo también le quiero felicitar.

¢ Usted, thaestro?

Y de todo corazén. Venga esa mano. (Se
estrechan la mano.) Con permiso, sefiores.
(Hace mutis por la izquierda.)

Si llego a ser algo, a este hombre se lo
debo. (A Maraviiza) Y a usted, mu-
cho mas... A usted quiza le deba la feli-
cidad de toda mi vida. '
Seguramente, picarén... (A Casta) ;Y mi
hija, dénde esta?

Escribié este papelito y se fué. Yo crei
que estaba en el publico.

(Le entrega el papel que escribi6 ELvira. Ma-
NUELA se aparta a un lado .y lee rapidamente.)
iJesus!...

(Aparte, a MANUELA.)

¢ Qué ocurre, Manuela?

Lea usted.

(Le da el papel, que RAFAEL lee, dibujandose en
su rostro la alegria.)

i Casta, pronto, mi abrigo!
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:Donde vas?

i No me preguntes!

(Casta entra rapida en el camerino de la de-
recha.)

Sefiores, ustedes me van a perdonar, Ten-
go que salir forzosamente. ahora mismo;
pero creo. que volveré en seguida. Si us-
tedes me esperan, celebraremos el triun-
fo de Rafael con una copa de champan.

(Ha salido  CASTA con un abrigo o capa y se la
echa por los hombros.)

A la que invito yo.

Encantada:

(Aparte, a MANUELA.)

i Esto si que es un éxito! ; Elvira me quie-
re! Yo me vuelvo loco de alegria...

Para usted serd una alegria; para mi es

“un gran dolor... Dios quiera. que en esta

broma no hayamos ido demasiado lejos.
Vamos, Casta... Hasta ahora, sefiores.
‘Hasta ahora.

¢{Que la esperamos, eh?

(Mutis MANUELA v CASTA por la galeria de la
derecha.)

(Nervioso de alegria, abrazando a unos.y otros.)
i Un abrazo, caballero! (Abraza a Antonto0.)
i Permitame usted!

(Abraza al ESPECTADOR 1.°)

i La-pechera! ;Ia pechera!...
i Qué importa la pechera, hombre!

(Le saca la camisa de un tirén. Los demas rien.)

i Padrino de mi alma, venga usté aca!
(Abraza a AcAriT0.)

jAy!
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RAFAEL. cQué? .
AGAPITO. i Me has metido el relé por un vacio!
RAFAEL. iLea usté, lea usté!l... (Le da el papel)

D.- SAMUEL. (Por la galeria de la izquierda.)

Con permiso, sefiores... ¢Doénde esta el

joven artista? 1
RAFAEL. . i Hombre, el mtsico del violin! j Deme us-

té un abrazo!

(Le abraza.)

D. SamueL. Hay alegria, ;verdad? Yo también la ten-

go, hijo... Y mucha emocién. Porque usted

fué muy generoso conmigo y porque Dios

le ha premiado delante de mi... Que to-

dos los dias de su vida sean tan gloriosos

como el de hoy.
RAFAEL. Gracias... ;Qué ha sido lo que le ha gus-

tado mas? =
D. SamueL. Todo...- Pero la romanza final ha resul-

tado un prodigio.

ANTONTO. i Maravillosa !
Espect. 1.° ;Enorme!... Debié usted de repetirla.
RAFAEL. Si me lo pagan ustedes bien, la repito
: ahora mismo.
ANTONTO. A mi faroles, no, miocito. Ponga usted
precio.

(Saca su billetero.)
EspEcT..1.° Lo mismo digo.

(Saca el suyo.)

(Después de sentar a Don SAMUEL, RAFAEL le to-
ma el sombrero, poniéndolo ante los otros como
quien pide una limosna.)

RAFAEL. Yo no pongo precio. La voluntad, herma-
nos, para socorrer a un pobre viejo. L
ANTONIO. Pues alla va.

(

(Echa su billetero.)
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El mio. -

(Lo echa. Los demis entregan billetes.)

(Tras rebuscar en sus bolsillos.)

Un “amadeo”. Ojos que te vieron ir...
(Arroja un “duro) Ya puedes afinar, por-
que es la primera véz que pago por es-
cuchar a un artista.

Alld va, don Samuel.

(Le da el sombrero.)

Pero esto es una fortuna...
Fortuna, la mia.
Que el Sefior se lo pague a todos.

MH- Sl G

(Los personajes, excepto RAFAEL, se colocaran,
unos de pie y otros sentados, escuchando con
atencién en diversas actitudes.)

Adiés, dijiste...

Se va mi vida...

Llorar quisiste

por un_amor _

que hay que olvidar.

Te vas riendo

y yo me muero.

Mi dolor es saber

que no puedes llorar.

Amor, vida de mi vida,

i qué triste es decirse adios!
Te llevas la juventud

de este querer sin redencion.
Amor que por el camino
no puedes volver atras,

te ries cuando sientes
deseos de-llorar.




Topos.

ANTONIO.
EspecT. 1.°
EspEcT. 2.°
RAFAEL.

AGAPITO.

A. QUINTERO Y J. M. DE AROZAMENA

Y pensar que te amé
con alma y vida,

y hoy te quieres burlar
de mi dolor.

Este amor que sofié

no lo puedo callar,
Fueron falsas palabras,
mentiste mil veces

tu amor, mujer.

Amor, vida de mi vida,

iqué triste es decirse adids!

Te llevas la. juventud

de este querer sin redencidn.

Amor que por el camino

no pueédes volver atris,

te ries cuando sientes 3
deseos de llorar.

i Adids, mi bien, adiés!

HABLADO

(Excepto AcarrTo, aplaudiendo.)

i Bravo, bravo!

i Estupendo !

i Mejor que antes, que ya es decir!

i Muy. bien!

Gracias, sefiores (A Acarrro) ~ Pero usted
no me aplaude. ; Es que no le he gustado?
i Hombre, si! Pero si t4 cobras por can-
tar, yo cobro por aplaudir. De modo que
venga el duro y verds la ovacién que te
doy.

(Rien todos. Entran MANUELA y CAsTA por don-
de se fueron.)
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Agapito... Rafael... Ay, Dios mio de mi
alma.

No te inquietes, criatura; siéntate,

:Pero qué ocurre?

i Nada!

; Estay enferma?

No... Preocupada solamente. Sefiores, les
suplico que me dejen sola. Tengo que ha-
blar con...

Por nosotros no se violente. Vamonos, se-
fiores. Mi enhorabuena a los dos.

Gracias.

Adids, Antonio.

(Le tiende Ia mano, que ANTONIO besa. Mutis de
ANTONTO, ESPECTADORES y DON SAMUEL, a quien
guia ANrra, por la’ galeria de la derecha. Ma-
NUELA se echa a llorar))

;Qué es esto? Y Elvira, ;dénde ha ido?
A su perdiciéon. Nos ha dicho un portero
que tomd un coche y dié la direccién de la
casa de Faustino.

¢ Oué dice usted?

Te asustas, ;verdad? Yo también. Porque
ese nifio es una mala. persona.

(Entrando por la galeria de la derecha con ErL-
vira) Muy agradecido. Entra, nifia.

i Hija de mi alma! ; Qué has hecho?

Ya lo ven ustedes. Ir a buscar a esta mala
persona para vengarse -de usted... (Por
Manuers) y de ti. - (Por Raraer) - Si yo
la hubiera hecho caso, estariamos ahora
mismo camino de San Sebastidan. Pero co-
mo a quien quiere es a éste, que se vaya
con éste. Por muy mala persona que yo
sea—y a las pruebas me remito—, conmi-
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go no descarrila ninguna mujer honrada.
Buenas noches.

(Mutis.)

(A RAFAEL)

¢Se acuerda usted de los dos besos que
le di?... Pues no son nada comparados-con

los que voy a darle a éste... Me ha emo-
cionado. Buenas. noches.

(Se va rapida detris de FAusTINO.)
MUSICA

HABLADO SOBRE LA MUSICA

(En la puerta de !a izquierda aparece ZABALA,

dispuesto para salir a la calle)

Perdéneme, madre. Yo estoy loca.

Y yo me alegro. Te he hecho sufrir para

que aprendas lo que duele perder un buen
amor. Quiere mucho a este hombre, quié-
rele toda tu vida. Yo te aseguro que se lo
merece. Y Dios le perdone a él si me
equivocara yo. :

i Elvirat

i Rafael!

(Contentos y amorosos, se van por la galeria de

la izquierda.)

(Aparentando una alegria que no puede sentir.)
iEa! Ya esta.

(A AcarrTo.)

Tenia usted razén. No cabe duda de que

con las mujeres, el mejor procedimiento
es llevarnos la contraria.

(Llora, silenciosa.)

—
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Sino que ahora..., jay, Maravilla!, le es-
tis llevando la contraria a tu propio co-
razén. Porque ti1 quieres...

(Trata de alejar con una sonrisa la imagen de su
tardio secreto.)

Yo quiero ser una buena madre. Los de-
mas amores ya no cuentan para mi.

(Y al escuchar estas palabras, ZasaLa baja la
cabeza y quién sabe si no se seca una lagrima.)
(Cantando, dentro.)

Amor, vida de mi vida,

i qué triste es decirse adids!

Te ries cuando sientes

deseos de lorar...

(Murmullo.)

i Qué triste es decirse adids!

(AcarrTo estd junio a ella, sin tratar de con-
solarla. S61b con la mirada le estd pidiendo que
sea otra vez la Maravilla, altiva, triunfadora,
heroina de todas las independencias guerreras,

menos de -aquella en que fué trofeo su eterno
corazébn de mujer.)

FIN DE LA OBRA



















