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ACTO PRIMERO

l.a escena representa un tejar situado en las inmediaciones de Ma-
drid. En primer término izquierda, vivienda del sefor Lucio, dueifo
del tejar. En la fachada de la casa, un letrero que dice: «Tejar de
Cantarranass, Bn primer término derecha, el horio. Delante del hor-
no, un pozo. En segundo término, y por ambos laterales, se supone
cruza la carretera. Al fondo, amplia perspectiva de Madrid.

(Al levantarse el telon aparece Cipriano sacan-
do aguna del pozo. Se oye a Manola, que canta
dentro cualguier cancidn popular.)

(Entusiasmado.) jO1€! [Olél... y j0lé! (4 cada
olé da un tiron de la cuerda del pozo, hasta que
levanta el cubo y lo saca. En este momento apa-
rece Manola con dos cubos vacios.) Paece que
cantan los dngeles

Maxn, Algo menos, sefior Cipriano.

Cip. Ni més ni menos, Manola. No es porque estés
de huéspeda en mi casa; pero eres una alhaja.

Man. Una vale lo que la suerte quiere.

Cip. |L4stima que en vez de ser hija mfa la que es
mi hija, no fueses tG hija mfs!

Man, En cambio, yo la envidio, porque al fin y al
cabo, tiene su padre. Yo no tengo a nadie, se-
for Cipriano.

Cip, Th estards sola en el mundo, pero estds més
acompaid que muchas, Tiés simpatfa y tiés
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belleza, y una mujer con esos parientes sabe
Dios lo que pué llegar a ser.

iSabe Dios! Hoy por hoy no puedo ser menos,
jUna obrera de un tejar!..,

Eso es verdd. TG, en vez de hacer ladrillos,
debfas estar pisando mosaicos,

Bueno, Voy a seguir mi faena. Por ahf anda
la Satur.

No me la nombres, que desde que ha entrao
esa mujer en el tejar, estoy que no vivo.

¢Se ha metio con usté?

No se ha metfo y se ha metfo. A esta Satur,
ademds de ser alcohélica, la debe pasar algo
misterioso. Y lo que la pasa es conmigo. Es
decir, conmigo, no. Me debe haber contundfo
con otra persona. Siempre que me ve, hace la
misma operacién: se me queda mirando muy
fija, se sonrfe con tristeza, suelta unas l4grimas
y dice suspirando: «Ay! |Es inGtill...» No sé&
si lo dird por mf. Saca el frasco del aguardien-
te, se echa un buen trago y dice: «Pa olvidar!»
Vuelve a sonreir con tristeza y sin decir mé4s’
se va cantando,

No le quepa duda que eso es el aguardiente,
1Qué sé yo! Me tié preocupao.

{Pobre mujer! {Quién sabe c6mo nos veremos
nosotros. (Vase con los cubos).

A mf por un lao me da pena; pero por otro
Jao... Ya estd aquf. Me haré el desentendido.
(Vase hacia el pozo y aparece Satur. Es un tipo
desastrado y grotesco. Bn su cara se reflejan
los efectos del alcohol. Llega empujando una
carretilla lena de ladrillos. Se coloca a pruden-
te distancia de Cipriano y va haciendo todo
cuanto él anuncid. El detalle queda a juicio de
la actriz. El mutis lo hard cantando con mucha
pena ¢l conocido tamgo argentino que dice:
«1 Adids, muchachos, compaiieros de mi vidal...» )

N4. Que la ha tomao conmigo. Yo, en cuanto
vuelva otra vez, la voy a preguntar qué la pasa,
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) e
a ver qué pasa. (Se oye disputar en alta voz),
Ya debe haber armao bronca. {Ah, no! Es mi
hija, que estd como siempre. /Aparecen Colasa
v Gorila, gne vienen recaiiando. Los dos son
tipos de trabajadores del tejar. Van sucios y
desastrados. (olasa ostemta una leve joroba).
jMaldita seal El mejor dfa le voy a acharrandar
a uno las narices,

Ven aquf, mujer... |Qué genio tienes!

[Oué genio ni qué joroba! Parece que he venfo
al tejar pa ser el hazme de refr de toa esta
gentuza.

{Qué ha pasao, hija mfa?

N4, sefior Cipriano, Que su chica, como usté
sabe v como sabemos tGos, estd rabiando por
saber lo que es tener novio.

No te extrafie, Es una pobre abeja que est4
deseando saborear las mieles del amor.

iCon tanto z4ngano como hay por ahil...
(Aparte.) (Eso va por mi). Bueno. A lo que
iba. El Petaca, que es mu chirigotero, la ha
dicho: «Colasa, jcuéndo te casas y pones casat»
1Ya ve usté qué puasa!

Y ésta le ha contestao: «Me voy a meter
monja». Y entonces yvo he dicho: «Se va a
meter en Jas Carboneras», Y se ha enfadao,
{Como que eso es llamarme cucarachal

No, hija mfa. Es que hay monjas que se llaman

asl. Como las hay Capuchinas y las hay Des-
calzas,

|Ah! :Sf? Entonces retiro lo que te he dicho,
G(\Y”a.

Pero retiralo bien, seh? Porque le advierto que
me ha llamao hasta ladr6n. ;Soy yo ladrén,
Sefior Cipriano? \

Hombre, te diré... Eres ladrén v no eres ladrén.
No, sefior. Yo soy cletémano. Asf me lo han
dicho los médicos. Fs una enfermed4 como
ofra cualquiera.

Como otra cualquiera, no, Porque eso de que
me quites a mf el tabaco y a otro las cerillas y
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a otro el dinero.,. Porque también has cogio
dinero...

S, sefior. Pero ha sfo sin darme cuenta,

Pues ponte en tratamiento, porque si no te
van a tratar mG mal. A mi, como me vuelva a
faltar el tabaco, te voy a poner una receta que
te va a sentar como un tiro.

Ya estoy tomando el aceite de higado de ba-
calao. Dicen que es debilid4.

Eso creo yo. Debilid4 por llevarte t6o lo que
pescas. Procura cuidarte, amigo (sorila.

Bueno y eso del mote sf que se va a acabar.
Ya no contesto més por Gorila. Me llamo Me-
dardo Cogolludo. No se le olvide a usté.
Medardo. ( Vase).

Como no me des tarjeta me paece que se me
va a olvidar. Por mis que a este, en vez de Go-
rila, le debfan llamar urraca.

jPobrecillol Si es verd4d que tié la enfermed4
esa, habrd que ver lo que sufrird el pobre cd
vez que tenga que quitar algo.

Riete tG de eso. [Menuda martingala se trael
Pues diga usté lo que quiera, no es mal mu-
chacho.

Ahora te paece bueno, Hace poco regafiabas
con él.

Bueno. Bueno. No la tome usté conmigo. Hace
unos dias q e estd usté imposible.

La que esl4 imposible siempre eres tG. Y (ié
raz6n Gorila. T60o porque no te sale novio,
iComo si yo tuvid la culpal

Tampoco yo la tengo.

iMid que no haber uno siquiera que te diga
jpor ahf te pudrasl...

Eso sf me lo han dicho varios. Pero pedirme
relaciones, ni uno. Y es que no buscan més
que chicas guapas, aunque sean pingos. Asi es
que las decentes, como yo, se mueren de asco.
Y eso que ahora hay un chico que siempre
que me ve me dice: «;Adi6s, so feal» Pero
me lo dice de un modo gcomo queriéndomt:
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decir algo. Aunque toavia no me ha dicho n4,
¢Qué tal tipo tiene?

Es un chico alto. Fuerte él, Asf un poco ner-
vioso. Creo que es de aqui de Leganés.

Ten cuidao no sea algfn |oco.

{También usté? ;También usté me va a tomar
el pela?... |Jestis qué asco! [Estoy m4s harta de
vivirl... (Aparece Maneola.)

¢Qué te pasa, mujer? Siempre estds renegando.
Si yo tuvi4 la suerte que td...

Una suerte loca, ya lo ves.

Pero te sobran los pretendientes.

Sf; muchos pretendientes, pero yo estoy libre
y bien libre, como tG sabes.

Eso, porque no quieres. Mariano, el encargao,
el ahijao del maestro, est4d enamorao de ti.

No serd tanto cuando toavia no me ha dicho
né,

Y si es el maestro de obras...

{Quién? JEI sefior Carmelo? Tampoco me ha di-
cho n4.

Pues Mariano se lo ha dicho a too el munio...
A mi, sobre too, me ha tirao dos o tres punta-
das.

Y a mf el sefior Carmelo han sio més que pun-
tadas. Me tiene cosido a preguntas. |Que si tie-
nes noviol.., |Que si quieres a alguno!.., [Que
si es una pena que estés aqui en el tejarl... Y
en eso tié raz6n. TG has nacfo pa otros barrios.
Ta tiés que volar.

No crea usté que me faltan péjaros en la cabe-
za,.. Pero yo no suefie con casarme. Mi ilusién
es otra, Lo que yo quiero es vivir otra vida
mejor que ésta, S.n dejar de ser honrd, pero
otra vida. [Vida de artistal Mi ilusién es el tea-
tro. (Cantarl... |Que me aplaudan!... [Que me
admirenl... {Tener muchos trajes!... |Muchas
alhajas!... |Viajar! {Correr el mundol... |Disfru-
tar de la vida! Porque esto no es vivir... {Ver-
d4 que esto no es vida?

JA ver qué vida! No es porque estés de. hués-
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peda en mi casa, pero ti piensas con la cabe-
za...

Claro, Si yo tuvid su cara y su cuerpo, tam-
bién pensarfa asi. Peco con esta facha, jen qué
voy a pensar, como no sea en el suicidio?

Ten paciencia, hija mfa, que ya se arreglar4 eso.
Si, mojer. Nunca falta un roto para un desco-
sido.

Bueno, bueno, no hablemos de eso, que me
desespero. “Coge los cubos.) Siga usté sacando
agua, no vaya a venir el maestro, (Vase.)

Lo que voy a sacar es un pitillo y a fumdrme-
lo tranquilamente.

Yo sacaré agua mientras tanto. Que ya estoy
cansd de acarrear. (S¢ dispone a sucar agua del
poz0.)

(Después de’ registrarse todos los bolsillos. )
1Vamos, hombre! {Maldita sea! Ya me han cho-
riceao el tabaco. Y esto ha sfo el enfermo ese,
Ahora mismo voy a buscarlo y le voy a dar
una receta que le voy a hinchar. (Vase.)

{Que esta jaula no es pa mil... Demasiao lo sé.
Poro aunque tengo la puerta abierta, me da
miedo echar a volar. ;Dénde voy yo?... |Callal
Paece que viene por all{ el sefior Carmelo... Sf:
€l es. JQué se traerd en el pico este tfo’... Hoy
yva ha venfo dos veces. Me haré la loca. (Szgue
tirando de la cusrda, y cuando el cubo estd arri-
ba, entra Carmelo.)

La belleza elevada al cubo.

:Otra vez por aquf?

La soga tras del caldero. [.o que es la vidal Té
sacando agua del pozo, y yo sin sacar ni agua...
;Es que piensa usté sacar algo de aqui?

Con Jla esperanza vivo.

Yo cref que vivia usté solito ..

En la méds completa soledd. Pero aunque viva
con la esperanza y la soledd me acompaiie, yo
necesito una mujer que endulce mis ratos de
amargura.

jAzGcar!
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Soy muy goloso, la verdad.
Pues lo que sobran son mujeres. Basquela-

usté.

A eso voy. Es decir, a eso vengo. Y (0 sabesa
lo que vengo aqui.

Claro que lo sé. A encargar ladrillos y tejas,
cuando le hacen falta.

Por la gloria de Cotén, que no vengo a eso.
Porque has de saber que en este tejar se ven-~
den los materiales mds malos que en ninguna
parte. Y de precio no hablemos: el ladrillo,
caro... La teja, cara... Yo vengo aqui por otra
cosa, que también es cara... Pero qué caral
Bueno, ;Querfa usté alguna cosa?

[Quiero tantol... Es decir, demasiao sabes 8 lo
que quiero.

Lo malo es si usté quiere una cosa y yo quiero
otra.

(Y por qué no hemos de querer los dos lo
mismo?

Quiera usté lo que quiero yo.

jQuiera ustél jQuiera ustél Pero si yo quiero
siempre. Si por eso me he quitao de jugar al
m@s... Lo que pasa es que yo no sé entoavia lo
que tG quieres. Eres una nina tan caprichosa,..
Nada de nifia. [Yo soy una mujerl...

1Y qué mujerl... Después de aquella santa, Dios
la tenga en la gloria, eres la finica que me ha
quitao el suefio y el apetito. Me ponen la co
mida, me quedo mirando al plato y te empiezo
a vera ti y a pensar en ti, y ya no como,

{De modo que me tiene usted hasta en la sopar?
En la sopa, en los garbanzos, y no hablemos
del postre, que el otro dfa hice el ridiculo co-
miendo la fruta.

jAhl jSi? ;Y c6mo fué eso?

Que entro la criada de pronto y me pill6 be-
sando un pufiao de cerezas, porque me crefa
que eran tus labios.

Usté es un guas6n de primera,

Estoy hablando en serio, Y en serio te digo
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que soy viudo. Que no tengo hijos a quien de-
jarles né, y que los cuatro chavos que tengo
te los comes t6i cuando quieras.

Y yo le digo a usté, también muy en serio,
que yo tiro pa otra vida. Y que la vida que yo
quiero, es el teatro. [El escenariol Yo tengo
muchas ilusiones. Yo quiero ser artista; creo
que tengo condiciones pa ello, y a eso voy.
Ese ya es otro camino. Pero por donde ta va-
yas, salgo a tu encuentro y te digo: «Aquf me
tienes». ;Quieres ser artista? Lo serds. Eso co-
rre de mi cuenta. Y diciendo yo que corre, no
es que corre, es que vuela. Mafiana mismo vas
a un maestro que te ensefie lo que haga falta
pa eso. Y en asunto de ropa, calzao, etcétera,
ni preocuparte. Vas a ir envuelta en tisG y con
mis pedrerfa que una sultana del moro.
Bueno. ;Pero pa tdo eso no me pondrd uste
ninguna condici6én que yo no pueda aceptar?
Aquf no hay mds condiciones que las que tG
tengas pa ser artista.

No ambiciono més que eso. Si es usté tan bue-
no que quié ayudarme sin interés de né4, [Dios
se lo pagard, sefior Carmelo!

Basta. Yo no soy hombre que haga un favor pa
luego aprovecharse de él. En una palabra: lo
que haga es sin interés de né, y con miras hon~
rds y paternales. Que a mf a hidalgo y caballero
no me gana ni el Don Quijote de la Mancha.
Gracias, sefior Carmelo, muchas gracias.

Las gracias se las das a Dios, que tienes mu-
chas, a Dios gracias. Y como esto esté resuelto,
pa ultimar detalles, serfa conveniente que nos
viéramos en un sitio reservao donde poder
hablar con m4s libertd,

Va a ser diffcil, Pero se me ocurre una cosa:
a m{ me ponen un ‘cocido al mediodfa en «La
Manigua», En este ventorro de aquf al lao.
Si usté quiere, nos vemos ahf a las doce.

Ese cocido va a tener hoy principio.

Lo que hace falta es que tenga buen fin,
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Lo tendrd. Yo no diré que sea un santo, pero
soy un creyente.

Ya sabe usté que no estaré sola. Vendrd con-
migo una compaifiera. La Colasa, la chica del se-
nor Cipriano, con los que estoy de huéspeda.
A mi me gustarfa més que fueras tG sola.
Sola no puede ser.

Si no puede ser, j[c6mo ha de ger!

A las doce, en la Manigua.

Como un clavo. Y después del cocido, nos
vamos a dar un pasefto en automévil, a treinta
y cinco por hora; a mf{ no me gusta correr
mucho,

Ni a mf tampoco.

Nos vamos a ir hasta la Sierra.

Hable usté bajo, que viene gente.
Rezaremos... (Sigue hablando en voz baja, y
aparecen Mariano y Gorila, que vienen discu-
tiendo. )

i{Que no, Mariano, que nol

Que sf, hombre, que sf. Que sé yo que has
sio ta.

Palabra que no te he quitao més que las ceri-
llas. El tabaco es del sefior Cipriano.

(Aparte a Gorila.) Ya estd ahf ese tfo fla-
menco.

(Aparte a Mariano,) Camelando a Manola. Y
tG en la higuera, Ya debfas haberla hablao.
Hola, Marianito.

{C6mo otra vez por aqui?

Pues nd. Que me han salfo dos o tres chapuzas
grandes, y como hace falta mucho material,
quiero que me déis una nota de la cantidad
de ladrillo que tengéis disponible para la se-
mana que viene,

Hombre, eso mismo se lo vino usté a decir a
mi padrino esta mafiana,

({Esta mafiana? No recuerdo, Pero cuando td
lo dices, serd verdd, Es que hace unos dfas
que estoy algo distrafdo.

Sf; usté acostumbra a distraerse mucho.
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Y lo_que pienso distraerme. La vida es eso, Mi
lema: juerga, jarana y jamén. lLas tres jotas.
Hace usté bién. Dichoso el que pué hacerlo.
Pues esa nota ya se la dara mi padrino,

¢No estd el maestrot

Ia tenio que bajar a Madrid. De méo que
vuelva usté esta tarde,

Lista tarde no voy a poder. lengo hoy una co-
mida intima con unos amigos pa Lratar de un
asunto que me interesa mucho. Volveré ma-
nana,

Cuando usté quiera.

Conque hasta mananita. Adios, muchacho.
Dispense que no le dé la mano, pero ya ve
usté como las tengo.

Manos sucias por el trabajo no ofenden. Adiés,
Manolita, que sigas tan guapa. ( Vase.)

Y usté tan distraido.

jPaece que nos gusta la conversacién del senor
Carmelol...

Es muy simpético.

Y ya tiene sus anos.

>i que es viejo. Pero diciendo cosas y echan-
do flores a las mujeres paece que ha entrao
ahora en quintas,

(Aparte a Mariano. ) Sienta plaza, so primo,
(&1 primo eres L0, No conoces mi genlo. Sl yo
la pido relaciones y me dice que no, jqué
pasar)

(No pasa nada.)

(Eso crees tG. A mi me dice esta mujer que no
y hay una tragedia.)

((Quiés que la hable yo?)

(51 a mi lo que me sobran son palabras. Es que
me conozco. Me tengo miedo, Gorila, me ten-
go miedo, )

Uye, Manola. Aquif, Mariano, me estaba dis
ciendo...

Yo no te he dicho né,

{No me estabas diciendo que tendrfas gusto en
oirla cantagr
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{Ah] Bueno. Eso, si.

Ya me ha ofdo otras veces.

e oye cuando estds trabajando. El quiere ¢ord
toas las de la ley.

Pues hombre, habarlo dicho antes.

No se atrevia por si le decfas que no,

QOye. Yo no te he dicho eso.

¢No has dicho que si no querfa cantar, iba a
ser pa ti una tragedia?

{Ahl Bueno. Eso sf.

{C6mo iba a decir que no? Y a él menos,
Pues pa luego es tarde. (Aparte a Mariano. )
(Ya es tuya).

(Aparte a Gorila.) (Pa cantar, si).

( Liamando a voces.) (Compaiieros! [Compaiie-
ros! (Venir t6os en seguidal

:Qué quies que cante?

I'tG cantas lo que sea y yo encantao. (Aparecen
Colasa, Satur, la Churyi, la Nicanora, Cipria-
no, el Petaca y Celestino.)

('( _lué ]12).\;'.;

:Qué ocurre, (rorila?

;'l;s que vamos a pedir mejoras?

Vamos a tener un rato de recreo, de acuerdo
con el encargao.

Eso estd bien. Y debfamos reunirnos pa pedir-
lo to6s los dias, Un rato por la mafana y otro
por la tarde. >
Conmigo cuente usté pa to6 lo que sea.

Y con una servidora también.

Cuando quieras, Manola.

Va por el encargao.

Aparte). (|Qae va por mi] {Cualquiera sabe
por dénde va esta mujerl)

{La chalequeral

jAgarrarsel Que se 0s va a caer el chaleco,

Musica

De los madriles soy chalequera
y fué mi cuna la cabecera;
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que alld en el Rastro donde naci

estd lo més castizo que hay en Madrid,

Un novio me ha salido hard dos o tres meses

que dice que trabaja en casa de Meneses.

No se si serd bueno o serd un desahogao,

ni si es plata de ley o tan s6lo estd chapao.

S6lo sé que me quiere a cegar

y me vuelve loquita de atar,

cada vez que arrimdndose a mi

muy bajito me suele decir:

Chalequera retrechera, chalequera de mi vida,

de la tela que tG quieras hazme un chaleco en
(seguida.

Mi chaleco, mi chaleco, que va a ser de fantasia,

si lo cosen esas manos que también hacen cari-

(cias.

Es un chaleco de mucho postfa.

Yo me lo pongo para ir a Maxin.

No sc si serd bueno o serd un desahogao,

ni si es plata de ley o tan s6lo estd chapao,

(Mt bien, chica! Eres una vedete.

Un abrazo, Manolita. No es porque estés de
huéspeda en mi casa, pero eres una artista de
cuerpo entero. (La abraza.) |Y vaya un
cuerpol...

(Mirando por lateral). |El maestrol El maes-
tro! (Pretenden iniciar la retirada, pero les
sorprende el senor Lucio.)

Muy bonito! {Muy bonitol Se oye la juerga
desde un kilémetro. Pa que yo me entere.
:Esto es un tejar o es un salén de varietés?

Es un rato de expansi6n, sefior Cantarranas.
|Estamos apafaos! Entre las expansiones, la
jornd de ocho horas, el descanso dominical, los
sdbados ingleses, los lunes belgas y los jueves
alemanes, la vida es un soplo. ¢Y vosotros sois
hijos del trabajo?

De legftimo matrimonio.

Pues tenéis a vuestro padre abandonao. A este
paso lo veo en un asilo, jHale, hale a trabajar
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too el mundo! Y se han acabao las expansio-
nes. Aquf no habla nadie més que yo ni canta
nadie mds que yo.

Estd bien, sefior Cantarranas.

(jQué tlo negrerol)

(jChist! {Qué no se puede hablar!) (Vaxn desfi-
lando todos, menos Mariano, que se queda mi-
rando como se aleja Manola.)

Y de esto tiés ta la culpa, que en vez de defen-
der mis intereses, que el dfa mafana serdn tu-
yos, te pones de juerga con ellos.

Usté perdone, padrino. Pero ya sabe que yo
no valgo pa mandar como usté

Entonces, ipa qué vales tG? |Se rfen de ti los
operarios!... |Se rfen de li las mujeresl...

l.as mujeres no se han refo toavia.

Porque a ninguna le habréds dicho n4...

Por eso no se lo digo. Porque como yo hable a
una y se ria de mfi, la mato.

Lo que hace falta es que no mates el tiempo,
Anda a tu quehacer y a ver si tiés un poco
més de genio.

Eso es lo que a m{ me pierde. El genio. [Mal-
dito sea mi geniol (Vase. Aparece Cipriano
con un ladrillo. Viene muy despacio.)

iBien, hombre, bien!

g‘ Juerfa usté algo, maestro?

Que tengas mds formalidd, Ya vas teniendo
ed4 pa ello.

Le advierto a usté que yo he tomado parte en
la jarana por compafierismo.

Ya lo sé. Pa eso de no trabajar os llevdis muy
bien, |Buen chasco me he llevao contigo!
Cuando entraste en el tejar, me dije: «<;Gracias
a Dios que he dao con un hombre trabajadorl»
Pero a los cuatro dias me convenci que eras
como todos. El primer dfa, voldis. El segundo,
corréis. El tercero, anddis, y al llegar el cuarto,
os tumbdis,

Maestro, hay que descansar. Que Dios, con
ser Dios, al séptimo descansé.
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Es que Dios habfa hecho el mundo,

Eso es una bola. {Sabe Dios lo que le costarfa
a Dios hacer este cochino mundo!

iTe podrds ta quejar de éll... Anda, anda, tra-
baja y no ofendas a Dios, no sea que te cas-
tigue, (Vase.)

:Més castigao toavia?.., Men(o castigo verme
al cabo é mis anos trabajando como un negro
y por si era poco con una hija, que es la ne-
gra... l.o que darfa yo porque la saliera novio...
Va a ser cosa de pedirselo a San Antonio...
Y va a ser ahora mismo. (S¢ arrodilia, se quita
la gorra y dice mirando al cielo.) San Antoniol
(San Antonio bendito! Aqui. En los tejares del
senor Lucio, alias Cantarranas. Es un mortal
que desea hablarte: Cipriano Zambrana. (’.'f/)(z-
rece Colasa, que queda sorprendida al ver a su
padre en aquella actitud. )

(Aparte). (Con quién hablard mi padre,)
(Juiero pedirte un favor. Se trata de mi chica,
(Mirando hacia arriba), ;Con quién habla usté?
Con San Antonio,

¢Qué le va usté a pedir?

Ahora verds: San Antonio. Tt ya sabes quién
es mi chica. ¢Eh? Sf, sf. Ya veo que la cono-
ces. ;Eh? ;Y qué quiés que haga? Soy su padre
y tengo que aguantarlo. Bueno, Haz lo que
puedas. Siquiera por mi. Yo te pido para. ella
un chico bueno, trabajador, decente. .

No pida tanto. No se pueden pedir gollerfas.
Ya lo oyes, Un chico, sea como sea. Aunque
sea un golfo y un vago. Ella lo que quiere es
uno. ¢No es asf?

Pidale dos, por si acaso uno se arrepiente.
Bueno. Pues un par de ellos. jEh? Qué, jlo
hards? |Gracias, San Antonio bendito! Yo re-
zaré toos los dfas. A ver si esta hija se queda
tranquila y me deja en paz, (Eh? 5{, sf. Bueno,
bueno, (Se pone en pie.)

¢Qué le ha dicho a usté?

(QQue tengamos paciencia, que ahora se va a
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veranear, Como 1ié tanto trabajo, ird a descan-
sar unos dfas. Pero que en cuanto regrese, lo
prim¢ro que hace es lo nuestro.

iDios lo quiera y San Antonio bendito] Pero
a m{ me paece imposiblel.,.

1Qa1ién sabe, mujer! Yo tengo esperanza de
que en ¢l cielo me atiendan, ;Como yo no he
molestao nunca a nirgGn santo!. .

Y ahora otra cosa, padre. Hoy tié usté que co-
mer el cocido t6lo.

Como t6os los dias. Nunca tenemos otro plato.
Si no es eso. Es que tié usté que irse solo a
casa. Yo voy a comer aqui en «[l.a Manigua»,
con la Manola. La ha ccnvidao el sefior Carme-
lo, y quiere que yo la acompaie. Creo que va
a ser un cocido jam6n. Con principio y toa la
pesca. Y después un paseo en tax s. No tengo
més remedio que ir.

iNo faltarfa més! A las doce en la Manigua.Y
yo contigo,

P ro si me ha invitso a mf sola.

El que invita a la hija invi'a al padre.

Conque dice que le ha costao trabajo conven-
cerle paque fud yo con ella... Que €l queria
que estuvieran los dos solitos..,

Pues vamos a ser dos parejas; ademés, que don-
de comen tres, comen cuatro. -
Se lo diré a Manola, a ver yué¢ dice.

Diga lo que quiera. Se trata de una hija y de
una huespeda, y yo no os dejo solas con un
hombre. Pediremos permiso al maestro pa fal-
tar esta tarde,

Bueno, bueno. Yo no digo nd. Alls usté y
ellos. (Vase).

Cocido jamén... principio... paseo en taxis...
Eso no me lo pierdo yo. jMi4 por donde me
he buscao el cocidol... (Mirando hacia late-
7ul.) Y bien que me lo he buscao. La Satur
otra vez, No, Pues ahora no se me escapa.
Como me haga lo de siempre, no me lo vuelve
a hacer més. (Aparece la Satur con la carreti-
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la y comiensa, ¢fectivamente, a repetiy la esce-
na de siempre. Antes de que haga mutis, Ci-
priano la detiene muy malhumurado.) {Un mo-
mento!l ;Por quién me has tomao tG a mf?

Por el que eres.

(Y tfi sabes quién soy yo?

|Ojald no te hubiese conocido!

TG no me conoces.

Demasiao. T eres el que no sabes quién soy
yo. |C6mo me has olvidao! (Mframe a la caral
¢No te recuerda nd del pasao?

Si te he visto, no me acuerdo,

Pues soy ella.

(TG eres ella?

Y tfi eres él. Cipriano Zambrana. Tenfas vein-
te afios. Un pantal6n abotinao, una gorra de
visera, un pafuelo encarnao al cuello y un or-
ganillo. {Las vueltas que da el mundol...
(Recordando.) |Ese soy yol

Y yo soy ella. jLa Satur! Diez y ocho aiios.
Planchadora. Calle de Mira el Sol. Toas las
tardes cafas por el taller a las seis y media.
¢T'e acuerdas lo que me tocabas?...

«Con una falda de percal planchd
y unos zapatos bajos de charoly...

(Canta, mientras con la mano simula tocar el
organillo.)

(Recordando mientras ella canta.) Calla! |Ca-
llal {S1! ;Sf, si! (Es ellal (Eres ta!l... Saturnina
Caparroso,.. {jSaturninall

i|Cipriano!! (Se abrazan fuertemente.) No me
conocfas! [No soy ni mi sombral...

Es que la ropa hace mucho.

Y miés que la ropa, las penas. jLo que he su-
frfo por til... jEl aguardiente que he tomao pa
olvidarte! Y cuando ya me iba haciendo efecto
el alcohol, entro en el tejar y tropiezo contigo.
{De mbéo que eres borracha por mi culpa?
Dame un abrazo, Y dame el frasco de| aguar«
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diente. (Se /o entrega y bebe.) Esto se ha aca-
bao,

No lo tires. No tengo en el mundo a nadie mds
que a mi Frasquito. Es e| finico que me ha he-
cho feliz, Con él me acuesto... Con €l me le-
vanto... Y toavia no me ha dao un disgusto. Al
contrario. Me quita las penas. Dios le ben-
digal

:Asf que estds sola en el mundo?

No estoy sola, pero como si lo estuviera,

Y tu padre?

En el Asilo.

¢Y tu hermano?

En el Hospital,

)Y tu chico?

En el Hospicio.

Oye. ;Sabes que tu familia es una carga pa el
Estao?., .

Hay que aprovecharse de los establecimientos
benéficos. Y si yo no tropiezo contigo, antes
de un mes estoy en los Incurables,

;Ahora ya no irds?

Ahora no sé si iré a un manicomio, porque es«
toy loca. jLoca de alegrfal Yo cref que mi vida
habfa terminao, y veo que va a empezar de
nuevo. |Ya estoy viendo el principio!

A prop6sito de principio. Hoy vas a comer
conmigo. Un cocido jamén. A las doce en pun-
to te espero aauf, en «LLa Manigua».

Oye, negro, Tendrd que venir conmigo la Ni-
canora. Comemos juntas toos los dias y me da
no sé qué dejarla sola.

Bueno, que vaya la Nicanora. Donde comen
cuatro, comen cinco. Es decir, ya somos més,
Bueno. Donde comen cinco, comen seis.

Ay, Cipriano! jCuéntas cosas tengo que con-
tarte! (Lo abraza y aparece Gorila, que los sor-
prende.)

(Aparte.) (JEl sefior Cipriano abrazando a la
Saturl.., [Se necesitan ganasl Estos viudos no
miran n4.)
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Dispensa, Gorila,

All4 cuidaos, Yo no he visto n4,

Como que no ha pasao né4. Estdbamos recor-
dando otros tiempos.

Esta mujer estuvo a punto de ser mi mujer.
Lo que es que se meti6 por medio otra mujer,
que fué su mujer, |Y vaya mujer! Las veces
que te puso en ridiculol...

iPaz a los muertos, Saturnina!

Y al cabo € los afios recordaban ustés su ju-
ventd...

Recuerdos del pasao, jverdd, Cipriano? (Dice
esto haciendo mutis.)

Si. Recuerdos.

Tenga usté cuidao, que estd deseando engan-
char a alguno.

Eso les pasa a muchas.

Si. Por lo menos a su chica, le ocurre lo mis-
mo.

Oye. Ahora que hablas de mi chica, TG me
vas a hacer un favor. Pero un favor mt gran-
de. Vas a pedirla relaciones.

Yo?

Si, hombre, no te asustes. No es pa que te ca-
ses con ella. Sino pa que hables con ella una
tempord. A ti que te gusta tanto quitarla téo,
a ver si la quitas el mal humor,

Ya sabe usté que lo que yo quito, es sin que-
rer.

Por eso te pido que, sin querer, la digas algo.
Y cuando pasen unos dfas y se haya lucio con-
tigo delante de las amigas, reganias con cual-
quier pretexto y la dejas.

Lo malo es si ella no me deja a mi...

Sf, hombre. La chica tié mucho amor propio,
y a la menor cosa...

Bleno, bueno. Por hacerle a usté el favor, la
hablaré. Pero sin compromiso ni derecho a re-
clamaciones. Que conste bien que no es més
que pa pasar el rato,

Pa pasar el rato, pero sin pasar de hablar,
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No, sobre eso no hay cuidao, Hoy mismo em-
piezo la faena, a ver qué pasa.

Qué va a pasar! Que se pondrd muy contenta,
que es lo que yo quiero. Bueno. Voy a irme
arreglando, que las doce est&a al caer. Gorila,
muchas gracias por el favor.

De n4. Usté me manda lo que quiera.
(Haciendo mutis y aparte.) (Yo lo que te man-
do es la chica, pero que ahora mismo).

¢Y qué la digo yo? Con la cara que tiene no se
me va a ocurrir nd, Claro, que me dird que sf
en cuanto abra la boca. jAndal Ya me la ha
largao p‘acd el seiior Cipriano. (Aparece Cola-
sa.)

( Aparte.) (Me ha dicho mi padre que me salga
un rato al pozo... No creo que sea para que me
tire.) (Dirigiéndose a Gorila, que no cesa de
mirarla.) ;Qué miras tanto?

Pues miro .. (Aparte.) (jQué poco tié que agra-
decer a Dios!...)

¢Tengo monos en la cara?

Tienes dos. Lo digo por tus ojos, que son muy
monos. (Aparte.) ({Vaya piropol)

Gracias. Es favor.

(Aparte.) (Yo me lanzo.) Oye, Colasa. Eso que
estds diciendo siempre de que las hay que sus-
piran por mi cuerpo serrano, jes verdad? _

Ya lo cren. Hay una que no es que suspira, es
que llora.

Me alegrarfa conocerla, pa enjuagar sus légri-
grimas,

{De verd&?

Lo que oyes.

(Rompe a lorar escandalosamente.) Ay, San
Antonio bendito! jQué buena eres!

Pero eres tu?

Yo, Gorila de mi corazén.

(Aparte) (jHay que ver qué pronto la he con-
quistao!)

(Sin dejar de llorar.) Gracias, San Antonio de
mi alma,
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No llores, mujer. /Aparte.) |Pobrecillal En
medio de t6o, me da ldstima. Se me estd me-
tiendo en el corazén).

|Ay, Gorila, si tG me quisieras...

Si yo te quiero,

Si siempre estds diciendo que soy fea.

Lo digo en broma. Ahora te digo en serio que
me gustas.

Yo comprendo que, de medio cuerpo p‘arriba,
no estoy bien; pero de cintura p‘abajo, soy
una escultura. Eso no lo sabe nadie més que
yo, que me he visto cuando me visto.

No. Si se ve. Amos, no se ve, pero se nota
Esto de la espalda es lo que me fastidia.

Pero como es un defecto que lo tiés detr4s,
pues no se ve.

Se ve que me quieres,

No cref que te querfa tanto, la verd4. Casi te
hablaba por pasar el rato; pero va a ser pa un
rato largo. (Se abrazan.)

(Aparte.) (jNo es corto, nol)

Tty yo vamos a hablar ma en serio, pero
fuera de aquf. ;A qué hora nos podemos ver?
Pues a las doce en punto nos vamos a ver aquf
en «La Manigua», Comeremos juntos,

(Qué me dices?

Un cocido jamén. Paga el sefior Carmelo, que
ha invitao a la Manola. l.a Manola me ha invi-
tao a mi, y yo te invito a ti porque me da la
gana,

S{. Después de t6o donde comen cuatro, co-
men cinco,

(Despidiéndose con coqueteria.) Adi6s, Gorila.
{Aparte.) ({Qué novio tan mono tengo). A las
doce en la Manigua.

Adibs, negra. Gudrdame un coco. (Vanse cada
uno por un lado. Por la casa aparece Lucio, mi-
rando el reloj.)

Hombre, las doce y un minuto. Milagro que
no han protestao estos gaché6s. ((omienzan
a otrse voces por todos lados.)
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(Dentro.) Oye, th. [Deja el tajo, que son
doce!

:No lo dije?... No se descuidan mucho, no.

( Dentro.) Que es la hora de los garbanzos!
(Dentro.) iSi no han tocao!

(Dentro.) {Pues que toquen

(Dentro.) |A ver esa campanal

¢A qué campana te refieres? JA la de Huesca?
Porque esa es la que hacfa falta aqui. (Suena
la campana y empiezan a desfilar todos los per-
sonajes segun indica el didlogo.)

Maestro. Fsta tarde me perdonard usté que
no venga, porque tengo que hacer.

{Qué tendrds ta que hacer?...

Hacerme ropa. No tengo més que lo puesto.
Bueno, mujer, bueno.

Gracias, sefior Lucio. Hasta madana. (Vase.)
Anda con Dios, mujer. Me paece a mi quer es-
ta chica va a acabar mal, O va acabar bien.
Eso es cuestién de suerte. (Aparece Gorila,
seguido de Colesa,

Maestro: esta tarde, seguramente, no podré
venir. Tengo que ir al reconocimiento. Cosa
de las quintas. Como me dieron por inatil...
(ue no di el pecho, jsabe ustér

Ya, ya. Ti no das el pecho nunca. Eres inatil,
y bien inftil,

De m6o que me pueo ir, wverdd? (Vase, des-
pués de quitarle un puro que lleva en el cha-
leco).

Anda, y no te arregostes. Ya se me ha llevao
el puro. -

Oiga usté, Yo también tengo que ir a que me
reconozcan,

sTambién ti?

Me van a mirar por los rayos equis, a ver qué
es lo que tengo aqui detrds.

Eso te lo digo yo: la vergiienza, que te la has
echao a la espalda hace mucho tiempo.

Usté siempie. tan chirigotero... [Qué maestro
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tan simp4tico tenemos! Hasta manana. ([ase
corriendo.)

Pues sefior, esto me va escamando. Ya son
tres los que han pedido permiso. (Aparece la
Satur, seguida de Nicanora. Detrds, Cipriano,
que queda rezagado esperando para hablar con
el maestro. Lleva un panuelo puesto por la cara,
simulando que le duelen las muelas.)

Sefior maestro,..

¢Qué pasa?

N4. No pasa nd, Es que aquf, la Nicanora y
y0, nos vamos a tomar Ja libertd de no venir
esta tarde,

Pero qué es esto? ;lis que os habéis pueslo t6os
de acuerdo pa ro trabajar esta tarder

Eso alld cuidaos. A nosotras nos han invitao a
un partido de futbol entre el Vallecas y el Do~
fia Carlota, y eso pa mf es sagrao. ;Arrea, Nica-
noral (Vase )

Hasta mananita. ( Vase detrds.)

¢Ha visto usted qué deportiva es la Satur?
Mucho. Mid que faltar al trabajo por ir a di-
vertirsel. ..

Eso es faltar. Si fud como yo, que voy a pedir
permiso pa sufrir.,.

jAh! ;Pero tG también? Hombre, esto ya es el
cOlmo.

{Si viera usié c6mo tengo el colmillol ., Me lo
tengo que sacar a la fuerza,

Fso te lo hacen en seguida.

Es que de paso quiero sacar la cédula, que se
estd acabando la pr6rroga. Y con esto de la cé-
dula hay que tener cuidao, porque pué traer
cola,

Lo que va a traer cola es lo que estd pasando
aquf., Y ya se ha acabao. Desde luego, no hay
permiso pa ti. Y ahora me pesa habérselo dao
a los demds, (Llamando.) Mariano! Mariano!
(Aparece Mariano, seguido de algunos obreros
mds, que quedan en escena, sorprendidos al ver
la actitud del maestro.)
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(Que a m{ no me toma nadie el pelo! |Oyelo
bien! El que falte esta tarde al trabajo, queda
despedido pa siempre,

{Eso es una coacci6n! (Compaiieros! Ya lo ha-
béis ofdo. Pido permiso pa sacarme una muela,
que ya véis c6mo estoy, y me echan a la calle.
[Si sois compaieros, seguidme! Debéis hacer
causa com@n conmigo.

Le seguiremos.

iA la calle too el mundc!

Tié usté motivos pa quejarse; sf, sefior. Y yo
por una causa justa me juego el cocido.

No. El cocido de hoy lo tenéis seguro. Y coci-
do con principio, como no lo habéis comido
nunca. [Seguidme todos! {Vamos a <l.a Mani-
guas! Téo lo que comdis y bebdis estd pagao.
jAmcs allél

El que se vaya, no vuelve.

Eso lo veremos. Ya se lo dirdn a usté los Go-

mités Paritarios. {Compaifieros! {Al cocido! Des-
pués de t60, dende comen d'ez o doce, comen
veinticuatro. ( Vanse lodos eén medio de una
gran algasara.)

I'ELON
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ACTO SEGUNDO

Rinc( 1 pintoresco en los barrios extremos de Madrid. A derecha e
\zquier: ¢, varias casas de miserable aspecto. En primer término, la
Casa donde habita Cipriano. Por la escena, v colgados en las paredes
de las fachada, muebles diversos, todos en muy mal estado. En sitio
visible y escrito con grandes caracteres, un cartel que dice: <Liquida-

€ion, por haber pasao el dueio a mejor vida.»

Al levantarse el telon, Cipriano se dedica a
pintar una mesa. Colasa le ayuda en sy faena.
La escena, un momento muda. En seguida apa-
rece Matias. Viste de negro. Lleva en la mano
un cuadro con moldura dorada y una figura de
barro que representa un santo.)

Santas y buenas.

(Sorprendido.) C6émo?

(Jue santos y buenos dfas.

|Callal Si. Si. Es él. Eres tG. Matfas, el tra-
pero.

(Tan desconocido estoy?

I'igirate. Decir santas y buenas un hombre
que siempre entraba en casa diciendo jiguald4
y fraterniddl...

Lo mismo dal Y a lo que vengo, que para
un trapero el tiempo es oro viejo. Me dijeron
anoche: Cipriano, estd liquidando. Al pronto
me impresioné; pero luego he sabido que es pa
mejorar, gracias a Dios, y te felicito,

(racias, Matias.
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{Qué tienes por ahf que pud convenirme! Te
advierto que no me dedico més que a la com-
praventa de objetos religiosos y antigiiedades
misticas.

N4. Que no te conozco. |TaG que sofabas con
la revoluci6nl

Si. Pero he despertao. Aquello fué un letargo.
Lo que has cambiaol

Hay que dir con los tiempos. No te digo mis
que he cumplfo cuarenta y cinco afos, y ayer
he tomao la primera comunién. A ver si tiés
por ahi algGn cuadro religioso.

De esa clase no tengo mds que esta Virgen.
Sf. Estd un poco borrosa, pero me parece que
es la Ver6nica. Debe ser muy antigua.
Antiquisima, eso sf.

Si, sf, Es una Verénica.

Me la di6 mi cufiao cuando me casé...
{Cudnto quiés por ella?

LLa tengo tasd en diez pesetas.

Mal tasd. Por esto no se pué dar arriba de un
duro.

Dame ocho pesetas.

Cinco.

Hombre, dame siquiera seis pesetas, por la
Virgen.

Ni por la Virgen, ni por t6os los santos.

Pues, anda, llevétela y que Dios te bendiga.
Ahf va un soberano. (Ddndole el dinero. Se
queda mirando a un cuadro que habrd colgado
en la pared a bastante altura.) Oye. Que yo no
veo bien. Aquel cuadro que tiés allf colgao,
¢son dos angelitos?

No. Son los nifios de Bienvenida,

Me habfan parecfo otra cosa. Bueno, amigo Ci-
priano, yo me retiro, |Que Dios te dé sala! (Me-
dio mulis.) |Ah! Oye una cosa. jAquf no ddis
globitos?

Anda y no seas nifio,

Que la Magdalena te gufe. (Vase.)

(Hay que ver lo que cambian los hombres! An-
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tes era bolchevique y ahora es un trapero
eclesidstico.

Padre, no venda usté tan barato. Estd usté
dando las cosas menos de su valor.

Es que hay que tener valor pa pedir dinero
por ciertas cosas. Hay objetos aqui que si no
los largamos pronto, se van solos en cuanto
apriete el calor. Ademds, jpa qué los queremos?
El sefior Carmelo nos pondrd una gran casa.
Vamos, se la va a poner a Manola, pero es
como si nos la pusiera a nosotros. Ya le dije
ayer que donde vaya Manolita, voy yo. El
querfa llevirsela a ella sola, pgro no habfa con-
tao con la huéspeda, La huéspeda, que es una
chica muy decente, y no quiere separarse de
nosotros.

Ha estao usté muy bien.

Y mejor que voy a estar. Nos ha entrao la
felicidd por las puertas.

No lo sabe usté bien, padre. Cuando tenga
usté un ratifo de lugar, le tié usté que dar las
gracias a San Antonio bendito,

{Qué dices? Pero ya..,

Sf, padre, sf. [Ya era hora que yo tuviese
noviol

Y es formal? ;O es pa pasar el rato?

Para pasar la vida, ;Sabe usté quién es? El Go-
rila,

{Ahl Ya. ;Te referfasa Gorila? Agudrdate un
poco, que ya tendremos tiempo de dar las gra-
cias a San Antonio,

:Es que usté cree que ese es capaz de dar me-
dia vuelta?

Ese da dos vueltas en el aire, Valiente alhajal
No hable usté asf de él... Es m4s bueno,.. No
tié nd suyo.

Ni lo tendré en su vida.

Y me quiere mucho,

Mucho adelantas con que te quiera... Si es un
vago.., Ese no te sirve a ti mds que pa ponerlo
en el padrén,
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No lo crea usté, [a jurao que estd dispuesto
a trabajar y a ser hombre de bien. [Y todo
por mil...

{Por til... (Aparte.) (Si supiera que Ja ha hablao
por mil...

Me ha tomao muy en serio.

(Aparte.) (Ese granuja se debe estar riendo
de ella...)

(Abrazdndole.) |Ay, padre, qué feliz soy!
(Aparte.) (Que infeliz es!

Voy a ver si se la ofrece algo a Manola.

:Se ha levantao?

‘l'oavia no. Esa ha nacfo pa sefiorita. Voy a lle-
varla el chocolate. Hay que darla coba.

Sf, hija, sf. Mucha coba. No la dejes que se
levante. Llévale el chocolate y pregfintala si
lo quiere con churros.

Voy, padre, voy. (Aparte, haciendo mutis.)
{Ay, Gorila, qué f:liz me has hechol
{Pobrecillal [Se va a llevar un mico con Gori-
lal... Y tengo yo la culpa. Claro, que lo voy
a cortar en seguida. En cuanto le vea, le digo
que ya estd bien. Que ya puede dejarla y reti-
rarse pa siempre. |Hay que ver lo loca que se
ha puestol... No vaya a ser peor el remedio
que la enfermed4... (Sigue su faena. Aparece
Carmelo, que qweda leyendo con mucha guisa ¢l
cartel anunciador.)

«Liquidacién por haber pasao el duefio a me-
jor vida...» [Bendita sea tu vidal..,

|Y bendita sea la suya, que es la que va a sal-
var la mifal Qué, jha encontrao usted ya el
nido?

Hombre, ya sabes que ya tenia el nido pre-
parao.

Pero era s6lo para Manolita.

Por eso ahora tengo que buscar un nido ma-
yor. Ya sois dos p4jaros mis. [Y menfios pd-
jaros que estdis hechos tu hija y tt!

Dos pobres gorriones, que estaban como aquel
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que dice en el alero. Gracias a usté no vamos
a hincar el pico.

¢Y Manola?

Piando por usté.

Oye, Cipriano: ses verdd que estd piando
por mf?

Fst4 trinando. Como qued6 usté en darme ayer
tarde las quinientas pesetas y luego no pareci6
por aqui.

Tenfa que cambiar.

Ya se lo he dicho yo. Que usté ir4 cambiando
poco a poco.

L.a que hace falta que cambie es ella.

En cuanto cambiemos de domicilio, la equipe
usté un poco de ropa y la compre unas euantas
alhajas, no la conoce usté.

TG no me conoces a mi. De eso, ni hablar. Ya
se lo dije a ella, «Yo soy tan hidalgo y tan ca-
ballero como el Don Quijote de la Manchan».
Bueno, Sancho. ;Dénde estd mi Dulcinea?

En el Toboso. Se habrd levantao ahora y se-
guramente se estard arreglando,

(Avarte.) (;Cudndo se arreglard conmigor)
Voy a decirla que ha llegao su caballero an-
dante. Tome usté asiento.

No. No la avises. Que no sepa que estoy aqui,
a ver qué impresién la hago. El gesto es el
espejo del coraz6n. Siéntate a mi vera y toma
un pitillo. (Se sientan sobre una meridiana, que
habrd en escena, saca la petaca y le da un “ci-
garro; en este momento aparece Gorila.)

Hola, sefior Carmelo. '

Hombre, a tiempo llegas. ( Ofreciéndole la pe-
taca.)

Gracias, Me va usté a perdonar, que le coja un
par de ellos.

Asf me gusta. Que pidas las cosas,

Se va mejorando mucho,

Estoy muy aliviao. (‘Se sienta junto a Cipriano,
Carmelo gneda entre los dos.) Hace tres o cuatro
dias que lo devuelvo todo. Ya me pué usté re-
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comendar a cualquier parte, con toa confianza.
Yo necesito trabajar en seguida.

El sefior Carmelo se ha comprometido a colo-
carnos a los dos y nos colocard bien. Primero
a mf, que soy padre de familia.

Pa ti tengo ya pedida una cosa, que creo que
te va a gustar. ;I'G has servio al rey?

Si, hombre. Yo he sfo gastador,

Pues hecho.

A mi, aunque sea pa cobrar cuentas.

'I'G cobrards. No preocuparos, que ya vendrdn
las cosas por sus pasos contaos. A mi lo que no
me gusta es que me hagdis numeritos como
aquel de «[.a Manigua». Aquello fué una insu-
rrecci6n., Porque bueno que comiérais los mds
allegaos de Manolita, pero no t6a la colectividd.
(Gach6, que me cost6 la broma trescientas pe-
setas.

iY los vivas que le dieron a usté?

No los of. Estaba mé4s muerto que vivo,

Y luego que se ha ganao las simpatfas de t6o el
gremio de ladrilleros. Amos, que ahora estor-
nuda cualquiera alli, y en vez de decir |JesGs!,
dicen |Carmelo!

Y mf bien dicho. Este hombre, y Dios me
perdone, es ofro Jesucristo.

Si. Con la diferencia de que Cristo muri6 entre
dos ladrones y yo no sé si moriré entre vos-
otros,

Oiga usté, A propésito de Cristo. {Cuéndo va
a ser la Cena?

No. Antes nos tié que dar el almuerzo.
¢También?

Sf, hombre. Recuerde usté que nos tiene ofre-
cidos, a mf una cena, y a éste un almuerzo,
Ahora me desayuno. Pero en fin, se cumplird
el programa, cuando queridis,

Yo creo que cuanto antes mejor.

Si, sf. Las cosas de comer, en caliente.
Haceros cuenta que os estdis quemando. Ahora
mismo voy a acercarme a la taberna de aquf




abajo, que creo que guisan muy bien, a encar-
gar comida pa todos. JCuéntos vamos a comer?
Sin abusar, eh?

Pues somos... Manola y mi chica, dos. Este y
yo, cuatro... Cuatro y usté, que hace el quinto.
Menos mal que soy de cuota. Y ya que salgo a
a la calle, voy a traerla un obsequio a Manolita,
pa darla una sorpresa. (Qué te parece?

Por ahf va usté bien.

Me has dicho que estd mosca, y voy a ver si
lo arreglo, aunque me cueste treinta mosquitos.
Hasta ahora, queridos ap6stoles. (Vase.)

Vaya con Dios, divino maestro.

Este hombre es un Don Juan Tenorio del ba-
chillerato.

Este qué va a ser Don Juan... Este es una es-
pecie de Pepe Doncel.

Bueno. Ahora que nos hemos quedao solos,
voy a hacer con usté un acto oficial. Tomemos
asiento / Vuelven a sentarse en la meridiana.)
(;Qué querrd este l'resqucra?)

(Saca dos puros del bolsillo.) Tome, pa que se
lo fume a mi salG. Gloria cubana.

Lo conozco. Del estanco del sefior Carmelo.
Veo que te has vuelto a agravar, (Bncienden)
Ta dirds.

Se trata de que en este momento solemne. A
las... (Sacdndole el reloj del bolsillo.) A las once
del meridiano, tengo el gusto de pedirle la
mano de su hija,

Pero, oye, s6o ladrén. ( Ddndole un golpe.)

5i el reloj ge lo devuelvo.

Si nio es por el reloj, |granujal A mi me quitas
aunque sea el pellejo, y te lo perdono. Pero
burlarte de mi hija, no te lo consiento. Y ta
te estds burlando,

Sefor Cipriano, le juro a usté que no es burla.
Que es en serio y muy en serio. Que estoy ena-
morao. Y esto era de esperar. Hombre que va
a reirse de una mujer, acaba llorando por ella.
(Llora.)
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(Aparte). (;Sesd posible que é! también?) Pero
oye, Gorila: jesas ldgrimas que viertes son por
el puro o son por la Colasa?

Por ella, sefior Cipriano, por ella.

¢V 16 sabes si la chica te quiere?

No digo que esté ciega, pero tié cataratas. Y
esas no se le curan més que en el télamo con-
yugal, Donde voy a ir yo.

Pero ven aquf. ;T con que cuentas?

Cuento con usté,

Ne cuentes conmigo. En broma puede pasar.
Pero en terio, te digo que tG no eres digno de
mi hija, Porque ella tendrd alglin defecto que
otro; pero es que a ti te coge téo y lo coges
t6o... ¢ T crees que no sé yo que has estao ya
quince dfas en la circel?

&1, seiior. No lo niego. Pero fué una cosa sin
importancia, Que me di6 el mal un dia en
met4 la calle e la Montera y cogf unos calzon~
cillos de un escaparate.

Ya ves, jqué vergiienza! Irte a ensuciar en
unos calzoncillos...

Si es que no me pude contener. Pero quitando
eso, soy tan decente como usté,

Quitando eso y quitando t6o lo que tl quitas,
no pues casarte con mi chica. Vamos, en mi
familia no entras tG. Porque si tG entras, no sé
c6mo vamos a salir.

A mi me ha abierto su hija las puertas de par
en par y yo entro, aunque usté se encierre en
que no.

Eso lo veremos.

Ya lo veré usté. Porque ella me ha jurao ano-
che mismo, que si usté no la deja casarse con-
migo se suicida.

No serd tanto.

Va a ser m4s. Ha dicho también, que ella se
suicida, pero que a usté se lo lleva por delante.
Oye. De verdad te ha dicho eso?

Como usté lo oye. Dice que es usté ya muy
viejo y que no quiere dejarle s6lo rodando por




el mundo. Y ya sabe usté el genio que tiene,
Que lo que dice, lo hace.

Sf que lo hace, sf. Vamos, no lo hace, porque
antes de eso, paso yo por lo que sea. Es un
suicidio que se case contigo y es un crimen
que yo lo consienta; pero, en fin, la cosa es
vivir, sea como sea,

Entonces, faturo padre politico, jpuedo darle
2 Colasa la buena noticia?

S, hijo mfo, sf. Désela cuanto antes, pa que se
tranquilice. Ahf dentro la tienes,

Con su permiso. /Bntra en la casa.)

[si4s en tu casa. |Lo que se ha metido en mi
casal... Si yo llego a saber que los dos lo iban
a tomar en serio, jde dénde le pido yo el fa-
vor a este mono? (Aparece la Satur.)

Buenos dfas por la mafana.

Hola, Satur. ;Dénde vas por ahf?

A haceros una visita. Y de paso a ver si tiés
por ahf alguna cosilla que me convenga.

Ta dirds lo que quieres. :
Por de pronto, haber si tiés una cara que esté
en buen uso.

Mira. Precisamente tengo una cama colgada
que quita el suefio. Ahf la tienes.

:Cuénto quiés por ella?

Tasada en quince pesetas.

¢Pero a m{ me la bajar4s?

A ti te la bajo ahora mismo y te la llevas en
lo que quieras.

Pa no regatear te daré dos duro®.

Ya es tuya.

Lo que quiero es que hagas el favor de mandér-
mela a casa.

:Mandirtela? Te la voy a llevar yo mismo.
(TG (Se rie.)

:De qué te rfes?

De eso de que me la vas a llevar taG...

Pues en cuanto me veas entrar con la cama, te
tumbas. Por ti cargo yo con eso y mucho m¢s.
;Y no cargarfas conmigo?
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Mira, Satur. No te pongas cargante, que téo se
andar4.

(En tono confidencial.) (C6mo anda el asunto
de Manola y el sefior Carmelo?

Como las propias rosas. Nos va a poner una
casa confort. A Manola la va a vestir de arriba
abajo. A nosotros no sé c6mo nos vestird, La
va a hacer una estrella.

:Y a vosotros?

A nosotros nos quié hacer personas decentes.
Ya tendra intluencias ese hombre,

is un maestro de obras que hace muy buenas
obras.

Pero oye, 16, ;Manola y él se entienden?

Ni sonarlo. Hasta ahora el que se entiende con
él soy yo. Entre ellos no pasa nd. No pasa n4,
mds que lo que él la pasa pa que vivamos t6os.
Entonces ese tio debe ser un primo.

{Qué va a ser! ;TG no has lefdo en los anuncios:
«Caballero serio protegerfa refiorita agracia-
da»? Esos son los proteccionistas,

jL4stima no encontrara yo uno asil Por mds
que yo no quiero més proteccién que la tuya.
Es decir, jquiero més! (Con mucha vehemencia.)
jQuiero tu carino! Hasta ahora no te lo habfa
dicho claro, pero ya lo sabes. {No puedo vivir
sin ti' Y a eso he veniio.

:No venfas a lo de la cama?

Eso era un pretexte. Ya comprenderds que ta
pa mf estds por encima de la cama.

Ya te he dicho que te la llevaré a casa.

Si. Para luego dar media vuelta y ahf te que-
das... Yo necegito un compafierito del alma.
(Llora.) Mira, Cipriano. Las cosas claras. (Saca
el frasco del aguardiente y bebe.)

(Aparte.) (Ya le ha dao.) ¢No habfas dejao el
aguardiente?

Lo dejaré cuando te tenga a ti. Y eso va a ser
muy pronto. Muy pronto, porque yo no puedo
vivir sin. mi Cipriano. Yo estoy dispuesta a
suicidarme,
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Mujer, no te pongas asf.

Si, sf. {Suicidarmel Pero yo no te dejo a ti en
el mundo. Tf vas por delante. {Que nos entie-
rren juntos!

(Aparte.) (N&. Que no me van a dejar vivir.)
Eso de pensar que pués caer en manos de otra
mujer como la que se muri6, y que hagas el
ridiculo... [Vamos, que no! |Que de ti no se
rle nadie! No se rfe nadie, porque yo he llorao
mucho por ti. (Liora.)

No llores, mujer, no llores. Ya te he dicho que
t6o se arreglard... Si yo seré tuyo.

(Tt mio?

Yo tuyo. (Se abrasan. Y aparecen Colasa y
Gorila.)

(Aparte.) (jAtiza! Mi padre abrazando a una
mujerl...)

(A Colasa.) Chica, si es la Satur.

Sf, hija mfa. Yo soy. Y este es tu padre.

Y aquf la Satur, has de sabes, que estuvo a
punto de ser tu madre.

Y como no lo pudo ser, ahora se conoce que
quié ser mi madrasta.

(Aparte.) (Ya se lo ha calao.)

Mira, rica. Eso ser4 lo que Dios quiera.

Mi padre ya no estd pa segundas nuncias.
(Aparte.) (jl.a veo huérfanal)

( Mirando por lateral derecha.)iSenor Cipriano,
me parece que viene el sefior Lucio. -
{El maestro del tejar? Sf que es raro.

A qué vendr&?

No creo que venga a la liquidaci6n. (Aparece
¢l senor Lucto.)

Digo buenos dias, por educaci6n. Que aunque
vosotros no la tengdis, la educaci6n estd en
quien la tiene.

Ctibrase usté,

Es comodid4. No pensaba volver a veros. Cuan-
do os fuistéis del tejar me dije: jgracias a Dios
que voy a perderlos de vistal

{Qué casualidd! Lo mismo dije yo de usté,
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Claro que a vosotros os veo y no os veo. Yo
vengo solamente pa hablardos palabr .sreservds
con Manolita,

Le advierto a usté que Manola estd bajo mi
tutela.

¢Tutela? |Y que es menuda tutelal Percalina
de la mé4s barata. |Ni pa forros!

En cambio usté es de lana, Vamos, es usté de
abrigo,

Bueno, la conversacién pa los presos. ;¥ Ma.
nolita?

Ha salido. Dej= usté el recao que quiera y se
le dar4.

He de hablar con ella personalmente. Y es in-
atil que me la neguéis, porque yo sé que estd
aqui. jManolal ;Manola! (Llamando. Aparece
Manola.)

{Qué pasa? [Senor Lucicl...

El mismo. ;Estd o no estdr

Estd bien,

:Era usté el que llamaba?

Yo, Manola. Yo, que quiero hablar dos pala-
bras contigo reservadamente. Si pué ser,

:Por qué no? Hagan us'és el tavor de entrar un
momento en casa. (O prefiere usté que entre-
mos nosotro ?

No. Prefiero aqui. Ya habéis oldo: mutis rdpi-
do, que tengo prisa. (Vanse todos, menos Ci-
priano,)

Un momento. No sé de lo que se trata; pero
como trate usté de molestar a Manola, o a al-
guno de los de casa, no miro que estoy en mi
casa, (jLe he achicao!) (Vase, pero queda escu-
chando, como los demds, detrds de las cortinas.)
Usté dird, sedor Lucio.

Manola, yo vengo a pedirte un favor,

:Usté a mf un favo:? Me extraia. Pero si estd
en mi mano hecho.

Estd en tu mano y en tu corazén, Vamos, si es
que lo tienes.

No lo dude usté.
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A convencerme voy. Se trata de Mariano, Ma-
riano, que est4 trastornao por ti y que desde
que t( faltas del tejar, no hace nada a derechas
y estoy viendo que el mejor dfa hace una lo-
cura muy gorda.

Si él nunca me ha dicho nada...

(Y qué falta hace que te lo digal... Si eso lo
vefa t60 el mundo, ;Cémo no lo has visto ta
con esos ojazos que tienes? Ademds, ya sabes
su genio. No se atreyia a decirtelo por miedo a
que le dijeras que no. Se pasaba el tiempo, y
cuando ha querfo recordar se ha encontrao con
que la péjara habfa levantao el vuelo.

Pues ya comprenderd usté que esas cosas hay
que decirlas. Yo le hubiera escuchao, y des-
pués ya hubiese visto lo que contestaba,
(Asomando la cabeza por la cortina.) |Bien con-
testao! .

De modo que si él trata de hacer una locura,
sea la que sea, usté debe convencerle de que
hace mal. No tié ningfin derecho sobre mf.

Si en estas cosas, lo malo no es el derecho. Es
el izquierdo. (Seralando al corazon.) Cuando
éste manda, no se sabe lo que se hace. Por eso
vengo a hablar contigo. A pedirte el favor de
que le escuches, a ver si toavia estamos a tiem~
po de evitar la tragedia.

sEscucharle? Pa qué? Esto no tié arreglo. Yo
he tomao un camino y por él tengo que seguir,
Quiero ser artista y esa es por hoy mi finica
ilusi6n. He encontrao un hombre que me pro-
tege, honradamente, y lo aprovecho.

Te advierto que ese hombre que te protege,
tiene de buena fe y de protector, lo que yo de
obispo. Ese es un individuo que ha hecho cua-
tro cuartos a costa de la usura y de otros ne-
gocios muy poco limpios.

{Eso es mentiral (Lscondiendo en seguida la
cabeza.)

(Sin volver la cabeza, como St contestara a un
fantasma.) |Eso es verddl [Radio- escucha!
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Yo, hasta ahora, no tengo queja de él.

Ya te quejards algtn dfa. Yo te aviso y, ade-
mds, te voy a dar un consejo leal, Tienes dos
caminos a seguir: el de ser la mujer de Maria-
no, y vivir con modestia, pero con honradez y
tranquilid4, y el camino por donde quié llevar-
te ese Perico de cabaré, que es un camino que
paece de rosas, pero que tié muchas espinas.
Mira, Manola, que no es bastante ser guapa pa
ser artista. Que estrellas hay muchas, pero es
en el cielo. Aqui abajo en la tierra, pa una que
llegue a estrella, hay que ver las que se
estrellan.

i{Que le den la orejal (Volviendo a asomar,)

l.a oreja pa ti, que lo estds oyendo.

No me convence usté. Yo tengo muchas espe-
ranzas. QQuiero probar fortuna y que sea lo
que Dios quiera,

:De modo que estds decidida?

Completamente, Yo lo siento, y mis tratdndo-
se de Mariano, a quien aprecio mucho. Al fin
y al cabo hemos sfo compafieros, y reconozco
que es muy bueno y muy decente.

Un cacho é pan. Se lo comen por sopas en los
tejares, Ahora que tié una clase de locura que
me da miedo. Por eso no le querfo dejar venir,
Pero cuando yo le digs, en redondo, que no
piense m4s en ti, va a s#r la trepanaci6n. Por-
que ese es capaz de levantarse la tapa € los
sesos. Que yo le conozco. Ahora, que también
te digo, que no se va solo al otro mundo. Ese
se lleva por delante a quien yo me sé.

!A quién? A m?

A ti no se atreve ni a decirte que te quiere,
Al que quita de en medio es al Sancho Panza
ese de Cipriano.

N4. Que se ha empenao en matarme.

Se le ha me'fo en la cab-za que ese es el que
ti€ la culpa de t6o. Y en eso tié razén. TG no
eres mala. T, por desgracia, no tiés padres;




Cip,
Gor,
SAT.
Luc.
Cip,

Gor.

Cip.

Gor.

Crp.

I,l'l 3
Crp.

Man.

pero te han salfo unos parientes que son un
atajo de sinvergiienzas.

¢ )s molesta eso de sinvergiienzas?

A mi, no.

Yo, como no soy de la familia...

He dicho sinvergiienzas, y he dicho poco. Son
unos granujas.

Y eso de granujas, ;qué os parece?

Eso ya no se pué tolerar. Salga usté.

Me da miedo salir, porque me pierdo.

No hay més remedio, Salga usté y yo también,
Y todos. (Salen todos a escena.)

(Con bastante miedo.) Oiga usté: eso de granu-
ja y canalla, jse lo ha dicho usté a ella?

Se lo he dicho a ella, pero me refiero a ti.
{Ah! Bueno. A m{ me pué usté decir lo que
quiera. Pero a Manola, ni tanto asf. Porque in-
sultarla a ella, es faltarme a mi.

Bueno, basta de discusiones. Y sepa usté, se-
fior Lucio, que a mi no me aconseja nadie, ni
me manda nadie. Que yo hago por hoy mi santa
voluntd.

Ni media palabra més. De toas maneras, pien-
sa bien lo que te he dicho. Ya sabes dé6nde
tienes un hombre honrao que te espera con los
brazos abiertos, y una casa, que es la mfa,
que siempre estd abierta pa lo que necesites.
Pero de verd4d y delcoraz6n. Sin martinga-
las de proteccionista.

(Gracias, maestro.

Adi6s, Manolita. A vosotros no os digo adiés,
porque Dios no quiere nd con los golfos.
(Vase.)

Adi6s, sefor Urquijo. (A? hacer mutis Lu-
cio, Manola va a sentarse y queda en actitud
un poco pensativa.)

iste tfo nos ha dao el vermf.

(A Manola.) Paece que te han dao cafiazo,
hija,

{Qué quieres’ Me disgustan estas cosas. Yo




Crp.
Car,

Man.

Car.

Man,

Car.

MAnN.

Crp,

Man.

Crr.

Man.

._46._

aunque algunos lo duden, tengo mucho co-
razén.

El que debfa estar preocupao era yo, que di-
cen que me van a matar. [Mi4 que ponerme a
mf Sancho Panzal

No crea usté, Yo a Mariano le tengo miedo.,
Nada, hombre; no hagan ustés caso. Si téo es
mentira, Estas son martingalas del maestro,
que es un rutina.

Tié raz6n éste. TG a seguir tu camino. jOué
vida te espera con Mariano? Trabajo y com-
paififa. En cambio, con el sefior Carmelo, juer-
ga, jarana y jamén.

Si, sefior. Estoy con usté.

Y éstas, también estdn conmigo.

Segtin y conforme. Yo creo que cd uno debe
ir por donde le lleve el corazén. Por ah{ he ido
yo, y no me pesa.

Gracias, Dama de las Camelias.

Di que sf, Manola. Ta debes ir por donde te
lleve el carifio. Yo también he tomao por ese
camino. Ahora, que no sé si me perderé,

Le preguntas a un guardia. (Aparece Carmelo,
que es portador de varios paqueles.)

Saludo a la futura estrella.

Hola, sefior Carmelo.

Pero ;qué quiere decir esa cara? ;Qué le pasaa
mi princesa?

N4, seiior Carmelo.

{Cémo que no? ;La princesa estd triste? Esos
ojos no tien el brillo de etras veces, ni esa
cara tié la alegria de siempre.

Figuraciones suyas.

Diga usté que no. La princesa estd triste, sf,
sefior. Y yo voy a decir el motivo.

(Aparte a Cipriano.) (No le diga uste nd, por
Dios).

(Aparte « Manola.) (TG déjame a mi), Sefior
Carmelo, va usté a saber la verd4.

(Aparte.) (Que lo va usté a estropear).




Yo no sirvo pa engafiar a nadie. ;Usté ha estao
antes aquf?

Si, sefior.

Y después se march6.

Exacto.

Pues usté tié la culpa de lo que ha pasao.
Como no te expliques més claro...

N4 mis irse usté, sali6 Manola y me pregunt6
con mucha alegria: «(No estaba aquf el sefor
Carmelo?» Y al contestarla yo que acababa
usté de marcharse, se qued6 pélida... triste...
y se sent6 en esa silla diciendo: «;Se ha ido sin
verme! [Qué penal» Ya sabe usté lo que tiene
la princesa.

(Aparte a Colasa.) (jQué embustero es tu pa-
drel)

(Aparte.) (jQaé gitano es este tfol)

Te agradez:o que me hayas dicho la verdd.
Esta verdd, que me paece mentira. Pero es
una verd4 que me proporciona dos emociones:
una, de pena, y otra, de alegrfa. Pena, porque
la he hecho sutrir, y alegria, porque he visto
el aprecio en que me tiene. No te apures, Ma-
nola. Yo soy de los que vu:lven. Y mira c6mo
vuelvo. Que parezco un botones, a pesar de mis
afios, Ahf van esas frioleras. (Ddndoles los pa-
quetes, que cogen todos y los colocan sobre una
mesa. Kn seguida comienzar: & abrir los pague-
tes y a comer.) Eso es para todos. Y esto otro,
pa ella solita. (Saca un estuche del bolsillo y lo
abre.) Al salir de aquf me acordé que éstos me
habfan comparao con el Redentor, y he venfo
cargao con esta cruz. ;Te gusta?

Es preciosa. (7odos se acercan a mirar.)

M4s preciosa es tu cara.

Cara y cruz,

Eso son regalos.

|Sabe Dios lo que habré costaol

Ve usté, sefior Carmelio? Ya estd la priacesa
encantada.

(Y yo encantao! Mi lema: juerga, jarana y ja=
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moén. [Y menfio jamén serrano que os he traf-
do pa abrir boca!

Ya, Ya'la estamos abriendo.

Y que’la véis a tener abierta un rato. He en-
cargao un arroz cosmopolita, que os vdis a
hinchar. Dentro de una hora lo traerdn.

Diga, sefior Carmelo, gno serd mucho arroz
que se quede a comer también la Satur?

No, hombre. Hay pa todos. A ver. Venga una
botella, que quiero servir yo mismo a Manoli-
ta. (Le dan una botella v una copa.) Ahi va,
princesa.

A su salq, sefior Carmelo.

Dios me la conserve muchos afios, para bien
tuyo.

Y para bien de todos.

{Da gusto veros comerl

Juerga, jarana y jamoén.

Eso es... [Alegrfal [Mucha alegria!

Anda, Manola, cdntate algo.

Lo siento. Pero ahora no tengo humor pa ello.
Dejarla, De ese mal humor tengo yo la culpa,
y voy a desgraviarla ahora mismo.

Si no estoy de mal humor. Que no tengo ga-
nar de cantar,

No importa. A ver. Acompaiiarme todos.
{Dénde va usté?

A cantar mi cancién predilecta, La Sinforosa.
( Gorila coge una guitarra que habrd colgada
en la pared. Los demds cogen varios objetos, con
los que acompanan.)

Venga de ahf.

Musica

FFué una manana de abril;
el cielo anil;
mafiana hermosa.
Cuando yo vi
y conocf a Sinforosa.
Estaba en su ventana
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tan linda y tan lozana.

Yo me acerqueé y se extraid,

la saludé: jc6mo estd usté?

Yo bien, jy usté?, me contest6.
Y entonces la canté

esta cancién:

Sinforosa, Sinforosa, Sinforosa,

tu cara es una rosa;

tu cuerpo es un clavel.

(Muy bien! {Muy bien!

Y mi ama, y mi ama, y mi amada,
me dijo entusiasmada,

a imitaci6n de Raquel:

Romén, romén, roméntico,

tu can, tu can, tu céntico,

es algo ex6tico y es estrambético;
pero es gigantesco.

Romén, rom4n, roméntico.

Y cerr6, y cerr6 su ventana,

y ofase lejana,

all4 en la calle, «L.a Voz».
Romén, romén, etc., etc.
(Con los wltimos compases

TrLON




ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Telon corto, que representa el jardin de un hotel. En lateral derecha
practicable de entrada, con verja de hierro, En escena, una mesa y
dos sillones de mimbre,

(Al levantarse el telon aparece Gorila, con un
mandil puesto y sentado en uno de los sillones.
A sus pies tiene una regadera grande.)

(Cantando flamenco.)
jAy.. ay... ayl
Por qué me llamas ladr6n?
(Hablado.) {Y olél N4. Que yo tengo estilo.
(Vuelve a cantar.)

iPor qué me llamas ladr6n
si tG eres la que me estds
robando a mf el coraz6n?

NA4. Que me decido. (Aparecen Satur y Cipria-
no por lateral izquierda. Se supone vienen del
interior del hotel. Cipriano viste un pyjama
muy gracioso.)

Precioso, chico. Tenéis un hotel que es el
Parafso,

Coge toa la manzana.

:Le ha gustao a usté la mansi6n?

Esto es vivir, Lo dem4s es una agonfa. Habéis
dao un salto que os podéis reir de los mortales,
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Y por si era poco, el empleo que ha pescad
el sefior Cipriano,

Ya sé que le han hecho guarda del Oeste.
Hasta ahora no soy més que suplente.

Bueno, sefi4 Satur. Voy a seguir mi faena.

S, hijo. Por mf estds cumplido.

(Aparte.) (Como se estd colando este hombre).
(Vase cantando.)

Oye, iy éste de qué estd aquf?

Pues no lo sé. Vino un dfa, se plant6 en el
jardin y no hay manera de arrancarlo. Vaa
los recaos, riega las flores y toavia se queja.
Porque siempre estd: [Ay! jayl...

La que podfa quejarse era yo. Ya debfa estar
también en el hotel. Ya sabes que guiso bastan-
te bien. Puedo entrar pa la cocina.

Ese es mi proyecto. Que entres pa la cocina;
que luego ya entrards en las demds habita-
ciones.

iY eso cuindo va a ser! Ya sabes lo que te
tengo dicho. Nosotros tenemos que morir
Juntos.

1Qué es eso de morir? Viviremos, mujer, vivi=
remos. Lo que tiés que hacer es darle coba a
mi hija, Es la que manda aquf. Y por desgra-
cia no te traga.

Con tal de estar a tu lao, soy capaz de darla
hasta masaje, pa que ande mds derecha. ;Y
qué la he hecho yo pa que me tenga esa
tirria?

Que se ha dao cuenta que estoy colao por ti.
:Pero de veras estds colao? (Haciéndole fiestas.)
Colao. Colasal | olasal (Aparecen Colasa y Ma-
nola.) '
Buenos dfas.

Hola, sefid Satur,

Hola, mujer. jCualquiera te conocel |Y (g,
hija de mi vidal jHija de mi almal (La besa
con gram efusion.)

(Aparte.) (Debe estar borracha.)

Qué, ¢de dar un paseito?




— 62

No, sefiora. Venimos de la academia.

{Y qué tal? ;Cuéndo te aplaudimos?

Ya veremos. Hay que prepararse bien. ;No ha
venido el sefior Carmelo?

Toavia no.

(Mirando su reloj de pulsera.) No tardard, por-
que ya es su hora.

Bueno, sefid Satur. Con su permiso voy pa
dentro. (Vase.)

Est4s en tu casa, hija. Yo también me retiro,
Adiés, Cipriano, hasta otro ratito,

Adi6s; y ya sabes dénde tiés tu casa.

Y tG ya sabes la mfa. Vamos, la mfa que es
tuya. A tf no te digo nd. Si alguna vez me ne-
cesitas pa algo, estoy a tu disposicién.
Muchas gracias.

Adi6s, guapa. (La besa.) Mis que guapa. (Ofro
beso.) Ya vendré otro dfa mas despacio.
Cuando usted quiera.

S, hija, sf. No pueo vivir sin vosotros. Mucho
quiero a tu padre, pero lo que esa tf... A ties
que te quiero més que nunca hija. |Adi6s, gua-
" pal {Bendito sea tu padrel (dAparte.) (Maldita
sea tu estampal) (Vase.)

jPobrecillal Nos quiere mucho.

A usté. A usté.

Y ati lo mismo. Me ha estao hablando de ti de
una manera, que se me cafa la baba. [Que eres
muy buena hija...| Que eres muy trabajodora
y sobre t6o muy decente.

(Aparie.) (Se conoce que Gorila no ha hablao
toavfa con mi padre...)

TG acabards tomindola carifio. Y si no al
tiempo.

No digo que no.

Claro que sf. (Aparte haciendo mutis.) (La Sa-
tur no tarda ocho dfas en entrar aqui. Por lo
menos, pala cocina.) ( Vase. Llega Gorila, can-
tando flamenco, como siempre.)

Oye, tG, flamenco. Ven aqui. ;Por qué no le
has dicho a mi padre lo que tenfas que decirle?




iTt sabes lo dificil que es decirle a un padre
lo que tengo que decirle? Eso no es pa dicho.
Pues no hay mé4s remedio; que el tiempo corre
y cuanto mdés tarde peor.

Yo creo que la obligd a hablarle eres tG. Si es
mf f4cil; mira: te hincas de rodillas, te sueltas
el pelo y le dices dando gritos desgarradores:
{Padre! Padre mfo! [Soy una mala hijal He
manchao sus canas. [Pégueme! Méteme! |Per-
déneme! Y te perdona, hombre. Si él es bueno.
No es por ahi. Se lo tiés que decir tG. TG eres
el granuja, que me ha engafiao,

{Que te he engafiao yo a ti?

Ta a mf. De m6o que te las arreglas como
puedas.

Bueno, pues ya estd arreglao. Dame un par de
duros.

:Pa qué?

Muy sencillo. Ahora cuando salga, me voy
con &1, Le convido a unos chatos con tapa,
Tomamos café y coiac y cigarrito puro, y
cuando ya le vea contento y oztimista, le largo
la copla. [T60 pué ser que me dé un jail..
iCalla, que ya estd ahil Toma cinco duros y
ya me dards lo que sobre. (Se sienta en un $i-
llén, disimulando ) |Ay, qué cansada estoy!
(Cantando flamenco.) {Ay... ay... ay...

(Con uniforme de guarda de Farquesy Fardi-
nes.) Veo que sigues con el cante jondo.
Como que ahf estd el truco. Estoy decidido,
sefior Cipriano.

JA qué?

A dedicarme de lleno a la 6pera flamenca. Es-
to de regar el jardin y de ir y venir a los re-
caos, No es porvenir.

{Duro, durol A ver si sales otro Mochuelo.
{Quien sabe! Hay que ir pensando en algo se-
rio, sefior Cipriano, Que el tiempo corre, y el
dfa menos penmsao se ve uno hecho un padre
de familia y con obligaciones. [ Aparte a Cola-
sa.) (Este es el principio. )
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Asf me gusta. Que pienses en el mafiana.

Ve usté padre, c6mo éste no eslo que parece?
Lo que hace falta es que tengas suerte, sea en
lo que sea,

Eso es lo malo. Que yo soy més desgreciao que
el miserable barro.

{Cuidao con esol El barro no es miserable, Nos
ha dao de comer muchos afos y no consiento
que se hable de €l con desprecio. Al contrario.
De él salen los ladrillos y las tejas con que se
construyen las iglesias, los palacios, las fébri-
cas y los hospitales! Es lo més sagrao que hay
Ya sabes lo que dice el Fleury: De barro nos
hizo Dios.

{De m6o que t6os somos de barro?

Todos, menos esos que venden los collares,
que son de China.

jAnda! |Y yo que crefa que descendfamos del
monol. .. ;
Eso eres tG. T6os los demés somos de barro.
Pues si Dios nos hizo de barro, jpor qué no
somos iguales? ;Por qué el sefior Carmelo ha
de tener tanto dinero, mientras otros estin
lampando por un cupronfquel?

Ante t6o, te prohibo que aludas al sefior Car-
melo. Primero, porque estds en esta su casa, y
segundo, porque es nuestro protector, A €l le
debo yo el empleo que tengo, y lo mismo ésta
que Manola, el estar aquf viviendo como prin-
cesas. Claro, que Manola de sefiorita y ésta de
doncella-nurse, Pe'o viviendo bien. (A4parece
Carmelo.)

SalG, sefiores

Hombre, de usté estdbamos hablando.

¢Bien o mal?

Tratindose de usté, aunque no se sepa hablar,
hay que hablar bien. Estaba diciendo que es
usté mi padre.

JEstds satisfecho?

No es que sea una canonjfa ser guarda suplen-
te de la Moncloa, pero tampoco es una pochez,




Que son seis pesetas, uniforme y t6o el oxi-
geno que uno quiere.

Me ‘alegro'que respires asf. ;Y Manolita?
Dentro anda. Voy a decirla que estd usté aquf
y de paso a preparar el té, (Vase,)

:De modo que a tomar el té con Manolita?

Es lo finico que se pué tomar con esta chica.
A ver c6mo se porta usté con ella.

Hombre, creo que no tendréis queja. Estoy
demostrando que soy un caballero. Como siem-
pre. Yo entoavia no le he hecho a una mujer
una mala faena. Amos, yo pa eso soy un fen6-
meno. Siempre quedo bien.

Y ya debe usté llevar unos cuantos afios to-
reando.

Antes de entrar en quintas tomé la alternativa
en la Plaza el Progreso.

Vaya un ganaol...

He lidizo con muchas, de toas las castas, y de
toas he salfo ileso. La inica que me enganché
fué mi sefiora, que en paz descanse. Totaly né.
Una lesién en el lao izquierdo, que me impidi6
continuar la lidia.

Pero al fin tuvo usté la suerte de matarla.
Eso, no. Se la llevé Dios, porque era una san=
ta. Después de eso, he debfo cortarme la cole-
ta. Claro, que esto de Manola es como si,dijé~
ramos una corrida extraordinaria con fines be-
néficos. (Aparece Colasa con servicio de 1¢.)
Dice Manola que en seguida sale. *
Bueno, si no manda usté otra cosa, yo me
retiro.

Anda con Dios, hombre.

Sefior Cipriano, espere usté un poco, que.va~
mos juntos. Le voy a acompanar, y de paso
tomaremos algo por ahf. Tengo el gusto de
convidarle a usté. .
(TG a mf? Estds desconocfo, chico.

Vamos a tomar unos chatos, caté, coid, ciga-
£ro puro,..

Hala, hala. Pa luego es tarde.
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No tardes, Gorila,

En seguida vuelvo. (Aparte.) (Vamos a ver
c6mo le sienta.)

(Dios quiera que le siente bien.)

Vamos, agiielo.

¢Qué es eso de agiielo?

Hombre, es una frase carifiosa,

Por eso. Porque toavia no estoy tan viejo.

{Qué va usté a estar? Si estd usté jamén, hom-
bre. (Vanse abrazados.)

(Aparte.) (Ya se ha hecho con €l.)

{Qué hay, Colasitar

N4 de particular. Que le tengo que decir a usté
una cosa.

Ta dirds.

No tié importancia. Que ayer se me pas6é de-
cirle a usté que tenfa que darme doscientas
pesetas pa la academia.

Vaya, mujer. ;Y c6mo no me pide el dinero
Manolita?

Ella no se ocupa m4s que de su musica. Y lue-
go, que yo soy la que corre con todo.
(Aparte.) (A ésta la voy a tener que parar los
pies). Toma, rica.

El rico es usté. Dios le dé salG pa dar muchos.
(Aparece Manola.)

Buenas tardes, sefior Carmelo.

Hola, Manolita. Hoy estds como nunca.

Té6o los dias me dice usté lo mismo,

Es que c4 dfa estds mejor.

{Sirvo ya el te?

Deja. Yo misma le serviré.

(Aparte.) (Esto es decirme que me vaya,)
Buen provechito.

Gracias. (Aparte.) (Gracias aDios que nos dejan
solos.)

(Aparte y haciendo mutis.) (Si lo sé, le pido
trescientas pesetas. He sfo tonta.)

Ahf tiene, sefior Carmelo.

As{ me gusta, Que me siryas tG misma el té
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Me sabe hasta m4s dulce, Los dfas que me le
sirve esta chica, es que me lo amarga.

Pues es muy buena. A usté le aprecia bastante.
Y a mf me quiere mucho.

Ya, ya. Como que no se separa de ti ni un mo-
mento. Hace ya dfas que querfa hablarte de
algo que nos interesa mucho a los dos, y siem-
pre me quedo con las ganas.

Pues ahora tié usté ocasi6n. Bien solos estamos,
:De qué se trata?

Se trata de algo muy serio,

Usté dir4.

Mira, Manolita. Yo, efectivamente, me ofrect
a protegerte en sentido paternal. Ese fué mi
primer impulso. Pero yo no contaba, hija de
mi alma, con que iba a enamorarme de ti.
Pero usté estd enamorao?

Enamorao es poco. Bien sabe Dios que no
querfa llegar tan al fondo, pero me he colao.
Me he colao sin saber c6mo. Es. decir, sf lo sé.
Yo por lo menos le echo la culpa a esos ojazos
tan negros y a esa carifa tan gitana.

{Qué dice usté, senor Carmelo?

Lo que oyes. Esto que me pasa a mi es una
tragedia.

Tragedia, la mifia.

Y por qué no hemos de acabar las tragedias
y vivir un poco en la realid4? TG eres una mu-
jer, joven y bonita. Yo, gracias a Dios, me
conservo bastante bien... Y tG comprenderds...
Sf: comprendido. Usté quiere que yo le pague
lo que estd haciendo por mf.

Nada de eso. Lo que hago por ti estd pagao
con tu amistd. Pero creo que ha llegao el mo-
mento de que seamos algo més que amigos. Yo
me obligué a protegerte, ¥ lo que pretendo es
que mi proteccién llegue més all4.

:Hasta d6nde?

Hasta donde haga falta.

:Usté llegarfa hasta la iglesia?

Hombre, hasta la iglesia precisamente... Yo he
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estao casao upa vez, y ese numerito no me
gustarfa repetirlo.

Asf me gusta. Que me hable claro. Yo tam-
bién voy a hablarle. Estoy en un momento di-
ficil de mi vida, No sé qué camino tomar. De-
pende de una cosa, Yo necesito debutar cuan-
to antes donde sea, Verme  frente al pfblico.
Convencerme yo misma de lo que soy. De eso
depende téo.

{De modo que si tG debutas y gustas...?

Si debuto y gusto, ya hablaremos después. Y
si tengo la desgracia de no servir para eso,
{para qué vamos a hablar?

Pues pronto vamos a salir de dudas, Esta se-
mana debutas, pase lo que pase y cueste lo que
cueste,

«No decfa usté que era muy diffcil?

Ahora va a ser muy f4cil. El dinero lo allana
t6o. Pués irte preparando, que eso es un he-
cho, Ya tengo ganas de saber por dénde tiras.
Y a ver por d6nde tiran también estos gaché6s
que te rodean.

iPobrecillos! Ellos, como todos, al sol que més
calienta,

Menos mal si se conforman con el sol. Lo
malo es que ya piden la luna. Bueno, Manoli-
ta. Animo y a tener confianza en mi, TG serds
una estrella. De eso me encargo yo. Adi6s, lu-
cero.

Adiés, sefior Carmelo.

(Aparte.) (Esta chica cref yo que era tonta.
Pero tié mucho gancho. Ahora, que en ese
gancho, cuelgo yo la americana.) (Vase.)
{Conque enamorao de mf?... Esto era de espe-
rar, En fin, la cosa es que yo debute pronto,
y ya veremos. (Aparece Colasa.)

Pero c6mor ;Se ha ido el sefior Carmelo sin
decirme adi6s? ;Es que se ha ido enfadao?..,
No. Enfadao no. Se ha ido,

¢{Pera volver4?

{Creo que sf!
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Oye. (Es que ha pasao algo? No me asustes.
Vamos, que serfa una l4stima que ta no llega-
ras a debutar en el teatro, y que nosotros tu-
viamos que volver a hacer ladrillos... {Con lo
bien que estamos aquil...

( Mirando por la verja.) {Callal Me parece que
he visto por ahf a Mariano.

{A Mariano? Pues no gana una pa sustos...
(Asomdndose.) S, si. El es. Y viene hacia aqu.
Escéndete, por Dios.

Sf, sf. Voy pa dentro. Oye, dile que no estoy.
(Vase.)

A qué vendrd este hombre? Ya me estdn tem-
blando las carnes. (Aparece Mariamo en la

puerta.)

{Se pué pasar?

(7ratando de aparecer tranquila, pero con bas-
tante miedo.) Si, hombre, si. Ade... adelante,
adelante.

:Estd tu padre?... {No me digas que no?

No, no. Te diré,.. Te diré que ha salido.

¢Tu padre ha salido? Ha salido un sinvergiienza,
|Ese es el que tié la culpa de todol

Si viéras que el pobre no se ha metfo en né,
Mira, Marianito. Téo lo que hace Manola, es
por su cuenta y sin consejo de nadie.

(Estd Manola?... {No me digas que no!

No, no. Si te digo la verdd. Estd en la aca-
demia. ¥
:En la Academia?... ¢A qué, aaprender ton-
terfas?... Més vale que aprendiese a ser mujer
de su casa. ;Es verdd o no?

Sf, hombre, sf. (Cualquiera le dice que no.)
Ahora, que se ande con cuidao. Que ella no
serd pa mi, pero yo la quiero ver por el mun-
do como es debido. Si se casa honradamente
con ese hombre, me callaré y sufriré en silen-
cio. Pero como no sea pa él como Dios man-
da, la busco, la cojo del cuello y la ahogo.
Mira, voy a decirte una cosa. De t6o esto ti€s

tt la culpa.
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{Que yo tengo la culpa?

S, sefior. Has de saber que Manola te ha tenfo
siempre buena voluntd. Y hasta es posible que
te quiera. Pero como no la has dicho nunca né,
ella ha tomao su camino.

¢:De modo que ella? Sf, sf. Tienes razén, Yo
debfa haberle dicho a esa mujer que la queria,
como hacen las hombres. Y ella me hubiese
dicho que sf o me hubiese dicho que no. Es
decir, si me dige que no... Si me dice que no...
En fin, me voy, porque se me esti alborotan-
do la sangre y a lo mejor va a pagatlo quien
menos culpa tenga,

S, sf; vete. Vete que te dé el aire,

Adiés, Colasa. Y dile a tu padre que le ando
buscando y que no se ponga delante € mi vista
porque le quito de en medio. ;Se lo dirds?
Claro, por la cuenta que me tiene.

Tienes razén. Esto me pasa a mf por idiota,
Porque yo he debfo coger a esa mujer y decir-
le en su cara que la querfa... He sfo un cobarde.
Un cobarde y un desgraciao, que debfan dar-
me en la cara por bruto... Sf, sf. No digas que
no. |En la caral |Adll (Comienza a darse bofeta-
das.) Maldita sea mi sangre! [Maldita sea mi
vida! (Vase dandose una paliza.)

jAy! Gracias a Dios que respiro. En mi vida he
pasao mds miedo! (Aparece Manola.)

¢Se fué ese hombre?

Ya se fué. Y ya le has ofdo: que seas buena.
TG mejor que nadie sabes que lo soy. Lo que
hace falta es que me deje tranquila y no se
ponga en mi camino.

Me paece a mi que éste no nos deja en paz. Y
lo que m4s siento es que la ha tomao con mi
padre.

Con tu padre y conmigo. {Que sea buenal... Yo
también quiero serlo, Pero serd lo que Dios
quiera. (‘Vase.)

Es verd4. Esto de ser buena o mala, son cosas
de Dios o del demonio. Yo querfa serlo, pero
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me ha debfo tentar el diablo. Lo que hace falta
es que no me tiente mi padre. (For dentro se
oya cantar flamenco a Cipriano y a Gorila, que
le jalea.) [Callal Ya estdn aquf mi padre y Go-
rila. Y viene cantando,.. Paece que no le ha
sentao mal. (Butran en escena. Cipriane es por-
tador de una media merluza flamenca. Trae el
sombrero de medio ladoy viene fumando puro.
Al liegar a escena termina la copla, que viene
cantando desde dentro.)

{Eh? Tengo estilo o no tengo estilo.

Tiene usté estilo antiguo.

Como que Juan Breva cantaba por el estilo,
Hola, hija mia.

Paece yue viene usté contento...

St que lo estoy. Estoy mds que alegre.

En cambio, yo, padre, estoy m( triste.

No hay por qué, hija mfa. No hay por qué. Ta
no te apures por nd, mientras yo esté en el
mundo. Y tG lo mismo, chimpance.

(racias, sefor Cipriano.

Voy a fumar el puro con tranquilidd. (Se szen-
ta en uno de los sillones y comiensa a canturrear
por lo bajo.)

(Aparte a Gorila.) (Qué. (Qué cara ha puesto
cuando se lo has dicho?)

(¢Cara?... No he tenfo cara pa decirselo.)
(¢Ahora-salimos con esasf)

(Tampoco ha habio ocasi6n. Empezamos a
discutir del cante... y a tomar chatos y mds
chatos...)

(Pues sf que tié narices... (Y el dinero que te
ha sobraor)

(:Sobrao? |Me ha tenfo que prestar tu padre una
pesetal...)

(]Mi4 que haberse gastado los cinco duros y no
haberle dicho nil...)

(He preparao el terreno pa que ta se lo digas.)
Ahora es la ocasién. Hincate de rodillas y dile
lo que te dije antes.)

(Si es que me da miedo...)
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(Anda, Si estd muy contento. Yo le quito la
garrota con disimulo.) (Gorila se acerca a Ci-
priano y le abraza.) Bueno, seiior Cipriano,
{qué tal los chatos?

Los chatos, muy salaos. L.a manzanilla, supe-
rior, El cofi4, superior. T60 de primera. Has
quedao como un hombre. (Le quita la garrota
de la mano.)

{Que durante el didlogo anterior se ha estado
soltando el pelo y prepardndose.) Vamos allé.
(Hincdndose de rodillas delante de su padre,
Gorila se coloca detrds de ¢ para swjetarle.)
iPadre! [Padre mfol |Perd6n!

{Qué dices?

i{Soy una mala hijal

TG que vas a ser malal

Sf, padre, sf. Soy una infame que he manchao
sus canas.

:Mis canas? [Suelta, que la matol!

No. Miteme a mf también. Yo también soy
culpable,

[Canallas! [Sinvergiienzas! Suéltame, que os voy
a matar.

No le sueltes. [Perd6name, padre!

Mala hijal {Suelta, ladrén! |Granuja! (San An-
toniol Yo te pedi pa mi hija un novio for-
mal,

No, padre; acuérdese. Le dijo usté un chico,
fuera como fuera.

Y San Antonio le ha ofdo a usté.

|Me ha ofdo y me va ofrl... (Elevando los ojos
al cielo. Bn este momento aparece Mariano.)
iGracias a Dios que doy con usté!

Mariarol

Yo, que vengo a quitarle a usté de en me-
dio. |Quitarse de en medio!

No me dejéis. [Taparme!l [Taparmel

[Quitarse! [Quitarse de en medio! (Mariano,
prepara el revilver. Gorila y Colasa defienden
a Cipriano, colocdndose delante de él, y Cipriano,




loco de terror, comienza a tocar la trompeta que
leva colgada, como si pidiera auxilio en el Far-
que @ Sus companeros.)

TeLON RAPIDO

CUADRO SEGUNDO

Decoraci(n a todo foro que representa un cabaret madrilefio. Mesas

en ambos laterales.

(Al levantarse el telon varias parejan bailan.
Después, aparecen Carmelo y Gorila. Les dos
de etiqueta. Bl segundo muy ridicklo.)

Qué, ssoy castizo o nof

Usté es de los mios. Al mundo se viene a gozar
de la vida, cuando se tién billetes, como los
tiene usté.

Mi lema: juerga, jarana y jamén. ¢Has visto
qué guapa estd Manola?

Pa comérsela.

Lo que la he encontrao es un poco triste.

Es el miedo. A toas las artistas les pasa lo
mismo.

Pues no debfa tenerlo. Porque me he gastao
muchas pesetas pa que tenga un triunfo, Y yo
creo que triunfard.

Pa eso estamos los amigos.

Claro que a ella la hubiese gustao mds haber
debutao en un teatro. Esto del cabaré paece
que no le ha gustao mucho.

No se preocupe usté. Ya le he dicho yo ala
Colasa que la anime y que la incline al lao de
usté t6o lo posible. Yo estoy en todo.

Eres grande, Gorila. Vamos a dar un vistazo
por el cabaré, que hay un mujerfo que deson-
dula.

Oiga. ¢Ha hablao usté ya con el duefio pa eso
de mi colocacién?
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Va estd hablao. Me ha dicho que es ficil que

te metan en el guardarropa. ;

Mi madre! {Lo que yo estaba sofiando! (Vanse

del brago. Por el lado opuesto aparecen Satur

y Cipriano. Los dos de etiquela y muy ri-

diculos.)

Oye, Cipriano. ;Habrés visto que estamos lla-

mando la atenci6n?

Pero llaméndola a gritos.

Es que yo traigo un vestido caii6n. Es de se-
unda mano, pero es de primera... Sabes de

quién ha sfo éste? De la de Argiielles.

:De Argiielles? Mds bien paece del Rastro. El

eslipin que traigo yo, sf que tié historia. Este

ha sie de Aspaventa. Hay que vivir a la mo-

derna. Mira, te voy a hacer un regalito. |Ca-

marero!

{Qué manda el sefior?

Tréigala a la sefiorita una mufieca de esas y

deme una lista con t60 1o que haya de comer.

(Seriala @ una muneca que tiene en bragos una

tanguista. Vase el Camarero.)

jQué talento tienes! Estaba encaprichao con

ella v no me atrevia a decirtelo.

(Con una muiieca muy grande y el meni.)

Aqui tiene la sefiorita. (Vase.)

P6ngala a la cuenta de don Carmelo.

La cuenta le va a subir lo suyo.

Lo suyo y lo de todos. Tiene mucho dinero.

Oye. ;Y qué ha sfo de Mariano?

No he vuelto a saber de él desde aquel dfa que

fué al hotel a matarme. [Qué susto me llevél

Gracias que entre Gorila, mi chica y yo le con~

vencimos de que no me habfa metio en né.

Oye. Ya que has nombrao a la chica, debfas

haber pedfo otra muiieca pa ella.

¢Te paece poco el mufiequito que nos vaa lar-

gar?

[Pobrecillal Y cuidao que se ha puesto gorda y

guapa. Si casi no se le nota lo de la espalda.

Ahora, el jorobao soy yo.
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No te preocupes. Mira, Cipriano, hemos que-
dao en que venfamos a echar una cana al aire.
Tienes razén. [A vivirl

Eso es. A vivir juntos. Y el que venga atrds,
que arree.

{QOuiés comer algo?

Con mucho gusto.

Oiga, camarero. Tréiganos en seguida este
menf, (Le da un papel.)

Y mientras lo preparan, siquenos seis bocadi-
llos pa abrir boca.

V seis cafias de cerveza. Esta noche me embo-~
rracho, bien.

Y yo contigo, Ciprianito. (Se abrazan y apare-
cen Carmelo y Gorila.)

Ahf{ ti€ usté a los amantes de Teruel.

{Qué hay, parejita?

( Haciendo una veverencia.) A los piés de usté.
(Otra reverencia.) Seior Carmelo...

Saludo al marqués de la Teja, conde del La-
drillo.

(Ha visto usté a Manolita?

Est4 espléndida. Prepardndose pa €l debut.

{Y que tiene un miedol...

No me extraiia. Lo tengo yo y soy na més que
concugrente primera... (Aparece Colasa,)

Va ha terminao de arreglarse. |Ay, tengo mds
miedo que ellal

{Cémo esté?

Muy nerviosa. Hasta que salga. Yo me he salfo
aqui por verla. (Aparece un empleado gue exhi-
be un cartel donde se lee: «Debut de Manolita

Romeron». «Canciones».
Mtisica

Por capricho de la moda
este traje ahora se estila

y las chicas madrilefias

lo adoptaron en seguida.
Como ustedes ven, sefiores,
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tiene el traje guardametas,
Tiene delantero centro

y también tiene delensas.
A las que por la calle van vestidas asi
ya nos llama la gente las chicas del Madrid.

Entre los chicos del futbol
tengo siempre-gran ])urti(h)
y un defensa ybnn portero
relaciones-me han pedido.
Cuando el detensa penetrar
en mi coraz6n pretende,

el portero, que es muy listo,
se lo illnl\i-lf* fAcilmente.
Siempre que el portero
hace una parada,

le digo al momento

muy entusiasmada:
Portero, cuédnto te quiero;
portero de mi ilusi6n,
pronto vas a ser, portero,
duefio de mi coraz6n.

Pero que muy requetebién,

:Ha gustao mucho verdé?
Mucho. Sobre t60 a mi.

Voy a ayudarla a vestirse (Vase.)
(Atiza! Mire usté quién viene allf...

{Mariano y el sefior Luciol Cuidao, que éstos
vienen a darnos la noche.

No tengéis cuidao, que aqui estoy yo. (Apare-
cen Lucio y Mariano.)

Que me deje usté, padrino.

(Que te conozco, Mariano. Thvienesa dar el mitin
Le doy a usté palabra de que no.

Entonces, ja qué hemos veniof

A hablar con esa mujer. Ahora misme voy a
su cuarto, que ya estard mds tranquila y a ver
qué pasa. Esta noche tengo yo que decidir mi
vida y la suya.

Bueno. Conffo en tu palabra, A la puerta te
espero.
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En seguida salgo. Esos granujas tién la culpa
de t6o. (Mirandolos.)

{Ojol Que nos estin mirando... Y tién la mirada
agresiva,

Pues si yo los echo una mir4, los echo. Fijarse
en la mirada.

(Haciendo ademdn de acercarse.) (Maldita seal
{Dénde vas?

Iba a dejarlos recuerdos.

No te denigres.

Tié usté razén. (Vase.)

(Inicia el mutis, y pasando por delante de ellos,
les va diciendo, como si rezara.) Si no fuera
porque soy solvente, se acordaba de mf la gen-
tuza esta. |Gorrones! i Tragones! jLadrones!
(Vase.)

Diga usté. ;Se han ido los dos?

Muertos de miedo. Ya has visto. Cantarranas
se iba rezando.

Gracias a Dios que nos van a dejar cenar tran-
quilos.

jAhl ;Pero habéis pedio cenar

Naturalmente. Hay que celebrar el debut de
la chica. Ver4 usté el men. (Léeyendo.) Solo-
millo con patatas, Ternera en salsa. Vaca a la
jardinera. (Aparte.) (Ya le estdn temblando las
carnes.) Pollo con ensalada. Pollo asao y pollo
con tomate.

Pero oye, tG...

Aguarde. Que faltan los entrefilés: langostinos,
ensaladilla, salchichén, aceitunas y apib.
Hombre. Eso es pa reventar. Amos, pa reven-
tar al que pague. Porque vosotros o0s coméis
eso y mucho més.

Lo que se te ha olvidao es poner unas botellas
de champén.

Es mejor que toméis sidra. Es més digestiva.
El champéin lo dejamos pa cuando cenemos
después en la cuesta de las perdices.

{Otra vez? Pero, hijos mios, :qué tiempo hace
que no coméis vosotros
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Hombre, de verdd, de verd4, lo que se dice
comer de verd4, hace muchos afios. Porque,
vamos, lo que hemos estao haciendo nosotros
ha sfo ensayar.

Pues sf que estdis hechos unos racionistas de
cuidao, (dAparece Colasa, que vieme nerviosa y
descompuesia.)

{Pa... pa... padrel

{Qué pasa?

|Ay, padrel

Pero qué hay?

Estaba yo acabando de vestir a Manola, cuando
de pronto entra Mariano en el cuarto. Ella al
verle le dice: «jA .qué vienes! jQué quieresr»
Por lo pronto, que se vaya ésta. Y con mucha
educacién me ha dao un empujén y ha cerrao
la puerta. Yo me he quedao escuchando a ver
si podfa enterarme de lo que decfan, y no he
podio coger né, porque hablaban muy bajito;
pero me parece que Manola estaba llorando.
Yo creo que debes ir tfi, a ver qué es lo que
pasa,

Callarse. Que aquf viene Manola. (Aparece Ma-
nola, con abrigo.) Qué ha dicho ese hombre?
Que me quiere y que sea buena. Y como yo
quiero serlo y también le quiero, vengo a des-
pedirme de usté y a darle las gracias por su
proteccidn.

{Y dénde vas? :
Por mi camino. Soy libre y voy por donde
quiera. Me he convencido que por el camino
que iba no era el mfo. Sefior Carmelo, gracias.
Perd6neme. (Vase. Desde la aparicion de Ma-
nola todos los personajes comiensan a mirarse
unos a otros locos por el asombro que les produ-
ce sus palabras y su actitud.)

(Loco tambien y llamdndola.) Pero Manola,
Manolita... ;Qué es esto? |Se va con éll |Y en
mis narices! Esto no me ha pasao con ninguna
mujer. Cipriano. ;Qué significa esto?

Que le han echao a usté un toro al corral,
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No es extrafio. Es un aviso de |a Providencia.
Esta noche me corto la coleta, No hago mds
el primo y me retiro. (Indica ¢l mutis.)

Pero oiga. ;Quién paga t6o esto?

All cuidaos. (No has ofdo que me retiro? Que
sedis felices. (Vase muy de prisa.)

Pero oiga usté...

Sefior Carmelo... (7odos pretenden salir tras ¢l.)
( Deteniéndolos.) Dejarle. Dejarle que se vayd.
El gasto de esta noche lo pago yo.

{TG? jDe dénde?

El se ha retirae, pero me ha dao a mi la alter-
nativa. La cartera del maestro. (Bnseniando la
cartera del seiior Carmelo.)

:No decfas que te habfas curao?

Ha tenfo una recaida. Menos mal que esta vez
ha sfo el buen ladrén.

No preocuparse. Ahora a beber y a divertirse.
{Eso, esol

A divertirse con ganas
y a gastarnos la cartera,
ya que otra vez nos espera
EL Tzjar DE CANTARRANAS.
(La orquesta preludia, todos bailan y

TrLbON
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