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ACTO PPIMERO

La escena representa un tejar situado en las inmediaciones de Ma­
drid. En primer término izquierda, vivienda del señor Lucio, dueño 
del tejar. En la fachada de la casa, un letrero que dice: «Tejar de 
Canturranas». En primer término derecha, el horio. Delante del hor­
no, un pozo. En segundo término, y por ambos laterales, se supone 
cruza la carretera. Al fondo, amplia perspectiva de Madrid.

levantarse el telón aparece Cipriano sacan­
do agua del pozo. Se oye a Manola.^ que canta 
dentro cualquier canción popular.)

Cip. (Éntusiasmado.) ¡Olél jOlél... y ¡olé! (A cada 
ole da un tirón de la cuerda del pozo., hasta que 
levanta el cubo y lo saca. L n este momento apa­
rece Manola con dos cubos vados.) Paece que 
cantan los'ángeles.

Man. Algo menos, señor Cipriano.
Cip. Ni más ni menos, Manola. No es porque estés 

de huéspeda en mi casa; pero eres una alhaja. 
Man. Una vale lo que la suerte quiere.
Cip. |Lástima que en vez de ser hija mía la que es 

mi hija, no fueses tú hija mlal
Man. En cambio, yo la envidio, porque al fin y al 

cabo, tiene su padre. Yo no tengo a nadie, se­
ñor Cipriano.

CiP, Tú estarás sola en el mundo, pero estás más 
gqompañá que muchas, Tiés simpatía y tiés
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Man.

Cip.

Man.

Cip.

Man. 
Cip.

Man. 
Cip.
Man.

Cip.

Cip.

belleza, y una mujer con esos parientes sabe 
Dios lo que pué llegar a ser.
¡Sabe Diosl Hoy por hoy no puedo ser menos. 
|Una obrera de un tejar!...
Eso es verdá. Tú, en vez de hacer ladrillos, 
debías estar pisando mosaicos.
Bueno. Voy a seguir mi faena. Por ahí anda 
la Satur.
No me la nombres, que desde que ha entrao 
esa mujer en el tejar, estoy que no vivo.
¿Se ha metió con usté?
No se ha mello y se ha metió. A esta Satur, 
adcmés de ser alcohólica, la debe pasar algo 
misterioso. Y lo que la pasa es conmigo. Es 
decir, conmigo, no. Me debe haber confundió 
con otra persona. Siempre que me ve, hace la 
misma operación: se me queda mirando muy 
fija, se sonríe con tristeza, suelta unas lágrimas 
y dice suspirando: «¡Ay! ¡Es inútill...» No sé 
si lo dirá por mi. Saca el frasco del aguardien­
te, se echa un buen trago y dice: «¡Pa olvidarl» 
Vuelve a sonreír con tristeza y sin decir más 
se va cantando.
No le quepa duda que eso es el aguardiente. 
¡Qué sé yo! Me tié preocupao.
¡Pobre mujer! ¡Quién sabe cómo nos veremos 
nosotros, fijase con los cubos).
K mi por un lao me da pena; pero por otro 
lao... Ya está aquí. Me haré el desentendido. 
(Vase hacia el pozo y aparece Satur. Es un tipo 
desastrado y grotesco. En su cara se reflejan 
los efectos del alcohol. Llega empujando una 
carretilla llena de ladrillos. Se coloca a pruden­
te distancia de Cipriano y va haciendo todo 
cuanto él anunció. El detalle queda a juicio de 
la actriz. El mutis lo hará cantando con mucha 
pena el conocido tango argentino que dice: 
«¡Adiós, muchachos, compañerós de mi vida!...») 
Ná. Que la ha tomao conmigo. Yo, en cuanto 
vuelva otra vez, la voy a preguntar qué la pasa,
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Col.

Gor.
Col.

Cip. 
Gor.

Cip.

Col.
Gor.

Col. 
Gor.

Col. 
Gip.

Col.

Gor.

Cip.
Gor.

Cip.

a ver qué pasa. (Se oye disputar en alta vos}. 
Ya debe haber armao bronca. [Ah, no! Es mi 
hija, que está como siempre. (Aparecen Colasa 
y Gorila, qne vienen rebañando. T,os dos son 
tipos de trabajadores del tejar. Van sucios y 
desastrados. (olasa ostenta una leve joroba}. 
[Maldita sea! El mejor día le voy a acharrandar 
a uno las narices.
Ven aquí, mujer... [Qué qenio tienes!
[Qué genio ni qué joroba! Parece que he venío 
al tejar pa ser el hazme de reír de toa esta 
gentuza.
¿Qué ha pasao, hija mía?
Ná, señor Cipriano. Que su chica, como usté 
sabe V como sabemos tóos, está rabiando por 
saber lo que es tener novio.
No te extrañe. Es una pobre abeja que está 
deseando saborear las mieles del amor.
[Con tanto zángano como hay por ahí!...
(Aparte.} (Eso va por mí). Bueno. A lo que 
iba. El Petaca, que es mu chirigotero, la ha 
dicho; «Colasa, ¿cuándo te casas y pones C’sa?» 
[Ya ve usté qué guasa!
Y ésta le ha contestao; «Me voy a meter 
monja». Y entonces yo he dicho: «Se va a 
meter en las Carboneras». Y se ha enfadan. 
[Como que eso es llamarme cucaracha!
No, hija mía. Es que hay monjas que se llaman 
así. Como las hay Capuchinas y las hay Des­
calzas.
[Ah! ¿Sí? Entonces retiro lo que te he dicho, 
Gorila.
Pero retíralo bien, ¿eh? Porque le advierto que 
me ha llamao hasta ladrón. ¿Soy yo ladrón, 
señor Cipriano?
Hombre, te diré... Eres ladrón y no eres ladrón. 
No, señor. Yo soy cletómano. A.sí me lo han 
dicho los médicos. Es una eníermedá como 
otra cualquiera.
Como otra cualquiera, no. Porque eso de que 
me quites a mí el tabaco y a otro las cerillas y
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a otro el dinero... Porque también has cogío 
dinero...

Gok' Sí, señor. Pero ha sío sin darme cuenta.
Cip. Pues ponte en tratamiento, porque si no te 

van a tratar mú mal. A mi, como me vuelva a 
faltar el tabaco, te voy a poner una receta que 
te va a sentar como un tiro.

Gor. Ya estoy tomando el aceite de hígado de ba­
calao. Dicen que es debilidá.

Cip. Eso creo yo. Debilidá por llevarte tóo lo que 
pescas. Procura cuidarte, amigo Gorila.

Gor. Bueno y eso del mote sí que se va a acabar. 
Ya no contesto más por Gorila. Me llamo Me­
dardo Cogolludo. No se le olvide a usté. 
Medardo. C^aíeJ.

Cip. Como no me des tarjeta me paece que se me 
va a olvidar. Por más que a este, en vez de Go­
rila, le debían llamar urraca.

Col. ¡Pobrecillol Si es verdá que tié la enfermedá 
esa, habrá que ver lo que sufrirá el pobre cá 
vez que tenga que quitar algo.

CiP. Ríete tú de eso. ¡Menuda martingala se trael
Col. Pues diga usté lo que quiera, no es mal mu­

chacho.
Cip. Ahora te paece bueno. Hace poco regañabas 

con él.
Col. Bueno. Bueno. No la tome usté conmigo. Hace 

unos días q e está usté imposible.
Cip. La que está imposible siempre eres tú. Y lié 

razón Gorila. Tóo porque no te sale novio. 
¡Como ai yo tuviá la culpal

Col. Tampoco yo la tengo.
Cip. ¡Miá que no haber uno siquiera que te diga 

¡por ahí te pudras!...
Col. Eso sí me lo han dicho varios. Pero pedirme 

relaciones, ni uno. Y es que no buscan más 
que chicas guapas, aunque sean pingos. Asi es 
que las decentes, como yo, se mueren de asco.

1 Y eso que ahora hay un chico que siempre 
que me ve me dice; «¡Adiós, so feal» Pero 
me lo dice de un modo como queriéndolo?
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Cou

Cip. 
Col.

Man. 
Col. 
Man. 
Col. 
Man.

Col.

Man,

Cip. 
Man,

Col.

Cip.

Man.

Cip.

decir algo. Aunque toavta no me ha dicho ná. 
¿Qué tal tipo tiene?
Es un chico alto. Fuerte él. Así un poco ner­
vioso. Creo que es de aquí de Leganés.
Ten cuidao no sea algún loco.
¿También usté? ¿También usté me va a tomar 
el pelo?... ¡Jesús qué asco! ¡Estoy más harta de 
vivir!... {Aparece Manala.)

¿Qué te pasa, mujer? Siempre estás renegando. 
Si yo tuviá la suerte que tú...
Una suerte loca, ya lo ves. 
Pero te sobran los pretendientes.
Sí; muchos pretendientes, pero yo estoy libre 
y bien libre, como tú sabes.
Eso, porque no quieres. Mariano, el encargao, 
el ahijao del maestro, está enamorao de ti.
No será tanto cuando toavía no me ha dicho 
ná.
Y si es el maestro de obras...
¿Quién? ¿El señor Carmelo? Tampoco me ha di­
cho ná.
Pues Mariano se lo ha dicho a too el mundo.,. 
A mí, sobre too, me ha tirao dos o tres punta­
das.
Y a mí el señor Carmelo han sío más que pun­
tadas. Me tiene cosido a preguntas. ¡Que si tie­
nes novio!... ¡Que si quieres a alguno!... ¡Que 
si es una pena que estés aquí en el tejar!... Y 
en eso tié razón, l'ú has nació pa otros barrios. 
Tú tiés que volar.
No crea usté que me faltan pájaros en la cabe­
za... Pero yo no sueñe con casarme. Mi ilusión 
es otra. Lo que yo quiero es vivir otra vida 
mejor que ésta. S.n dejar de ser honrá, pero 
otra vida. ¡Vida de artista! Mi ilusión es el tea­
tro. ¡Cantar!... ¡Que me aplaudan!... ¡Que me 
admiren!. . ¡Tener muchos trajes!... ¡Muchas 
alhajas!... ¡Viajar! ¡Correr el mundo!... ¡Disfru­
tar de la vida! Porque esto no es vivir... ¿Ver­
dá que esto no es vida?
¡A ver qué vida! No es porque estés de hués-
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peda en mí casa, pero tú piensas con la cabe 
za...

Col, Claro. ?i yo tuviá su cara y su cuerpo, tam­
bién pensaría así. Pero con esta facha, ¿en qué 
voy a pensar, como no sea en el suicidio?

Cip. Ten paciencia, hija mía, que ya se arreglará eso. 
Man. Sí, mujer. Nunca falta un roto para un desco­

sido.
Col, Bueno, bueno, no hablemos de eso, que me 

desespero. >'Coge los cubos.) Siga usté sacando 
agua, no vaya a venir el maestro. (Vase.)

Cip. Lo que voy a sacar es un pitillo y a fumárme- 
lo tranquilamente.

Man. Yo sacaré agua mientras tanto. Que ya estoy 
cansá de acarrear. (Se dispone a sacar agua del 
pozo)

Cip. [ Después de' registrarse todos los bolsillos.)
¡Vamos, hombrel ¡Maldita sea! Ya me han cho- 
riceao el tabaco. Y esto ha sío el enfermo ese. 
Ahora mismo voy a buscarlo y le voy a dar 
una receta que le voy a hinchar. ( Vase.)

Man. iQoe esta jaula no es pa mil... Demasiao lo sé. 
Pero aunque tengo la puerta abierta, me da 
miedo echar a volar. ¿Dónde voy yo?... ¡Calla! 
Paece que viene por allí el señor Carmelo... Sí: 
él es. ¿Qué se traerá en el pico este tío?... Hoy 
ya ha venío dos veces. Me haré la loca. (Sigue 
tirando de la cuerda, y cuando el cubo está arri­
ba, entra Carmelo)

Car. La belleza elevada al cubo.
Man. ¿Otra vez por aquí?
Car. l\a soga tras del caldero. ¡Lo que es la vida! Tú 

sacando agua del pozo, y yo sin sacar ni agua...
Man. ¿Es que piensa usté sacar algo de aquí?
Car. Con la esperanza vivo.
Man. Yo creí que vivía usté solito ..
Car. En la más completa soledá. Pero aunque viva

con la esperanza y la soledá me acompañe, yo 
necesito una mujer que endulce mis ratos de 
amargura.

Man. ¡Azúcar!
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CAÍt. Soy muy goloso, la verdad.
Man. Pues lo que sobran son'mujeres. Búsquela- 

usté.
Car. a eso voy. Es decir, a eso vengo. Y tú sabes a 

lo que vengo aquí.
Man. Claro que lo sé. A encargar ladrillos y tejas, 

cuando le hacen falta.
Car. Por la gloria de Cotón, que no vengo a eso. 

Porque has de saber que en este tejar se ven­
den los materiales más malos que en ninguna 
parte. Y de precio no hablemos: el ladrillo, 
caro... La teja, cara... Yo vengo aquí por otra 
cosa, que también es cara,.. ¡Pero qué caral 

Man. Bueno. ¿Quería usté alguna cosa?
Car. ¡Quiero tantol... Es decir, demasiao sabes tú lo 

que quiero.
Man. Lo malo es si usté quiere una cosa y yo quiero 

otra.
Car. ¿y por qué no hemos de querer los dos lo 

mismo?
Man. Quiera usté lo que quiero yo.
Car. ¡Quiera ustél ¡Quiera ustél Pero si yo quiero 

siempre. Si por eso me he quitao de jugar al 
mús... Lo que pasa es que yo no sé entoavía lo 
que tú quieres. Eres una niña tan cap.'ichosa...

Man. Nada de niña. ¡Yo soy una mujer!...
Car. ¡y qué mujerl... Después de aquella santa. Dios 

la tenga en la gloria, eres la única que me ha 
quitao el sueño y el apetito. Me ponen la co 
mida, me quedo mirando al pialo y te empiezo 
a ver a ti y a pensar en ti, y ya no como.

Man. ¿De modo que ,me tiene usted hasta en la sopa? 
Car. En la sopa, en los garbanzos, y no hablemos 

del postre, que el otro día hice el ridículo co­
miendo la fruta.

Man. ¡Ahí ¿Sí? ¿Y cómo fué eso?
''Car. Que entró la criada de pronto y me pilló be­

sando un puñao de cerezas, porque me creía 
que eran tus labios.

Man, Usté es un guasón de primera.
Car. Estoy hablando en serio, Y en serio te digo
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que soy viudo. Que no tengo hijos a quien de­
jarles ná, y que los cuatro chavos que tengo 
te los comes tú cuando quieras.

Man. y yo le digo a usté, también muy en serio, 
que yo tiro pa otra vida. Y que la vida que yo 
quiero, es el teatro. ¡El escenario! Yo tengo 
muchas ilusiones. Yo quiero ser artista; creo 
que tengo condiciones pa ello, y a eso voy. 

Car. Ese ya es otro camino. Pero por donde tú va­
yas, salgo a tu encuentro y te digo: «Aquí me 
tienes>. ¿Quieres ser artista? Lo serás. Eso co­
rre de mi cuenta. Y diciendo yo que corre, no 
es que corre, es que vuela. Mañana mismo vas 
a un maestro que te enseñe lo que haga falta 
pa eso. Y en asunto de ropa, calzao, etcétera, 
ni preocuparte, Vas a ir envuelta en tisú y con 
más pedrería que una sultana del moro.

Man. Bueno. ¿Pero pa tóo eso no me pondrá usté 
ninguna condición que yo no pueda aceptar? 

Car. Aquí no hay más condiciones que las que tú 
tengas pa ser artista.

Man. No ambiciono más que eso. Si es usté tan bue­
no que quié ayudarme sin interés de ná, ¡Dios 
se lo pagará, señor Carmelo!

Car. Basta. Yo no soy hombre que haga un favor pa 
luego aprovecharse de él. En una palabra: lo 
que haga es sin interés de ná, y con miras hon- 
rás y paternales. Que a mí a hidalgo y caballero 
no me gana ni el Don Quijote de la Mancha. 

Man. Gracias, señor Carmelo, muchas gracias.
Car. i Las gracias se las das a Dios, que tienes mu­

chas, a Dios gracias. Y como esto está resuelto, 
pa ultimar detalles, sería conveniente que no8 
viéramos en un sitio reservao donde poder 
hablar con más libertá.

Man, Va a ser difícil. Pero se me ocurre una cosa: 
a mí me ponen un cocido al mediodía en «La 
Manigua». En este ventorro de aquí al lao. 
Si usté quiere, nos vemos ahí a las doce.

Car. Ese cocido va a tener hoy principio. 
Man. Lo que hace falta es que tenga buen fin.

Mí



Cák. Lo tendrá. Yo no diré que sea un santo, pero 
soy un creyente.

Man. Ya sabe usté que no estaré sola. Vendrá con­
migo una compañera. La Colasa, la chica del se­
ñor Cipriano, con los que estoy de huéspeda.

Car. a mí me gustaría más que fueras tú sola. 
Man. Sola no puede ser.
Car. Si po puede ser, ¡cómo ha de serl
Man. a las doce, en la Manigua.
Car. Como un clavo. Y después del cocido, nos 

vamos a dar un paseíto en automóvil, a treinta 
y cinco por hora; a mí no me gusta correr 
mucho.

Man. Ni a mí tampoco.
Car. Nos vamos a ir hasta la Sierra.
Man. Hable usté bajo, que viene gente.
Car. Rezaremos... (Sigue hablando en voz baja^ y 

aparecen Mariano y Gorila^ que vienen discu­
tiendo.)

Gor. ¡Q^e no, Mariano, que nol
Mar, Que sí, hombre, que sí. Que sé yo que has 

sío tú.
Gor. Palabra que no te he quitao más que las ceri­

llas. El tabaco es del señor Cipriano.
Mar. (Aparte a Gorila.) Ya está ahí ese tío fla­

menco.
Gor. (Aparte a Mariano.) Camelando a Manola. Y 

tú en la higuera. Ya debías haberla hablao.
Car. Hola, Marianito.
Mar. ¿Cómo otra vez por aquí?
Car. Pues ná. Que me han salió dos o tres chapuzas 

grandes, y como hace falta mucho material, 
quiero que me déis una nota de la cantidad 
de ladrillo que tengáis disponible para la se­
mana que viene.

Mar. Hombre, eso mismo se lo vino usté a decir a 
mi padrino esta mañana.

Car. ¿Esta mañana? No recuerdo. Pero cuando tú 
lo dices, será verdá. Es que hace unos días 
que estoy algo distraído.

Mar. Sí; usté acostumbra a distraerse mucho.
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Car. Y_lo que pienso distraerme. La vida es eso. NÍí 
lema; juerga, jarana y jamón. Las tres jotas.

Man, 
Mar. 
Car.
Mar.

Hace usté bién. Dichoso el que pué hacerlo.
Pues esa nota ya se la dará mi padrino, 
¿No está el maestro?
Ha tenío que bajar a Madrid. De móo que 
vuelva usté esta tarde.

Car. Esta tarde no voy a poder. Tengo hoy una co­
mida Intima con unos amigos pa tratar he un 
asunto que me interesa mucho. Volveré ma­
ñana.

Mar.
Car.
Mar.

Cuando usté quiera.
Conque hasta mañanita. Adios, nluchacho. 
Dispense que no le dé la mano, pero ya ve 
usté como las tengo.

Car. Manos sucias por el trabajo no ofenden. Adiós,
Manolita, que sigas tan guapa. (l^ase.)

Man. 
Mar.

Y usté tan distraído.
¡Paece que nos gusta la conversación del señor 
Carmelo!...

Man. 
Gor. 
Man.

Es muy simpático.
Y ya tiene sus años.
51 que es viejo. Pero diciendo cosas y echan­
do ñores a las mujeres paece que ha entrao 
ahora en quintas.

Gor. 
Mar.

(Aparte a Mariano.) Sienta plaza, so primo. 
(El primo eres tú. No conoces mi genio. Si yo 
la pido relaciones y me dice que no, ¿qué 
pasa?)

Gor. 
Mar.

(No pasa nada.)
(Eso crees tú. 21 mí me dice esta mujer que no 
y hay una tragedia.)

Gor. 
Mar.

(¿(juiés que la hable yo?)
(bi a mi lo que me sobran son palabras. Es que 
me conozco. Me tengo miedo. Gorila, me ten­
go miedo.)

Gor. Uye, Manola. Aquí, Mariano, m« estaba di­
ciendo...

Mar.
Gor.

Yo no te he dicho ná.
¿No me estabas diciendo que tendrías gusto eh 
oírla cantar?



Mar. [Ahí Bueno. Eso, sí. ■
Man. Ya me ha oído otras veces.
Gor. l'e oye cuando estás trabajando. El quiere Córi 

toas laa de la ley.
Man. Pues hombre, haberlo dicho antes.
Gor. No se atrevía por si le decías que no.
Mar. Oye. Yo no te he dicho eso.
Gor, ¿No has dicho que si no quería cantar, iba a 

ser pa ti una tragedia?
Mar. ¡Ahí Bueno. P2so sí.
Man. ¿Cómo iba a decir que no? Y a él menos.
Gor. » Pues pa luego es tarde. (Aparte a Mariano.) 

(Ya es tuya).
Mar. [Aparte a Gorila.) (Pa cantar, si).

(Llamando a voces.) ¡Compañerosl ¡Compañe­
ros! ¡Venir tóos en seguidal

Gor.

Man. ¿Qué quies que cante?
Mar. l'ú cantas lo que sea y yo encantan. (Aparecen 

Cotasa, Satur, la Churi-i, la Nicanor a, Cipria­
no, el Petaca y Celestino.)

Pbt. ¿Qué pasa?
Cel. ¿Qué ocurre, Gorila?
Cip. ¿Es que vamos a pedir mejoras?
Gor. Vamos a tener un rato de recreo, de acuerdo 

con el encargao.
Cip, Eso está bien. Y debíamos reunirnos pa pedir­

lo toós los días. Un rato por la mañana y otro 
por la tarde.

Cel. Conmigo cuente usté pa toó lo que sea.
Sat. Y con una servidora también.
Gor. Cuando quieras, Manola.
Man. Va por el encargao.
Mar. (Aparte). (|Que va por mí! ¡Cualquiera sabe 

por dónde va esta mujerl)
Man. ¡La chalequera!
Cip. ¡Agarrarsel Que se os va a caer el chaleco.

Música

Man, De los madriles soy chalequera 
y fué mi cuna la cabecera;



que allá en el Rastro donde nací 
está lo más castizo que hay en Madrid. 
(Jn novio me ha salido hará dos o tres meses 
que dice que trabaja en casa de Meneses. 
No se si será bueno o será un desahogao, 
ni si es plata de ley o tan sólo está chapao. 
Sólo sé que me quiere a cegar 
y me vuelve loquita de atar, 
cada vez que arrimándose a mí 
muy bajito me suele decir;
Chalequera retrechera, chalequera de mi vida, 
de la tela que tú quieras hazme un chaleco en 

(seguida. 
Mi chaleco, mi chaleco, que va a ser de fantasía, 
si lo cosen esas manos que también hacen cari- 

(cias. 
Es un chaleco de mucho postín.
Yo me lo pongo para ir a Maxin. 
No sé si será bueno o será un desahogao, 
ni si es plata de ley o tan sólo está chapao.

|Mú bien, chica! Eres una vedete.
Gn abrazo, Manolita. No es porque estés de 
huéspeda en mi casa, pero eres una artista de 
cuerpo entero. {La abraza.} ¡Y vaya un 
cuerpol...
(Mirando por lateral). ¡El maestrol ¡El maes­
tro! {Pretenden iniciar la retirada, pero les 
sorprende el señor Imcío.}
¡Muy bonito! ¡Muy bonito! Se oye la juerga 
desde un kilómetro. Pa que yo me entere. 
¿Esto es un tejar o es un salón de varietés? 
Es un rato de expansión, señor Cantarranas. 
¡Estamos apañaos! Entre las expansiones, la 
jorná de ocho horas, el descanso dominical, los 
sábados ingleses, ios lunes belgas y los jueves 
alemanes, la vida es un soplo. ¿Y vosotros sois 
hijos del trabajo?
De legítimo matrimonio.
Pues tenéis a vuestro padre abandonao. A este 
paso lo veo en un asilo. ¡Piale, hale a trabajar
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loo el mundol Y se han acabao las expansio­
nes. Aquí no habla nadie más que yo ni canta 
nadie más que yo.
Está bien, señor Cantarranas.
(iQué tío negrerol)
([Chist! (Qué no se puede hablar!) (Van desfi­
lando todos, menos Mariano, que se queda mi­
rando cómo se aleja Manota.}
Y de esto tiés tú la culpa, que en vez de defen­
der mis intereses, que el día mañana serán tu­
yos, te pones de juerga con ellos.
Usté perdone, padrino. Pero ya sabe que yo 
no valgo pa mandar como usté.
Entonces, ¿pa qué vales tú? |Se ríen de ti los 
operarios!... |Se ríen de ti las mujeresl...
Las mujeres no se han reío toavía. 
Porque a ninguna le habrás dicho ná...
Por eso no se lo digo. Porque como yo hable a 
una y se ría de mí, la mato.
Lo que hace íalta es que no mates el tiempo. 
Anda a tu quehacer y a ver si tiés un poco 
más de genio.
Eso es lo que a mí me pierde. El genio. ¡Mal­
dito sea mi geniol (Vase. Aparece Cipriano 
con un ladrillo. Viene muy despacio.) 
¡Bien, hombre, bien!
¿Quería usté algo, maestro?
Que tengas más formalidá. Ya vas teniendo 
edá pa ello.
Le advierto a usté que yo he tomado parte en 
la jarana por compañerismo.
Ya lo sé. Pa eso de no trabajar os lleváis muy 
bien. ¡Buen chasco me he llevao contigo! 
Cuando entraste en el tejar, me dije: < ¡Gracias 
a Dios que he dao con un hombre trabajador! > 
Pero a los cuatro días me convencí que eras 
como todos. El primer día, voláis. El segundo, 
corréis. El tercero, andáis, y al llegar el cuarto, 
os tumbáis.
Maestro, hay que descansar. Que Dios, con 
ser Dios, al séptimo descansó.



Luc. Es que Dios había hecho el mundo.
Cip. Eso es una bola. ¡Sabe Dios lo que le costaría

a Dios hacer este cochino mundol
Luc. ¡Te podrás tú quejar de éll... Anda, anda, tra­

baja y no ofendas a Dios, no sea que te cas­
tigue. (l^ase.)

’CiP. ¿Más castigao toavía?... .Menúo castigo verme 
al cabo é mis años trabajando como un negro 
y por si era poco con una hija, que es la ne- 

' •' ■■ Lo que daría yo porque la saliera novio...
Va a ser cosa de pedírselo a San Antonio...

' Y va a ser ahora mismo. (Se arrodilla^ sequila
la gorra y dice mirando al cielo.] ¡San Antonio! 
¡San Antonio bendito! ? quí. En los tejares del 
señor Lucio, alias Cantarranas. Es un mortal 
que desea hablarte; Cipriano Zambrana. (Ápa- 

, rece Colasa, que queda sorprendida al ver a su 
padre en aquella actitud.)

Col. (Aparte). (Con quién hablará mi padre.)
Cip. Quiero pedirte un favor. Se trata de mi chica. 
Col. (Mirando hacia arriba). ¿Con quién habla usté? 
CiP. Con San Antonio.
Col. ¿Qi^é le va usté a pedii?
Cip. Ahora verás: San Antonio. Tú ya sabes quién 

es mi chica. ¿Eh? Sí, sí. Ya veo que la cono­
ces. ¿Eh? ¿Y qué quiés que haga? Soy su padre 
y tengo que aguantarlo. Bueno. Haz lo que 
puedas. Siquiera por mí. Yo te pido para ella 
un chico bueno, trabajador, decente. .

Col. No pida tanto. No se pueden pedir gollerías.
Cip. Ya lo oyes. Un chico, sea como sea. Aunque 

sea un golfo y un vago. Ella lo que quiere es 
uno. ¿No es así?

Col. “ Pídale dos, por si acaso uno se arrepiente.
Cip. Bueno. Pues un par de ellos. ¿Eh? Qué, ¿lo 

harás? ¡Gracias, San Antonio bendito! Yo re­
zaré toos los días. A ver si esta hija se queda

I tranquila y me deja en paz. ¿Eh? Sí, sí. Bueno,
bueno. (Yí pone en pie.)

Col. ¿Qué le ha dicho a usté?
Cip. Que tengamos paciencia, que ahora se va a
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Cip,

Col.

Cip.
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Cip.

Col, 
Cip.
Col.

Cip.

Col.
Cip.

Col.

Cip.

veranear. Como lié tanto trabajo, ir.'l a descan­
sar unos días. Pero que en cuanto regrese, lo 
prim< ro que hace es lo nuestro.
|Dios lo quiera y San Antonio bendito! Pero 
a mí me paece imposible!...
iQjién sabe, mujer! Yo tengo esperanza de 
que en l1 cielo me atiendan. ¡Como yo no he 
molestan nunca a ningún santo!. ,
Y ahora otra cosa, padre. Ploy tié usté que co­
mer el cocido íólo.
Como tóos los días. Nunca tenemos otro plato. 
Si no es eso. Es que tié usté que irse solo a 
casa. Yo voy a comer aquí en «La Manigua», 
con la Manola. 1.a ha ccnvidao el señor Carme­
lo, y quiere que yo la acompañe. Creo que va 
a ser un cocido jamón. Con principio y toa la 
pisca. Y después un paseo en tax s. No tengo 
mSs remedio que ir.
¡No faltaría más! A las doce en la Manigua.Y 
yo contigo,
P ro si me ha invitaO a mí sola.
El que invita a la hija invi'a al padre.
Conque dice que le ha costao trabajo conven­
cerle paque fuá yo con ella... Que él quería 
que estuvieran los dos solitos...
Pues vamos a ser dos parejas; además, que don­
de comen tre,=, comen cuatro.
Se lo diré a Manola, a ver qué dice.
Diga lo que quiera. Se trata de una hija y de 
una huéspeda, y yo no os dejo solas con un 
hombre. Pediremos permiso al maestro pa fal­
tar esta tarde.
Bueno, bueno. Yo no digo ná. Allá usté y 
ellos. {Vase}.
Cocido jamón... principio... paseo en taxis... 
Eso no me lo pierdo yo. ¡Miá por donde me 
he buscao el cocidol... {Mirando hacia late­
ral.} Y bien que me lo he buscao. La Satur 
otra vez. No, Pues ahora no se me escapa. 
Como me haga lo de siempre, no me lo vuelve 
a hacer más. {Aparece la Satur con la carreti- 



lia y contienta, efectivamente, a repetir la esce­
na de siempre. Antes de que haga mutis, Ci­
priano la detiene muy malhumurado.) ¡Un mo­
mento! ¿Por quién me has tomao tú a mí?

Sat. Por el que eres.
Cip. ¿y tú sabes quién soy yo?
Sat. ¡Ojalá no te hubiese conocido!
Cip. Tú no me conoces.
Sat. Demasiao. l'ú eres el que no sabes quién soy 

yo. ¡Cómo me has olvidao! ¡Mírame a la cara! 
¿No te recuerda ná del pasao?

Cip. Si te he visto, no me acuerdo.
Sat. Pues soy ella. '
Sat. ¿Tú eres ella?
Sat. y tú eres él. Cipriano Zambrana. Tenías vein­

te años. Un pantalón abotinao, una gorra de 
visera, un pañuelo encarnao al cuello y un or­
ganillo. ¡Las vueltas que da el mundol...

Cip, (Recordando.) ¡ Ese soy yo!
Sat. y yo soy ella. ¡La Satur! Diez y ocho años. 

Planchadora. Calle de Mira el Sol. Toas las 
tardes calas por el taller a las seis y media. 
¿ l e acuerdas lo que me tocabas?...

«Con una falda de percal planchá 
y unos zapatos bajos de charol»...

(Canta, mientras con la mano simula tocar el 
‘ organillo.)

Cip. (Recordando mientras ella canta.) ¡Calla! ¡Ca­
lla! ¡Sí! ¡Sí, sil ¡Es ella! ¡Eres tú!... Saturnina 
Caparroso... ¡¡Saturnina!!

Cip. ¡¡Cipriano!! (Se ahraean fuertemente.) ¡No me 
conocías! ¡No soy ni mi sombra!...

CiP. Es que la ropa hace mucho.
Sat. y más que la ropa, las penas. ¡Lo que he su­

frió por ti!... ¡El aguardiente que he tomao pa 
olvidarte! Y cuando ya me iba haciendo efecto 
el alcohol, entro en el tejar y tropiezo contigo.

Cip. ¿De móo que eres borracha por mi culpa? 
■ - - Dame un abrazo, Y dame el (rasco del aguar»
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diente. ('Se lo entrega y bebe.) Etto se ha aca­
bao.
No lo tires. No tengo en el mundo a nadie más 
que a mi Frasquito. Es el único que me ha he­
cho feliz. Con él me acuesto.. Con él me le­
vanto... Y toavía no me ha dao un disgusto. Al 
contrario. Me quita las penas. ¡Dios le ben- 
digal
¿Así que estás sola en el mundo?
No estoy sola, pero como si lo estuviera.
¿Y tu padre?
En el Asilo.
¿Y tu hermano?
En el Hospital.
¿Y tu chico?
En el Hospicio.
Oye. ¿Sabes que tu íamilia es una carga pa el 
Estao?...
Hay que aprovecharse de los establecimientos 
benéficos. Y si yo no tropiezo contigo, antes 
de un mes estoy en los Incurables.
¿Ahora ya no irás?
Ahora no sé si iré a un manicomio, porque es- . 
toy loca. ¡Loca de alegríal Yo creí que mi vida 
habla terminao, y veo que va a empezar de 
nuevo. ¡Ya estoy viendo el principio!
A propósito de principio. Hoy vas a comer 
conmigo. Un cocido jamón. A las doce en pun-" 
to te espero aouí, en <La Manigua».
Oye, negro. Tendrá que venir conmigo la Ni- 
canora. Comemos juntas toos los días y me da 
no sé qué dejarla sola.
Bueno, que vaya la Nicanora. Donde comen 
cuatro, comen cinco. Es decir, ya somos más.' 
Bueno. Donde comen cinco, comen seis.
¡Ay, Cipriano! ¡Cuántas cosas tengo que con­
tarte! (Lo abraza y aparece Gorila, que los sor­
prende.)
(Apatie.) (¡El señor Cipriano abrazando a la 
•Satur!... ¡Se necesitan ganas! Estos viudos no 
miran ná.)



Cip. Dispensa, Gorila.
Gor. Allá cuidaos. Yo no he visto ná.
Sat. Como que no ha pasao ná. Estábamos recor­

dando otros tiempos.
Cip. Esta mujer estuvo a punto de ser mi mujer.
Sat. Lo que es que se metió por medio otra mujer,

que fué su mujer. ¡Y vaya mujerl ¡Las veces 
que te puso en ridículol...

Cip. [Paz a los muertos, Saturnina!
Gor. y al cabo é los años recordaban ustés su ju- 

ventú...
Sat. Recuerdos del pasao, ¿verdá, Cipriano? {Dice 

esto haciendo mutis.)
Cip. Sí. Recuerdos.
Gor. Tenga usté cuidao, que está deseando engan­

char a alguno.
Cip. Eso les pasa a muchas.
Gor. Sí. Por lo menos a su chica, le ocurre lo mis­

mo.
Cip. Oye. Ahora que hablas de mi chica. Tú me 

vas a hacer un favor. Pero un favor mú gran­
de. Vas a pedirla relaciones.

Gor. ¿Yo?
Cip. Sí, hombre, no te asustes. No es pa que te ca­

ses con ella. Sino pa que hables con ella una 
temporá. A ti que te gusta tanto quitarla tóo, 
a ver si la quitas el mal humor.

Gor. Ya sabe usté que lo que yo quito, es sin que­
rer.

Cip. Por eso te pido que, sin querer, la digas algo. 
Y cuando pasen unos días y se haya lucio con­
tigo delante de las amigas, regañas con cual­
quier pretexto y la dejas.

Gor. Lo malo es si ella no me deja a mí...
Cip. Sí, hombre. La chica tié mucho amor propio,

y a la menor cosa...
Gor. Btieno, bueno. Por hacerle a usté el favor, la 

hablaré. Pero sin compromiso ni derecho a re­
clamaciones. Que conste bien que no es más 
que pa pasar el rato.

Cip. Pa pasar el rato, pero sin pasar de hablar. >
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No, sobre eso no hay cuidao. Hoy mismo em­
piezo la faena, a ver qué pasa,
¡Qué va a pasar! Que se pondrá muy contenta, 
que es lo que yo quiero. Bueno. Voy a irme 
arreglando, que las doce están al caer. Gorila, 
muchas gracias por el favor.
De ná. Usté me manda lo que quiera.
(Haciendo mutis y aparte.} ^Yo lo que te man­
do es la chica, pero que ahora mismo).
¿Y qué la digo yo? Con la cara que tiene no se 
me va a ocurrir ná. Claro, que me dirá que sí 
en cuanto abra la boca. |Anda! Ya me la ha 
largao p‘acá el señor Cipriano. {Aparece Cola­
sa.)
{Aparte.) (Me ha dicho mi padre que me salga 
un rato al pozo... No creo que sea para que me- 
tire.) {Dirigiéndose a Gorila^ que no cesa de 
mirarla.) ¿Qué miras tanto?
Pues miro .. (Apartel) (¡Qué poco tié que agra­
decer a Dios!...) >
¿Tengo monos en la cara?
Tienes dos. Lo digo por tus ojos, que son muy 
monos. (Aparte.) (¡Vaya piropo!)
Gracias. Es favor.
{Aparte) (Yo me lanzo.) Oye, Colasa. Eso que 
estás diciendo siempre de que las hay que sus­
piran por mi cuerpo serrano, ¿es verdad?.
Ya lo creo. Hay una que no es que suspira, es 
que llora.
Me alegraría conocerla, pa enjuagar sus lágri- 
grimas.
¿De verdá?
Lo que oyes.
{Rompe a llorar escandalosamente.) ¡Ay, San 
Antonio bendito! ¡Qué buena eres!
¿Pero eres tú?
Yo, Gorila de mi corazón.
{Aparte) (¡Hay que ver qué pronto la he con- 
quistao!)
(Sin dejar de llorar.) Gracias, San Antonio de 
mi alma.
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Gob. No llores, mujer. (Aparte.) ^|Pobrec¡lla! En 
medio de tóo, me da lástima. Se me está me­

Col. 
Gor. 
Col. 
Gor.

tiendo en el corazón).
¡Ay, Gorila, si tú me quisierasl...
Si yo te quiero.
Si siempre estás diciendo que soy lea.
Lo digo en broma. Ahora te digo en serio que

Col.
me gustas.
Yo comprendo que, de medio cuerpo p'arriba, 
no estoy bien; pero de cintura p'abajo, soy 
una escultura. Eso no lo sabe nadie más que 
yo, que me he visto cuando me visto.

(iOR.' 
Col. 
Gor.

No. Si se ve. Amos, no se ve, pero se nota. 
Esto de la espalda es lo que me fastidia. 
Pero como es un defecto que lo tiés detrás,

Col. 
Gor.

pues no se ve.
Se ve que me quieres.
No creí que te quería tanto, la verdá. Casi te 
hablaba por pasar el rato; pero va a ser pa un 
rato largo. {Se ahrazaií.)

Col. 
(jOR.

{Aparte.) (¡No es corlo, nol)
I ú y yo vamos a hablar mú en serio, pero

Col.
fuera de aquí. ¿A qué hora nos podemos ver? 
Pues a las doce en punto nos vamos a ver aquí

Gor. 
Col.

en «La Manigua». Comeremos juntos.
¿Qué me dices?
Un cocido jamón. Paga el señor Carmelo, que 
ha invitao a la Manola. La Manola me ha invi- 
tao a mí, y yo te invito a ti porque me da la

Gor.
gana.
Sí. Después de tóo donde comen cuatro, co­
men cinco.

Col. (Despidiéndose con coquetería.) Adiós, (Gorila. 
(Aparte.) (¡Qué novio tan mono tengo). A las

Gor.
doce en la Manigua.
Adiós, negra. Guárdame un coco. (Vansecada 
uno por un lado. Por la casa aparece Lucio, mi­
rando el reloj)

Luc. Hombre, las doce y un minuto. ¡Milagro que 
no han protestan estos gachós. (Comienzan 
a oírse voces por todos lados.)
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Cbl. (Dentro.') Oye, tú. ¡Deja el tajo, que son las 
doce!

Luc. ¿No lo dije?. . No se descuidan mucho, no.
Pbt. fDíw/ro.) ¡Que es la hora de los garbanzos!
Sat. (Dentro.) ¡Si no han tocao!
Gok. (Dentro.) ¡Pues que toquen
Cu>. (Dentro.) ¡A ver esa campana!
Luc. ¿A qué campana te refieres? ¿A la de Huesca? 

Porque esa es la que hacía falta aquí. (Sueno, 
la campana y empiezan a destilar todos los per­
sonajes según indica el diálogo.)

Man. Maestro. PZsta tarde me perdonará usté que 
no venga, porque tengo que hacer.

Luc. ¿Qué tendrás tú que hacer?...
Man. Hacerme ropa. No tengo más que lo puesto. 
Luc. Bueno, mujer, bueno.
Man. Gracias, señor Lucio. Hasta mañana. (Kase.)
Luc. Anda con Dios, mujer. Me paece a mí que es­

ta chica va a acabar mal. O va acabar bien. 
Eso es cuestión de suerte. (Aparece Gorila, 
seguido de (. olasa.)

Gor. Maestro: esta tarde, seguramente, no podré 
venir. Tengo que ir al rtconocimiento. Cosa 
de las quintas. Como me dieron por inútil... 
(.)ue no di el pecho, ¿sabe usté?

Luc. Ya, ya. Tú no das el pecho nunca. Eres inútil, 
y bien inútil.

Gor. De móo que me pueo ir, ¿verdá? (Vas^. des­
pués de quitarle un puro que lleva en el cha­
leco). •

Luc. Anda, y no te arregostes. Ya se me ha llevao 
el puro.

Col. Oiga usté. Yo también tengo que ir a que me 
reconozcan.

Luc. ¿También tú?
Col. Me van a mirar por los rayos equis, a ver qué 

es lo que tengo aquí detrás.
Luc. Eso te lo digo yo: la vergüenza, que te la has 

echao a la espalda hace mucho tiempo.
"Col. Usté siempie tan chirigotero... ¡Qué maestro
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tan simpático tenemos! Hasta mañana. ('Vase 
corriendo.)
Pues señor, esto me va escamando. Ya son 
tres los que han pedido permiso. (Aparece la 
Satur, seguida de Nicanora. Detrás, Cipriano, 
que queda rezagado esperando para hablar con 
el maestro. Lleva un pañuelo puesto por la cara, 
simulando que le duelen las muelas.} 
Señor maestro...
¿Qué pasa?
Ná. No pasa ná. Es que aquí, la Nicanora y 
yo, nos vamos a tomar la libertá de no venir 
esta tarde.
¿Pero qué es esto? ¿Es que os habéis puesto tóos 
de acuerdo pa no trabajar esta tarde?
Eso allá cuidaos. A nosotras nos han invitao a 
un partido de fútbol entre el Vallecas y el Do­
ña Carlota, y eso pa mí es tagrao. ¡Arrea, Nica­
nora I (Vase )
Hasta mañanita. ( Vase detrás.)
¿Ha visto usted qué deportiva es la Satur? 
Mucho. ¡Miá que íaltar al trabajo por ir a di­
vertirse!...
Eso es faltar. Si fuá como yo, que voy a pedir 
permiso pa sufrir...
¡Ah! ¿Pero tú también.? Hombre, esto ya es 
colmo.
¡Si viera usté cómo tengo el colmillo! .. Me 
tengo que sacar a la fuerza, 
físo te lo hacen en seguida.
Es que de paso quiero sacar la cédula, que
está acabando la prórroga. Y con esto de la cé­
dula hay que tener cuidao, porque pué traer 
cola.
Lo que va a traer cola es lo que está pasando 
aquí. Y ya se ha acabao. Desde luego, no hay 
permiso pa ti. Y ahora me pesa habérselo dao 
a los demás. (Llamando.) ¡Mariano! ¡Mariano! 
(Aparece Mariano, seguido de algunos obreros 
más, que quedan en escena, sorprendidos al ver 
la actitud del maestro.)

el

lo

se
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¡Que a mí no me toma nadie el pelo! ¡Oyelo 
bienl El que falte esta tarde al trabajo, queda 
despedido pa siempre.
¡Eso es una coacción! ¡Compañeros! Ya lo ha­
béis oído. Pido permiso pa sacarme una muela, 
que ya véis cómo estoy, y me echan a la calle. 
¡Si sois compañeros, seguidme! Debéis hacer 
causa común conmigo.
Le seguiremos.
¡A la calle too el mundc!
I'ié usté motivos pa quejarse; sí, señor. Y yo 
por una causa justa me juego el cocido.
No. El cocido de hoy lo tenéis seguro. Y coci­
do con principio, como no lo habéis comido 
nunca ¡Seguidme todosi ¡Vamos a «La Mani­
gual! Tóo lo que comáis y bebáis está pagao. 
¡Ames allá!
El que se vaya, no vuelve.
Eso lo veremos. Ya se lo dirán a usté los Co­
mités Paritarios. ¡Compañeros! ¡Al cocido! Des­
pués de tóo, donde comen d’ez o doce, comen 
veinticuatro. ! Vanse iodos en medio de una 
gran algazara.}

TELON





ACTO SEGUNDO.
(

Rinci'n pintoresco en los barrios extremos de Madrid, A derecha e 
izquier; ?, varias casas de miserable aspecto. En primer término, la 
casa donde habita Cipriano. Por la escena, y colgados en las paredes 
de las fachada, muebles diversos, todos en muy mal estado. En sitio 
visible y escrito con grandes caracteres, un cartel que dice: <Liquida- 
ción, por haber pasao el dueño a mejor vida.»

(Al levantarse el telón., Cipriano se dedica a 
pintar una mesa. Colasa le ayuda en su faena. 
La escena, un momento muda. En seguida apa­
rece Matías. Viste de negro. Lleva en la mano 
un cuadro con moldura dorada y una figura de 
barro que representa un santo.}

Mat. Santas y buenas.
Cip. {Sorprendido.) ¿l'ónio?
Mat. Que santos y buenos días.
Col. jCalial Sí. Sí. Es él. Eres tú. Matías, el tra­

pero.
Mat. ¿ Tan desconocido estoy?
Cip, Figúrate. Decir santas y buenas un hombre 

que siempre entraba en casa diciendo ¡igualdá 
y fraternidá!...

Mat. ¡Lo mismo dal Y a lo que vengo, que para 
un trapero el tiempo es oro viejo. Me dijeron 
anoche: Cipriano, está liquidando. Al pronto 
me impresioné; pero luego he sabido que es pa 
mejorar, gracias a Dios, y te felicito.

CiP. Gracias, Matías.



i

— 32 —

Mat. ¿Qué tienes por ahí que puá convenirme? Te 
advierto que no me dedico más que a la com­
praventa de objetos religiosos y antigüedades 
místicas.

Cip. Ná. Que no te conozco. ¡Tú que soñabas con 
la revolución!

Mat. 
Cip.
Mat,

Sí. Pero he despertao. Aquello fué un letargo. 
|Lo que has cambiaol
Hay que dir con los tiempos. No te digo más 
que he cumplió cuarenta y cinco años, y ayer 
he tomao la primera comunión. A ver si tiés 
por ahí algún cuadro religioso.

Col. 
Mat.

be esa clase no tengo más que esta Virgen.
Sí. Está un poco borrosa, pero me parece que 
es la Verónica. Debe ser muy antigua.

Cip. 
Mat.
Cip. 
Mat.
Cip.
Mat.

Antiquísima, eso sí.
Sí, sí. Es una Verónica.
Me la dió mi cuñao cuando me casé...
¿Cuánto quiés por ella?
La tengo tasá en diez pesetas.
Mal tasá. Por esto no se pué dar arriba de un 
duro.

Cip. 
Mat. 
Cip.

Dame ocho pesetas.
Cinco.
Hombre, dame siquiera seis pesetas, por la 
Virgen.

Mat. 
Cip.
Mat.

Ni por la Virgen, ni por tóos los santos. 
Pues, anda, llevátela y que Dios te bendiga. 
Ahí va un soberano. (Dándole el dinero. Se 
queda mirando a un cuadro que habrá colgado 
en la pared a bastante altura.) Oye. Que yo no 
veo bien. Aquel cuadro que tiés allí colgao, 
¿son dos angelitos?

Cip. 
Mat.

No. Son los niños de Bienvenida.
Me habían pareció otra cosa. Bueno, amigo Ci­
priano, yo me retiro. (Que Dios te dé salú! [Me­
dio mutis.) ¡Ahí Oye una cosa. ¿Aquí no dáis 
globitos?

Cip. 
Mat, 
Cip.

Anda y no seas niño.
Que la Magdalena te guíe. [Vase.i
¡Hay que ver lo que cambian los hombres! An-



Col.

Cip.

Col. 
Cip.

Col.

Cip. 
Col.

Cip. 
Col.

Cip.

Col.

Cip. 
Col.

Cip. 
Col.
Cip. ■

——

tes era bolchevique y ahora es un traperó 
eclesiástico.
Padre, no venda usté tan barato. Está usté 
dando las cosas menos de su valor.
Es que hay que tener valor pa pedir dinero 
por ciertas cosas. Hay objetos aquí que si no 
los largamos pronto, se van solos en cuanto 
apriete el calor. Además, ¿pa qué los queremos? 
El señor Carmelo nos pondrá una gran casa. 
Vamos, se la va a poner a Manola, pero es 
como si nos la pusiera a nosotros. Ya le dije 
ayer que donde vaya Manolita, voy yo. El 
quería llevársela a ella sola, p^ro no había con- 
tao con la huéspeda. La huéspeda, que es una 
chica muy decente, y no quiere separarse de 
nosotros.
Ha estao usté muy bien.
Y mejor que voy a estar. Nos ha entrao la 
felicidá por las puertas.
No lo sabe usté bien, padre. Cuando tenga 
usté un ratilo de lugar, le tié usté que dar las 
gracias a San Antonio bendito.
¿Qué dices? Pero ya...
Sí, padre, sí. ¡Ya era hora que yo tuviese 
noviol
¿Y es formal? ¿O es pa pasar el ralo?
Para pasar la vida. ¿Sabe usté quién es? El Go­
rila.
|Ahl Ya. ¿Te referías a Gorila? Aguárdate _un 
poco, que ya tendremos tiempo de dar las gra­
cias a San Antonio.
¿Es que usté cree que ese es capaz de dar me­
dia vuelta?
Ese da dos vueltas en el aire. ¡Valiente alhajal 
No hable usté así de él... Es más bueno... No 
tié ná suyo.
Ni lo tendrá en su vida.
Y me quiere mucho.
Mucho adelantas con que te quiera... Si es un 
vago... Ese no te sirve a ti más que pa ponerlo 
en el padrón.
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Col. No lo crea usté. Ha jurao que está dispuesto 
a trabajar y a ser hombre de bien. |Y todo 
por mil...

Civ. ¡Por ti!... {Aparte.) (Si supiera que la ha hablao 
por mil...

Col. Me ha tomao muy en serio.
Cip. (Aparte^ (Ese granuja se debe estar riendo 

de ella...)
Col. (Abrazándole.) ¡Ay, padre, qué feliz soyl
Cip. {Aparte) ¡Qué infeliz es!
Col. Voy a ver si se la ofrece algo a Manola.
CiP. ¿Se ha levantan?
Col. l'oavia no. Esa ha nació pa señorita. Voy a lle­

varla el chocolate. Hay que darla coba.
Cip. Si, hija, si. Mucha coba. No la dejes que se 

levante. Llévale el chocolate y pregúntala si 
lo quiere con churros.

Col. Voy, padre, voy. (Aparte, haciendo mutis.) 
¡Ay, Gorila, qué feliz me has hecho!

Cip. ¡Pobrecillal ¡Se va a llevar un mico con Gori- 
lal... Y tengo yo la culpa. Claro, que lo voy 
a cortar en seguida. En cuanto le vea, le digo 
que ya está bien. Que ya puede dejarla y reti­
rarse pa siempre. ¡Hay que ver lo loca que se 
ha puesto!... No vaya a ser peor el remedio 
que la enfermedá... (Sigue su faena. Aparece 
Carmelo, que queda leyendo con mucha guasa el 
cartel anunciador.)

C*R. «Liquidación por haber pasao el dueño a me­
jor vida...» ¡Bendita sea tu vidal...

Cip. ¡y bendita sea la suya, que es la que va a sal­
var la mial Qué, ¿ha encontrao usted ya el 
nido?

Car. Hombre, ya sabes que ya tenia el nido pre­
paran.

Cip. Pero era sólo para Manolita.
Car. Por eso ahora tengo que buscar un nido ma­

yor. Ya sois dos pájaros más. ¡Y menúos pá­
jaros que estáis hechos tu hija y túl

Cip. Dos pobres gorriones, que estaban como aquel



Car. 
Cip.
Car.

Cip.

Car. 
Cip.

Car. 
Cip.

Car.

Cip.

Car.
Cip.

Car.

Cor. 
Car.

Cor.

Car. 
Cip.
Cor.
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que dice en el alero. Gracias a usté no vamos 
a hincar el pico.
¿Y Manola?
Piando por usté.
Oye, Cipriano: ¿es verdá que está piando 
por mi?
Está trinando. Como quedó usté en darme ayer 
tarde las quinientas pesetas y luego no pareció 
por aquí.
l'enía que cambiar.

Ya se lo he dicho yo. Que usté irá cambiando 
poco a poco.
La que hace falta que cambie es ella.
En cuanto cambiemos de domicilio, la equipe 
usté un poco de ropa y la compre unas cuantas 
alhajas, no la conoce usté.
Tú no me conoces a mí. De eso, ni hablar. Ya 
se lo dije a ella. «Yo soy tan hidalgo y tan ca­
ballero como el Don Quijote de la Mancha». 
Bueno, Sancho. ¿Dónde está mi Dulcinea?
En el 'l oboso. Se habrá levantao ahora y se­
guramente se estará arreglando.
{Atarte.) ¿"¿Cuándo se arreglará conmigo?) 
Voy a decirla que ha llegao su caballero an­
dante. Tome usté asiento.
No. No la avises. Que no sepa que estoy aquí, 
a ver qué impresión la hago. El gesto es el 
espejo del corazón. Siéntate a mi vera y toma 
un pitillo. {Se sientan sobre una meridiana, que 
habrá en escena, saca la petaca y le da un 'ci­
garro', en este momento aparece Gorila.) 
Hola, señor Carmelo.
Hombre, a tiempo llegas, f Ofreciéndole la pe­
taca.)
Gracias. Me va usté a perdonar, que le coja un 
par de ellos.
Así me gusta. Que pidas las cosas.
Se va mejorando mucho.
Estoy muy aliviao. (Se sienta junto a Cipriano, 
C ármelo qneda entre los dos.) Hace tres o cuatro 
días que lo devuelvo todo. Ya me pué usté rt-
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Cip.

comendar a cualquier parte, con toa confianza. 
Yo necesito trabajar en seguida.
El señor Carmelo se ha comprometido a colo-

i

K í carnos a los dos y nos colocará bien. Primero

Car.
a mí, que soy padre de familia.
Pa ti tengo ya pedida una cosa, que creo que

Cip.
te va a gustar. ¿ l'ú has servio al rey? 
Sí, hombre. Yo he sío gastador.

Car. Pues hecho.
Gor. A mí, aunque sea pa cobrar cuentas.
Car. 1 ú cobrarás. No preocuparos, que ya vendrán

las cosas por sus pasos contaos. A mí lo que no
me gusta es que me hagáis numeritos como 
aquel de «La Manigua». Aquello fué una insu­
rrección, Porque bueno que comiérais los más 
allegaos de Manolita, pero no tóa la colectividá. 
Gachó, que me costó la broma trescientas pe­
setas.

Gor, ¿Y los vivas que le dieron a usté?
Car. No los oí. Estaba más muerto que vivo.
Cip. Y luego que se ha ganao las simpatías de tóo el

Gor.

gremio de ladrilleros. Amos, que ahora estor­
nuda cualquiera allí, y en vez de decir ¡Jesúsl, 
dicen ¡Carmelo!
Y mú bien dicho. Este hombre, y Dios me

Car.
perdone, es otro Jesucristo.
Sí. Con la diferencia de que Cristo murió entre

Cip.

dos ladrones y yo no sé si moriré entre vos­
otros.
Oiga usté. A propósito de Cristo. ¿Cuándo va

Gor.
a ser la Cena?
No. Antes nos tié que dar el almuerzo.

Car. ¿También?
Cip. Sí, hombre. Recuerde usté que nos tiene oiré-

Car.
cidos, a mí una cena, y a éste un almuerzo. 
Ahora me desayuno. Pero en fin, se cumplirá

Gor;
el programa, cuando queráis. 
Yo creo que cuanto antes mejor.

Cip. Sí, sí. Las cosas de comer, en caliente.
- Car. Haceros cuenta que os estáis quemando. Ahora j

mismo voy a acercarme a la taberna de aquí i
i

f
í
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abajo, que creo que guisan muy bien, a encar- 
gar comida pa todos. ¿Cuántos vamos a comer? 
Sin abusar, ¿eh? ♦

Cip. Pues somos... Manola y mi chica, dos. Este y 
yo, cuatro... Cuatro y usté, que hace elquiuto.

Car. Menos mal que soy de cuota. Y ya que salgo a 
a la calle, voy a traerla un obsequio a Manolita, 
pa darla una sorpresa. ¿Qué te parece?

Cip. Por ahí va usté bien.
Car. Me has dicho que está mosca, y voy a ver si 

lo arreglo, aunque me cueste treinta mosquitos. 
Hasta ahora, queridos apóstoles.

Cip. Vaya con Dios, divino maestro. '
Gor. Este hombre es un Don Juan I enorio del ba­

chillerato.
Cip. Este qué va a ser Don Tuan... Este es una es­

pecie de Pepe Doncel.
Gor Bueno. Ahora que nos hemos quedao solos, 

voy a hacer con usté un acto oficial. T ornemos 
asiento ( Vue/ven a sentarse en la meridiana.)

Cip. (¿Qué querrá este fresquera?)
Gor’ (^Saca dos puros del bolsillo ) Tome, pa qne se 

lo fume a mi salú. Gloria cubana.
Cip. Lo conozco. Del estanco del señor Carmelo. 

Veo que te has vuelto a agravar. (Encienden} 
Tú dirás. <

Gor. Se trata de que en este momento solemne. A 
las... (Sacándole el telo] del bolsillo.} las once 
del meridiano, tengo el gusto de pedirle la, 
mano de su hija.

Cip. Pero, oye, sóo ladrón. (Dándole un golpe.)
Go]i. Si el reloj se lo devuelvo.
Cip. Si fto es por el reloj, ¡granuja! A mí me quitas

aunque sea el pellejo, y te lo perdono. Pero 
burlarte de mi hija, no te lo consiento. Y tú 
te estás burlando.

Gor. Señor Cipriano, le juro a usté que no es burla. 
Que es en serio y muy en serio. Que estoy ena- 
morao. Y esto era de esperar. Hombre que va 
a reirse de una mujer, acaba llorando por ella. 
(Llora.}
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Cip. (Aparte). (¿Será posible que 61 también?) Pero 
oye, Gorila: ¿esas lágrimas que viertes son por 
el puro o son por la Colasa?

Gok. Por ella, señor Cipriano, por ella. 
CiP. ¿Y tú sabes si la chica te quiere?
Gor. No digo que esté ciega, pero tié cataratas. Y 

esas no se le curan más que en el tálamo con­
yugal. Donde voy a ir yo.

Cip. Pero ven aquí. ¿Tú con que cuentas?
Gok. Cuento con usté.
CiP. No cuentes conmigo. En broma puede pasar.

Pero en serio, te digo que tú no tres digno de 
mi hija. Porque ella tendrá algún defecto que 
otro; pero es que a ti te coge tóo y lo coges 
tóo... ¿ l'ú crees que no sé yo que has estao ya 
quince días en la cárcel?

Gok. Sí, señor. No lo niego. Pero fué una cosa sin 
importancia. Que me dió el mal un día en 
metá la calle e la Montera y cogí unos calzon­
cillos de un escaparate.

Cip. Ya ves, ¡qué vergüenza! Irte a ensuciar en 
unos calzoncillos...

Gor. Si es que no me pude contener. Pero quitando 
eso, soy tan decente como usté.

Cip. Quitando eso y quitando tóo lo que tú quitas, 
no pues casarte con mi chica. Vamos, en mi 

f ' familia no entras tú. Porque si tú entras, no sé
cómo vamos a salir.

Gor. a mí me ha abierto su hija las puertas de par 
en par y yo entro, aunque usté se encierre en 
que no.

Cip. Eso lo veremos.
■ • Gor. Ya lo verá usté. Porque ella me ha jurao ano­

che misnjo, que si usté no la deja casarse con­
migo se suicida.

Cip. No será tanto.
Gor. Va a ser más. Ha dicho también, que ella se 

suicida, pero que a usté se lo lleva por delante.
Cip. Oye. ¿Dp verdad te ha dicho eso?
Gok. Como usté lo oye. Dice que es usté ya muy

viejo y que no quiere dejarle sólo rodando por
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el mundo. Y ya sabe usté el genio que tiene, 
ro Que lo que dice, lo hace.
or Cip. Sí que lo hace, sí. Vamos, no lo hace, porque 

antes de eso, paso yo por lo que sea. Es un 
suicidio que se case contigo y es un crimen 
que yo lo consienta; pero, en fin, la cosa es 

Y vivir, sea como sea.
n- Gor. Entonces, futuro padre político, ¿puedo darle 

a Colasa la buena noticia?
CiP. Sí, hijo mío, sí. Dásela cuanto antes, pa que se 

tranquilice. Ahí dentro la tienes,
f. Gok.' Con su permiso. ¿Entra en la casa.)
de Cip, Estás en tu casa. |Lo que se ha metido en mí
ue casa!... Si yo llego a saber que los dos lo iban
es j tomar en serio, ¿de dónde le pido yo el fa-
J^a YQj. j este mono? (Aparece la SatteT.'j

Sat, Buenos días por la mañana.
>n Cip. Hola, Satur. ¿Dónde vas por ahí?
En Sat. A haceros una visita. Y de paso a ver si tiés
n- por ahí alguna cosilla que me convenga.

Cip. Tú dirás lo que quieres.
en Sat. Por de pronto, haber si tiés una cama que esté 

en buen uso.
do Cip, Mira. Precisamente tengo una cama colgada

que quita el sueño. Ahí la tienes.
ís, Sat. ¿Cuánto quiés por ella?
fni Cip, Tasada en quince pesetas,
sé Sat. ¿Pero a mí me la bajarás?

Cip. a ti te la bajo ahora mismo y te la llevas eii 
lo que quieras.

en Sat. Pa no regatear te daré dos duro!.
Cip. Ya es tuya.
^at. Lo que quiero es que hagas el favor de mandár- 

mela a casa.
n- ■ Cip. ¿Mandártela? Te la voy a llevar yo mismo. 

Sat. ¿Tú? (Se ríe.)
Cip. ¿De qué te ríes?

se Sat. De eso de que me la vas a llevar tú...
:e. Cip. Pues en cuanto me veas entrar con la cama, te

tumbas. Por ti cargo yo con eso y mucho mis.
jy Sat, ¿y no cargarías conmigo?
or
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Cip,

Sat.

Cip.

Sat, 
Cip.
Sat. 
Cip.

Sat.
Cip.

Sat. 
Cip,

Sat.

Cip. 
Sat.

Cip. 
Sat.

Cip.

Sat.

Mira, Satur. No te pongas cargante, que tóo se 
andará.
(En tono confidencial.} ¿Cómo anda el asunto 
de Manola y el señor Carmelo?
Como las propias rosas. Nos va a poner una 
casa confort. A Manola la va a vestir de arriba 
abajo. A nosotros no sé cómo nos vestirá. La 
va a hacer una estrella.
¿Y a vosotros?
A nosotros nos quié hacer personas decentes. 
Ya tendrá influencias ese hombre.
Es un maestro de obras que hace muy buenas 
obras.
Pero oye, lú, ¿Manola y él se entienden?
Ni soñarlo. Hasta ahora el que se entiende con 
él soy yo. Entre ellos no pasa ná. No pasa ná, 
más que lo que él la pasa pa que vivamos tóos. 
Entonces ese tío debe ser un primo.
¡Qué va a ser! ¿Tú no has leído en los anuncios: 
«Caballero serio protegería reñorita agracia- 
da»? Esos son los proteccionistas.
¡Lástima no encontrara yo uno asíl Por más 
que yo no quiero más protección que la tuya. 
PZs decir, ¡quiero másl (Con mucha vehemencia.) 
¡Quiero tu cariñol Hasta ahora no te lo había 
dicho claro, pero ya lo sabes. ¡No puedo vivir 
sin ti! Y a eso he veniJo.
¿No venías a lo de la cama?
Eso era un pretexte. Ya comprenderás que tú 
pa mí estás por encima de la cama.
Ya te he dicho que te la llevaré a casa.
Sí. Para luego dar media vuelta y ahí te que­
das... Yo necesito un compañerito del alma. 
(Llora.) Mira, Cipriano. Las cosas claras. (Saca 
el frasco del aguardiente y bebe.)
(Aparte.) (Ya le ha dao.) ¿No habías dejao e' 
aguardiente?
Lo dejaré cuando te tenga a ti. Y eso va a ser 
muy pronto. Muy pronta, porque yo no puedo 
vivir sin. mi Cipriano. Yo estoy dispuesta a 
suicidarme.
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Cip. 
Sat.

Mujer, no te pongas asi.
Sí, sí. ¡Suicidarmel Pero yo no te dejo a ti en 
el mundo. Tú vas por delante. ¡Que nos entie- 
rren juntos!

Cip.
Sat.

(Aparte.) (Ná. Que no me van a dejar vivir.) 
Eso de pensar que pués caer en manos de otra 
mujer como la que se murió, y que hagas el 
ridículo... ¡Vamos, que no! ¡Que de ti no se 
ríe nadie! No se ríe nadie, porque yo he llorao 
mucho por ti. (Llora.)

Cip. No llores, mujer, no llores. Ya te he dicho que 
tóo se arreglará... Si yo seré tuyo.

Sat.
Cip.

jTú mío?
Yo tuyo. (Se abrazan, Y aparecen Lolasa y 
Gorila.)

Col. (Aparte.) (¡Atiza! Mi padre abrazando a una 
mujer!...)

Gor. 
Sat. 
Cip.

(A Colasa.) Chica, si es la Satur, 
Sí, hija mía. Yo soy. Y este es tu padre.
Y aquí la Satur, has de sabes, que estuvo a 
punto de ser tu madre.

Col. / Y como no lo pudo ser, ahora se conoce que 
quié ser mi madrasta.

Cip.
Sat.
Col. 
Cip.
Gor,

(Aparte.) (Ya se lo ha calao.)
Mira, rica. Eso será lo que Dios quiera. 
Mi padre ya no está pa segundas nuncias. 
(Aparte.) (¡La veo huérfana!) 
{Mirando por lateral derecha.)^^^Qr Cipriano, 
me parece que viene el señor Lucio.

Cip. 
Col. 
Cip.

¿El maestro del tejar? Sí que es raro.
¿A qué vendrá?
No creo que venga a la liquidación. (Aparece 
el señor Lucio.)

Luc. Digo buenos días, por educación. Que aunque 
vosotros no la tengáis, la educación está en

Cip. 
Luc.

quien la tiene.
Cúbrase usté.
Es comodidá. No pensaba volver a veros. Cuan­
do os íuistéis del tejar me dije: ¡gracias a Dios 
que voy a perderlos de vista!
¡Qué casualidá! Lo mismo dije yo de usté-
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I-ÚC,

Cip.

Luc.

Cip.

Luc.

Cip.

] uc.

Man. 
Luc.
Cip.
Man.
Luc.

Man.

Luc.

Cip.

Man .
Luc.
Man .

Luc.

Man.

Claro que a vosotros os veo y no os veo. Yo 
vengo solamente pa hablardos palabr sreservás 
con Manolita.
Le advierto a usté que Manola está bajo mi 
tutela.
¿Tutela? |Y que es menuda tutelal Peicalina 
de la más barata. |Ni pa torrosi
En cambio usté es de lana. Vamos, es usté de 
abrigo.
Bueno, la conversación pa los preso*. ¿Y Ma­
nolita?
Ha salido. Deje usté el recao que quiera y se 
le dará.
He de hablar con ella personalmente. Y es in­
útil que me la neguéis, porque yo sé que está 
aquí. |Manolal ¡Manola! (Llamando. Aparece 
Manola.)
¿Qué pasa? ¡Señor Lucio!...
El mismo. ¿Está o no está?
Está bien.
¿Era usté el que llamaba?
Yo, Manola. Yo, que quiero hablar dos pala­
bras contigo reservadamente. Si pué ser.
¿Por qué no? Hagan us'és el lavor de entrar un 
momento en casa. ¿O prefiere usté que entre­
mos nosotro ?
No. Prefiero aquí. Ya habéis oído: mutis rápi­
do, que tengo prisa. (Vanse todos, menos Ci­
priano. )
Un momento. No sé de lo que se trata; pero 
como trate usté de molestar a Manola, o a al­
guno de los de casa, no miro que estoy en mi 
casa. (¡Le he achican!) (^ase, pero queda escu­
chando, como los demás, detrás de las cortinas.) 
Usté dirá, señor Lucio.
Manola, yo vengo a pedirte un favor.
¿Usté a mí un favor? Me extraña. Pero si está 
en mi mano hecho.
Está en tu mano y en tu corazón. Vamos, si es 
que lo tienes.
No lo dude usté.
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Luc. A convencerme voy. Se trata de Mariano. Ma­
riano, que está trastornao por ti y que desde 
que tú faltas del tejar, no hace nada a derechas 
y estoy viendo que el mejor día hace una lo­
cura muy gorda.

Man.
Luc.

Si él nunca me ha dicho nada...
¡Y qué falta hace que te lo diga!... Si eso lo 
veía tóo el mundo. ¿Cómo no lo has visto tú 
con esos ojazos que tienes? Además, ya sabes 
su genio. No se atrevía a decírtelo por miedo a 
que le dijeras que no. Se pasaba el tiempo, y 
cuando ha querío recordar se ha encontrao con 
que la pájara había levantao el vuelo.

Man, Pues ya comprenderá usté que esas cosas hay 
que decirlas. Yo le hubiera escuchao, y des­
pués ya hubiese visto lo que contestaba.

Cip. (Asomando la cabeza por la cortina.) ¡Bien con­
testad

Man. De modo que si él trata de hacer una locura, 
sea la que sea, usté debe convencerle de que 
hace mal. No tié ningún derecho sobre mí.

Luc. Si en estas cosas, lo malo no es el derecho. Es 
el izquierdo. (Señalando al corazón.) Cuando 
éste manda, no se sabe lo que se hace. Por eso 
vengo a hablar contigo. A pedirte el favor de 
que le escuches, a ver si toavía estamos a tiem­
po de evitar la tragedia.

Man. ¿Escucharle? ¿Pa qué? Esto no tié arreglo. Yo 
he tomao un camino y por él tengo que seginr. 
Quiero ser artista y esa es por hoy mi única 
ilusión. He encontrao un hombre que me pro­
tege, honradamente, y lo aprovecho.

Luc. Te advierto que ese hombre que te protege, 
tiene de buena fe y de protector, lo que yo de 
obispo. Ese es un individuo que ha hecho cua­
tro cuartos a costa de la usura y de otros ne­

Cip,
gocios muy poco limpios.
[Eso es mentira! (Éscondiendo en seguida la 
cabeza)

Luc. (Sin volver la cabeza, como si contestara a un 
fantasma.') ¡Eso es verdá! ¡Radio-escucha!
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Man. Yo, hasta ahora, no tengo queja de él.
Luc. Ya te quejarás algún día. Yo te aviso y, ade­

más, te voy a dar un consejo leal. Tienes dos 
caminos a seguir: el de ser lá mujer de Maria­
no, y vivir con modestia, pero con honradez y 
tranquilidá, y el camino por donde quié llevar­
te ese Perico de cabaré, que es un camino que 
paece de rosas, pero que tié muchas espinas. 
Mira, Manola, que no es bastante ser guapa pa 
ser artista. Que estrellas hay muchas, pero es 
en el cielo. Aquí abajo en la tierra, pa una que 
llegue a estrella, hay que ver las que se 
estrellan.

Cip. ¡Que le den la orejal (Volviendo a asomar.} 
Luc. La oreja pa ti, que lo estás oyendo.
Man. No me convence usté. Yo tengo muchas espe­

ranzas. Quiero probar fortuna y que sea lo 
que Dios quiera.

Luc. ¿De modo que estás decidida?
Man. Completamente. Yo lo siento, y más tratándo­

se de Mariano, a quien aprecio mucho. Al fin 
y al cabo hemos sío compañeros, y reconozco 
que es muy bueno y muy decente.

Luc. Un cacho é pan. Se lo comen por sopas en los 
tejare*. Ahora que tié una clase de locura que 
me da miedo. Por eso no le querío dejar venir. 
Pero cuando yo le diga, en redondo, que no 
piense más en ti, va a ser la trepanación. Por- 

, que ese es capaz de levantarse la tapa é los 
, sesos. Que yo le conozco. Ahora, que también 

te digo, que no se va solo al otro mundo. Ese 
se lleva por delante a quien yo me sé.

Man. ¿a quién? ¿.A mi?
Luc. A ti no se atreve ni a decirte que te quiere. 

Al que quita de en medio es al Sancho Panza 
ese de Cipriano.

Cip. Ná. Que se ha empeñao en matarme.
Man. Se le ha meíío en la cab'za que ese es el que

tié la culpa de tóo. Y en eso tié razón. Tú no 
eres mala. Tú, por desgracia, no tiés padres;

.tf,
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pero te han sallo unos parientes que son un

Cip.
Gor,
Sat.
Luc.

atajo de sinvergüenzas.
¿ )s molesta eso de sinvergüenzas?
A mí, nOí
Yo, como no soy de la familia...
He dicho sinvergüenzas, y he dicho poco. Son

Cip. 
Gor. 
Cip.
Gor.

unos granujas.
Y eso de granujas, ¿qué os parece?
Eso ya no se pué tolerar. Salga usté. 
Me da miedo salir, porque me pierdo.
No hay más remedio. Salga usté y yo también.
Y todos. {Salen todos a escena.)

Cip. {Con bastante miedo.) Oiga usté: eso de granu­
ja y canalla, ¿se lo ha dicho usté a ella?

Luc. 
Cip.

Se lo he dicho a ella, pero me refiero a ti. 
[Ahí Bueno. A mí me pué usté decir lo que 
quiera. Pero a Manola, ni tanto así. Porque in­
sultarla a ella, es faltarme a mí.

Man. Bueno, basta de discusiones. Y sepa usté, se­
ñor Lucio, que a mí no me aconseja nadie, ni 
me manda nadie. Que yo hago por hoy mi santa

Luc.
voluntá.
Ni media palabra más. De toas maneras, pien­
sa bien lo que te he dicho. Ya sabes dónde 
tienes un hombre honrao que te espera con los 
brazos abiertos, y una casa, que es la mía, 
que siempre está abierta pa lo que necesites. 
Pero de verdá y descorazón. Sin martinga­
las de proteccionista.

Man. 
Luc.

Gracias, maestro.
Adiós, Manolita, A vosotros no os digo adiós, 
porque Dios no quiere ná con los golfos. 
(Vase.)

Cip. Adiós, señor Urquijo. {Al hacer mutis Lu­
cio, Manola va a sentarse y queda en actitud 
un poco pensativa.)

Gor.
Col.

Este tío nos ha dao el vermú.
{A Manola.) Paece que te han dao cañazo.

Man.
hija,
¿Qué quieres? Me disgustan estas cosas. Yo
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aunque algunos lo duden, tengo mucho co­
razón.

Cip. El que debía estar preocupan era yo, que di­
cen que me van a matar. ¡Miá que ponerme a 
mí Sancho Panzal

Man. No crea usté. Yo a Mariano le tengo miedo.
Gor. Nada, hombre; no hagan ustés caso. Si tóo es

mentira. Estas son martingalas del maestro, 
que es un rutina.

Cip. Tié razón éste. Tú a seguir tu camino. ¿Qué 
vida te espera con Mariano? Trabajo y com­
pañía. En cambio, con el señor Carmelo, juer­
ga, jarana y jamón.

Gor. Sí, señor. Estoy con usté.
Cip. y éstas, también están conmigo.
Col. Según y conforme. Yo creo que cá uno debe 

ir por donde le lleve el corazón. Por ahí he ido 
yo, y no me pesa.

Gor. Gracias, Dama de las Camelias.
Sat. Di que sí, Manola, Tú debes ir por donde te 

lleve el cariño. Yo también he tomao por ese 
camino. Ahora, que no sé si me perderé.

Cip. Le pieguntas a un guardia. {^Aparece C^rmelo^ 
que es portador de varios paquetes.')

Car. Saludo a la futura estrella.
Man. Hola, señor Carmelo.
Car. Pero ¿qué quiere dec*r esa cara? ¿Qué le pasa a 

mi princesa?
Man. Ná, señor Carmelo.
Car. ¿Cómo que no? ¿La princesa está triste? Esos 

ojos no tién el brillo de ©tras veces, ni esa 
cara tié la alegría de siempre.

Man. Figuraciones suyas.
Cip. Diga usté que no. La princesa está triste, sí, 

señor. Y yo voy a decir el motivo.
Man. {Aparte a Cipriano^ (No le diga usté ná, por 

Dios).
Cip. {Aparte a Manolaó) (Tú déjame a mí). Señor 

Carmelo,-va usté a saber la verdá.
Man. {Aparte^) (Que lo va usté a estropear).
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Cip. Yo no sirvo pa engañar a nadie. ¿Usté ha estao 

antes aquí?
Car. Sí, señor.
Cip. y después se marchó.
Car. Exacto.
Cip. Pues usté tié la culpa de lo que ha pasao.
Car. Como no te expliques más claro...
Cip. Ná más irse usté, salió Manola y me preguntó 

con mucha alegría: «¿No estaba aquí el señor 
Carmelo?» Y al contestarla yo que acababa 
usté de marcharse, se quedó pálida... triste... 
y se sentó en esa silla diciendo; «|Se ha ido sin 
vermel ¡Qué pena!» Ya sabe usté lo que tiene 
la princesa.

Gor. {Aparte a Colasa.} (¡Qué embustero es tu pa­
dre!)

Sat. {Aparte.} (¡Qué gitano es este tío!)
Car. Te agradezco que me hayas dicho la verdá.

Esta verdá, que me paece mentira. Pero es 
una verdá que me proporciona dos emociones, 
una, de pena, y otra, de alegría. Pena, porque 
la he hecho sufrir, y alegría, porque he visto 
el aprecio en que me tiene. No te apures, Ma­
nola. Yo soy de los que vuelven. Y mira cómo 
vuelvo. Que parezco un botones, a pesar de mis 
años. Ahí van esas frioleras. {Dándoles los pa­
quetes^ que cogen todos y los colocan sobre una 
mesa. Un seguida comiensai: á abrir los paque­
tes y a comer.} Eso es para todos. Y esto otro, 
pa ella sólita. íSaca un estuche del bolsillo y lo 
abre.} Al salir de aquí me acordé que éstos me 
habían comparan con el Redentor, y he venío 
cargao con esta cruz. ¿Te gusta?

Man. Es preciosa. {Todos se acercan a mirar.}
Car. Más preciosa es tu cara.
Cip. Cara y cruz.
Sat. Eso son regalos.
Col. ¡Sabe Dios lo que habrá costad
Cip. ¿Ve usté, señor Carmélio? Ya está la princesa 

encantada.
Car. ¡y yo encantad Mi lema; juerga, ¡arana y ja-

■Miai



- 48 —

món. |Y menúo jamón serrano que os he traí­
do pa abrir bocal

Cip, 
Car.

Ya. Yaja estamos abriendo.
Y quería váis a tener abierta un rato. He en- 
cargao un arroz cosmopolita, que os váis a 
hinchar. Dentro de una hora lo traerán.

Cip. Diga, señor Carmelo, ¿no será mucho arroz 
que se quede a comer también la Satur?

Car. No, hombre. Hay pa todos. A ver. Venga una 
botella, que quiero servir yo mismo a Manoli­
ta. {Le dan una botella v una copal) Ahí va, 
princesa.

Man. 
Car,

A su salú, señor Carmelo.
Dios me la conserve muchos años, para bien 
tuyo.

Gor. 
Car.
Col. 
Car.
Cip. 
Man.
Car.

Y para bien de todos.
¡Da gusto veros comerl
Juerga, jarana y jamón.
Eso es... ¡Alegríal ¡Mucha alegría!
Anda, Manola, cántate algo.
Lo siento. Pero ahora no tengo humor pa ello. 
Dejarla. De ese mal humor tengo yo la culpa, 
y voy a desgraviarla ahora mismo.

Man. Si no estoy de mal humor. Que no tengo ga­
nar de cantar.

Car,
Cip
Car.

No importa. A ver. Acompañarme todos. 
¿Dónde va usté?
A cantar mi canción predilecta. La Sinlorosa. 
(Gorila coge una guitarra que habrá colgada 
en la pared. Los demás cogen varios objetos, con 
los que acompañan.)

Gor. Venga de ahí.

Música

Car. Fué una mañana de abril; 
el cielo añil; 
mañana hermosa.
Cuando yo vi

* y conocí a Siníorosa.
Estaba en su ventana

/
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•

tan linda y tan lozana.
Yo me acerqué y se extrañó; 
la saludé: ¿cómo está usté?
Yo bien, ¿y usté?, me contestó.
Y entonces la canté 
esta canción;
Siníorosa, Siníorosa, Sinlorosa, 
tu cara es una rosa;

Todos 
Car.

tu cuerpo es un clavel.
¡Muy bieni ¡Muy bien!
Y mi ama, y mi ama, y mi amada, 
me dijo entusiasmada,
a imitación de Raquel:
Román, román, romántico, 
tu can, tu can, tu cántico, 
es algo exótico y es estrambótico; 
pero es gigantesco.
Román, román, romántico.
Y cerró, y cerró su ventana, 
y oíase lejana,

Todos
allá en la calle, <La Voz>. 
Román, román, etc., etc. 
{Con los últimos compases

Telón
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ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Telón corto, que representa el jardín de un hotel. En lateral derecha 
practieabl* de entrada, con verja de hierro. En escena, una mesa y 
dos sillones de mimbre. '

(Ai levantarse el telón aparece Gorila, con un 
mandil puesto y sentado en uno de los sillones. 
A sus pies tiene una regadera grande.)

Gor. (Cantando flamenco.)
¡Ay... ay... ayl

¿Por qué me llamas ladrón?
(Hablado.) ¡Y olél Ná. Que yo tengo estilo. 

•: f Vuelve a cantar.)
¿Por qué me llamas ladrón 
si tú eres la que me estás 
robando a mí el corazón?

Ná. Que me decido. (Aparecen Satur y Cipria­
no por lateral igquierda. Se supone vienen del 
interior del hotel. Cipriano viste un pyjama 
muy gracioso.)

Sat. r Precioso, chico. Tenéis un hotel que es el
Paraíso.

Cip. 
Cor. 
Sat.

Coge toa la manzana.
¿Le ha gustao a usté la mansión?
Esto es vivir. Lo demás es una agonía. Habéis 
dao un salto que os podéis reir de los mortales.
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Gor. Y por si era poco, el empleo que ha pescad

Sat. 
Cip.
Gor. 
Sat. 
Gor.

el señor Cipriano,
Ya sé que le han hecho guarda del Oeste. 
Hasta ahora no soy más que suplente.
Bueno, señá Satur. Voy a seguir mi faena.
Sí, hijo. Por mí estás cumplido.
{Aparte.) (Como se está colando este hombre).

Sat. 
Cip.

{ Vase cantando.)
Oye, ¿y éste de qué está aquí?
Pues no lo sé. Vino un día, se plantó en el 
jardín y no hay manera de arrancarlo. Va a 
los recaos, riega las flores y toavía se queja.

Sat.
Porque siempre está: ¡Ayl ¡ayl...
La que podía quejarse era yo. Ya debía estar 
también en el hotel. Ya sabes que guiso bastan­

Cip.
te bien. Puedo entrar pa la cocina.
Ese es mi proyecto. Que entres pa la cocina; 
que luego ya entrarás en las demás habita­

Sat.
ciones.
¿Y eso cuándo va a ser? Ya sabes lo que te 
tengo dicho. Nosotros tenemos que morir

Cip.
juntos.
¿Qué es eso de morir? Viviremos, mujer, vivi­
remos. Lo que tiés que hacer es darle coba a 
mi hija. Es la que manda aquí. Y por desgra­

Sat.
cia no te traga.
Con tal de estar a tu lao, soy capaz de darla 
hasta masaje, pa que ande más derecha. ¿Y 
qué la he hecho yo pa que me tenga esa

Cip. 
Sat. 
Cip.

tirria?
Que se ha dao cuenta que estoy colao por ti. 
¿Pero de veras estás colao? {Haciéndole fiestas.] 
Colao. ¡Colasal 13olasal (Aparecen Colasa y Ma­

Col.
Man, 
Sat.

nola.) ' ’
Buenos días.
Hola, señá Satur.
Hola, mujer. [Cualquiera te conoce! ¡Y tú, 
hija de mi vidal ¡Hija de mi almal (La besa

Col. 
Sat.

con pran efusión.)
(Aparte.) (Debe estar borracha.) 
Qué, ¿de dar un paieíto?
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Man, No, señora. Venimos de la academia.
Sat. ¿y qué tal? ¿Cuándo te aplaudimos?
Man. Ya veremos. Hay que prepararse bien. ¿No ha 

venido el señor Carmelo?
Cip. Toavía no.
Col. (Mirando rtloj de pulsera.) No tardará, por­

que ya es su hora.
Mar. Bueno, señá Satur. Con su permiso voy pa 

dentro. (Vase.}
Sat. Estás en tu casa, hija. Yo también me retiro. 

Adiós, Cipriano, hasta otro ratito.
Cip. Adiós; y ya sabes dónde tiés tu casa.
Sat. y tú ya sabes la mía. Vamos, la mía que es 

tuya. A tí no te digo ná. Si alguna vez me ne­
cesitas pa algo, estoy a tu disposición.

Col. Muchas gracias.
Sat. Adiós, guapa. (La besa.) Más que guapa. (Otro 

beso.) Ya vendré otro día mas despacio.
Col. Cuando usted quiera.
Sat. Sí, hija, sí. No pueo vivir sin vosotros. Mucho 

quiero a tu padre, pero lo que es a tí... A tí es 
que te quiero más que nunca hija. [Adiós, gua- 
pal ¡Bendito sea tu padrel [Aparte.) (¡Maldita 
sea tu estampal) (Vase.)

Cip. ¡Pobrecillal Nos quiere mucho.
Col. a usté. A usté.
Cip. y a ti lo mismo. Me ha estao hablando de ti de 

una manera, que se me caía la baba. ¡Que eres 
muy b«ena hija...l Que eres muy trabajodora 
y sobre tóo muy decente.

Col. (Aparte.) (Se conoce que Gorila no ha hablao 
toavía con mi padre...)

Cip. Tú acabarás tomándola cariño. Y si no al 
tiempo.

Col. No digo que no.
Cip. Claro que sí. (Aparte haciendo mutis.) (La Sa­

tur no tarda ocho días en entrar aquí. Por lo 
menos, pa la cocina.) [ Vase. Llega Gorila, can­
tando flamenco, como siempre.)

Col. Oye, tú, flamenco. Ven aquí. ¿Por qué no le 
has dicho a mi padre lo que tenías que decirle?

i
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¿Tú sabes lo difícil que es decirle a un padre 
lo que tengo que decirle? Eso no es pa dicho. 
Pues no hay más remedio; que el tiempo corre 
y cuanto más tarde peor.
Yo creo que la obligá a hablarle eres tú. Si es 
mú fácil; mira; te hincat de rodillas, te sueltas 
el pelo y le dices dando gritos desgarradores: 
[Padrel ¡Padre míol ¡Soy una mala hijal He 
manchao sus canas. ¡Péguemel ¡Mátemel ¡Per- 
dónemel Y te perdona, hombre. Si él es bueno. 
No es por ahí. Se lo tiés que decir tú. Tú eres 
el granuja, que me ha engañao.
¿Que te he engañao yo a ti?
Tú a mí. De móo que te las arreglas como 
puedas.
Bueno, pues ya está arreglao. Dame un par de 
duros.
¿Pa qué?
Muy sencillo. Ahora cuando salga, me voy 
con él. Le convido a unos chatos con tapa. 
Tomamos café j) coñac y cigarrito puro, y 
cuando ya le vea contento y oztimista, le largo 
la copla. ¡Tóo pué ser que me dé un jail... 
¿Calla, que ya está ahíl Toma cinco duros y 
ya me darás lo que sobre, sienta en hh st* 
llón., disimulando ) ¡Ay, qué cansada estoy 1 
(Cantando flamenco.) ¡Ay... ay... ay...
(Con unitorme de guarda de Parques y Jardi­
nes. ) Veo que sigues con el cante jondo.
Como que ahí está el truco. Estoy decidido, 
señor Cipriano.
¿A qué?
A dedicarme de lleno a la ópera flamenca. 
to de regar el jardín y de ir y venir a los 
caos, no es porvenir.
¡Duro, duro! A ver si sales otro Mochuelo. 
¡Quien sabe! Hay que ir pensando en algo
rio, señor Cipriano. Que el tiempo corre, y el 
día menos peBsao se ve uno hecho un padre 
de familia y con obligaciones. (Afarte a Cola­
sa.) (Este es el principio.)

Es-
re-

se-
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Así me gusta. Que pienses en el mañana. 
¿Ve usté padre, cómo éste no es lo que parece? 
Lo que hace falta es que tengas suerte, sea en 
lo que sea.
Eso es lo malo. Que yo soy más desgrciao que 
el miserable barro.
¡Cuidao con esol El barro no es miserable. Nos 
ha dao de comer muchos años y no consiento 
que se hable de él con desprecio. Al contrario. 
De él salen los ladrillos y las lejas con que se 
construyen las iglesias, los palacios, las fábri­
cas y los hospitales! Es lo más sagrao que hay 
Ya sabes lo que dice el Fleury: De barro nos 
hizo Dios.
¿De móo que tóos somos de barro?
Todos, menos esos que venden los collares, 
que son de China.
(Andal ¡Y yo que creía que descendíamos del 
monol...
Eso eres tú. Tóos los demás somos de barro. 
Pues si Dios nos hizo de barro, ¿por qué no 
somos iguales? ¿Por qué el señor Carmelo ha 
de tener tanto dinero, mientras otros están 
lampando por un cuproníquel?
Ante tóo, te prohíbo que aludas al señor Car­
melo. Primero, porque estás en esta su casa, y 
segundo, porque es nuestro protector. A él le 
debo yo el empleo que tengo, y lo mismo ésta 
que Manola, el estar aquí viviendo como prin­
cesas. Claro, que Manola de señorita y ésta de 
doncella-nurse. Pe'o viviendo bien. (^Aparece 
Carmelo.)
Salú, señores
Hombre, de usté estábamos hablando.
¿Bien o mal?
Tratándose de usté, aunque no se sepa hablar, 
hay que hablar bien. Estaba diciendo que es 
usté mi padre.
¿Estás satisfecho?
No es que sea una canonjía ser guarda suplen­
te de la Moncloa, pero tampoco es una pochez.
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Que son seis pesetas, uniforme y tóo el oxí­

Car.
Col.

geno que uno quiere. '■•y
Me alegro que respires así. ¿Y Manolita? 
Dentro anda. Voy a decirla que está usté aquí 
y de paso a preparar el té. (Vase.)

Cip. 
Car. 
Cip.
Car.

¿De modo que a tomar el té con Manolitári.^ 
Es lo único que se pué tomar con esta chica. 
A ver cómo se porta usté con ella.
Hombre, creo que no tendréis queja. Estoy 
demostrando que soy un caballero. Como siem­
pre. Yo entoavía no le he hecho a una mujer 
una mala faena. Amos, yo pa eso soy un fenó­
meno. Siempre quedo bien.

Gor. Y ya debe usté llevar unos cuantos años to­
reando.

tÍAR. Antes de entrar en quintas tomé la alternativa 
en la Plaza el Progreso.

Gor.
Car.

]Vaya un ganaol...
He lidiao con muchas, de toas las castas, y de 
toas he sallo ileso. La única que me enganchó 
fué mi señora, que en paz descanse. Totah^ná. 
Una lesión en el lao izquierdo, que me impidió 
continuar la lidia.

Cip.
Car,

Peto al fin tuvo usté la suerte de matarla.
Eso, no. Se la llevó Dios, porque era una san­
ta. Después de eso, he debió cortarme la cole­
ta. Claro, que esto de Manola es como si. dijé­
ramos una corrida extraordinaria con fines be­

Col. 
Cip.

néficos. (Aparece Colasa, con servicio de te.) 
Dice Manola que en seguida sale. . -
Bueno, si no manda usté otra cosa, yo me 
retiro. - ’' )

Car. 
Gor.

Anda con Dios, hombre.
Señor Cipriano, espere usté un poco, que va­
mos juntos. Le voy a acompañar, y de paso 
tomaremos algo por ahí. Tengo el gusto de 
convidarle a usté. , *

Cip. 
Gor.

¿Tú a mí? Estás desconoció, chico.
Vamos a tomar unos chatos, caté, coná, ciga­

Cip.
rro puro...
Hala, hala. Pa luego es tarde.
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Col. 
Gok.

No tardes, Gorila.
En seguida vuelvo. (ApUTtt.) (Vamos a ver 
cómo le sienta.)

Col. 
Gor.
Cip. 
Gor.
Cip.
Gok.

(Dios quiera que le siente bien.)
Vamos, agüelo.
¿Qué es eso de agüelo?
Hombre, es una frase cariñosa.
Por eso. Porque toavía no estoy tan viejo. 
¿Qué va usté a estar? Si está usté jamón, hom­
bre. {Vanse abrazados.)

Col. 
Car.
Col.

(Aparte.) (Ya se ha hecho con él.) 
¿Qué hay, Colasita?
Ná de particular. Que le tengo que decir a usté 
una cosa.

Car. 
Col.

Tú dirás. '
No tié importancia. Que ayer se me pasó de­
cirle a usté que tenía que darme doscientas 
pesetas pa la academia.

Car. Vaya, mujer. ¿Y cómo no me pide el dinero 
Manolita?

Col. Ella no se ocupa más que de su música. Y lue­
go, que yo soy la que corre con todo.

Car. {Aparte.) (A ésta la voy a tener que parar los 
pies). Toma, rica.

Col. El rico es usté. Dios le dé salú pa dar muchos. 
(Aparece Manola.)

Man. 
Car. 
Man.
Car. 
Col.
Man. 
Col.

Buenas tardes, señor Carmelo.
Hola, Manolita. Hoy estás como nunca.
Tóo los días me dice usté lo mismo.
Es que cá día estás mejor.
¿Sirvo ya el té?
Deja. Yo misma le serviré.
{Aparte.) ^Esto es decirme que me vaya.) 
Buen provechito.

Car. Gracias. (Aparte.) (Gracias aDios que nos dejan 
sotos.)

Col. {Aparte y haciendo mutis.) (Si lo sé, le pido 
trescientas.pesetas. He sío tonta.)

Man. 
Car.

Ahí tiene, señor Carmelo.
Así me gusta. Que me sirvas tú misma el té.
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Me sabe hasta más dulce. Los días que me le 
sirve esta chica, es que me lo amarga.

Man, Pues es muy buena. A usté le aprecia bastante. 
Y a mí me quiere mucho.

Cax. Ya, ya. Como que no se separa de ti ni un mo­
mento. Hace ya días que quería hablarte de 
algo que nos interesa mucho a los dos, y siem­
pre me quedo con las ganas.

Man. Pues ahora tié usté ocasión. Bien solos estamos.

Car.
Man.
Car.

¿De qué se trata?
Se trata de algo muy serio.
Usté dirá.
Mira, Manolita. Yo, efectivamente, me oírecl 
a protegerte en sentido paternal. Ese fué mi 
primer impulso. Pero yo no contaba, hija de 
mi alma, con que iba a enamorarme de ti.

Man. 
Car.

¿Pero usté está enamorao?
Enamorao es poco. Bien sabe Dios que no 
quería llegar tan al fondo, pero me he colao. 
Me he colao sin saber cómo. Es decir, sí lo sé. 
Yo por lo menos le echo la culpa a esos ojazos 
tan negros y a esa carita tan gitana.

Man. 
Car.

¿Qué dice usté, señor Carmelo?
Lo que oyes. Esto que me pasa a mí es una

Man.
Car.

tragedia.
Tragedia, la mía. '
¿Y por qué no hemos de acabar las tragedias 
y vivir un poco en la realidá? Tú eres una mu­
jer, joven y bonita. Yo, gracias a Dios jne 
conservo bastante bien... Y tú comprenderás...

Man. Sí; comprendido. Usté quiere que yo le pague 
lo que está haciendo por mí.

Car. Nada de eso. Lo que hago por ti está pagao 
con tu amistá. Pero creo que ha llegao el mo- 
mento de que seamos algo más que amigos. Yo 
me obligué a protegerte, y lo que pretendo es

Man.
Car.
Man.
Car.

que mi protección llegue más allá.
¿Hasta dónde?
Hasta donde haga falta. 
¿Usté llegarla hasta la iglesia?
Hombre, hasta la iglesia precisamente... Yo he



Man,

Car. 
Man.

Car.

Man.
Car.

Man.

Car.

Man. 
Car.

Man.

Col.

Man.
Col.
Man.
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estao casao una vez, y ese numerito no me 
gustarla repetirlo.
Así me gusta. Que me hable claro. Yo tam­
bién voy a hablarle. Estoy en un momento di­
fícil de mi vida. No sé qué camino tomar. De­
pende de una cosa. Yo necesito debutar cuan­
to antes donde sea. Verme frente al público. 
Convencerme yo misma de lo que soy. De eso 
depende tóo.
¿De modo que si tú debutas y gustas.. ?
Si debuto y gusto, ya hablaremos después. Y 
si tengo la desgracia de no servir para eso, 
¿para qué vamos a hablar?
Pues pronto vamos a salir de dudas. Esta se­
mana debutas, pase lo que pase y cueste lo que 
cueste.
¿No decía usté que era muy difícil?
Ahora va a ser muy fácil. El dinero lo allana 
tóo. Pués irte preparando, que eso es un he­
cho. Ya tengo ganas de saber por dónde tiras. 
Y a ver por dónde tiran también estos gachós 
que te rodean.
jPobrecillosI Ellos, como todos, al sol que más 
calienta.
Menos mal si se conforman con el sol. Lo 
malo es que ya piden la luna. Bueno, Manoli­
ta. Animo y a tener confianza en mí. Tú serás 
una estrella. De eso me encargo yo. Adiós, lu­
cero.
Adiós, señor Carmelo.
!Aparte.) (Esta chica cref yo que era tonta. 
Pero tié mucho gancho. Ahora, que en ese 
gancho, cuelgo yo la americana.) ( Vase.) 
¿Conque enamorao de mí?... Esto era de espe­
rar. En fin, la cosa es que yo debute pronto, 
y ya veremos. {Aparece Colasal)
¿Pero cómo? ¿Se ha ido el señor Carmelo sin 
decirme adiós? ¿Es que se ha ido enfadao?...
No. Enfadao no. Se ha ido.
¿Pero volverá?,
¡Creo que sí!
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Oye, ¿Es que ha pasao algo? No me asustes. i J
Vamos, que sería una lástima que tú no llega- ,3
ras a debutar en el teatro, y que nosotros tu- |
viamos que volver a hacer ladrillos... ¡Con lo j
bien que estamos aquíl... <1

Man. {Mirando por la verja.) ¡Callal Me parece que a
he visto por ahí a Mariano. .i

Col. ¿A. Mariano? Pues no gana una pa sustos... .1
(Asomándose.) Sí, sí. El es. Y viene hacia aquí. j
Escóndete, por Dios. a

Man. Sí, sí. Voy pa dentro. Oye, dile que no estoy. 1

Col.
(l^ase.) , '1
¿A qué vendrá este hombre? Ya me están tem- <
blando las carnes. (Aparece Mariano en la j

Mar. 
Col.

puerta.) j
¿Se pué pasar? _
(Tratando de aparecer tranquila, pero con bas- j
tante miedo.) Sí, hombre, sí. Ade... adelante, J
adelante. 1

Mar. 
Col.
Mar.

jEstá tu padre?... ¿No me digas que no? J
No no. Te diré... Te diré que ha salido. 1
¿Tu padre ha salido? Ha salido un sinvergüenza.
¡Ese es el que tié la culpa de todol j

Col. Si viéras que el pobre no se ha metió en na. J
Mira, Marianito. Tóo lo que hace Manola, es 
por su cuenta y sin consejo de nadie. ’ J

Mar. 
Col.

jEstá Manola?... ¡No me digas que no! |
No, no. Si te digo la verdá. Está en la aca- J
demia. - . u

Mar. ■En la Academia?... ¿A qué, a aprender ton- 1
terías?... Más vale que aprendiese a ser mujer J
de su casa. ¿Es verdá o no?

Col.
1 Mar.

Sí, hombre, sí. (Cualquiera le dice que no.) 1
Ahora, que se ande con cuidao. Que ella no .1
será pa mí, pero yo la quiero ver por el mun­
do como es debido. Si se casa honradamente 
con ese hombre, me callaré y sufriré en silen­
cio. Pero como no sea pa él como Dios man- •
da, la busco, la cojo del cuello y la ahogo. , 1

j Col. Mira, voy a decirte una cosa. De tóo esto tiés j
tú la culpa. 1



Mar. 
Col.

Mar,

Col. 
Mar.

Col. 
Mar.

Col.

Man.
Col. 
Man.

Col.

Man.

Col.

¿Que yo tengo la culpa?
Sí, señor. Has de saber que Manola te ha tenío 
siempre buena voluntá. Y hasta es posible que 
te quiera. Pero como no la has dicho nunca ná, 
ella ha tomao su camino.
¿De modo que ella? Sí, sí. Tienes razón. Yo 
debía haberle dicho a esa mujer que la quería, 
como hacen las hombres. Y ella me hubiese 
dicho que sí o me hubiese dicho que no. Es 
decir, si me di«e que no... Si me dice que no... 
En fin, me voy, porque se me está alborotan­
do la sangre y a lo mejor va a pagarlo quien 
menos culpa tenga.
Sí, sí; vete. Vete que te dé el aire.
Adiós, Colasa. Y dile a tu padre que le ando 
buscando y que no se ponga delante é mi vista 
porque le quito de en medio. ¿Se lo dirás? 
Claro, por la cuenta que me tiene.
Tienes razón. Esto me pasa a mí por idiota. 
Porque yo he debió coger a esa mujer y decir­
le en su cara que la quería... He sío un cobarde. 
Un cobarde y un desgraciao, que debían dar­
me en la cara por bruto... Sí, sí. No digas que 
no. ¡En la caral ¡Asíl (Comitnza a dar se bofeta­
das.) ¡Maldita sea mi sangre! ¡Maldita sea mi 
vida! ( Vase dándose uua paliza.)
¡Ayl Gracias a Dios que respiro. En mi vida he 
pasao más miedo! (^Aparece Manalal) 
¿Se fué ese hombre?
Ya se fué. Y ya le has oído: que seas buena. 
Tú mejor que nadie sabes que lo soy. Lo que 
hace falta es que me deje tranquila y no se 
ponga en mi camino.
Me paece a mí que éste no nos deja en paz. Y 
lo que más siento es que la ha tomao con mi 
padre.
Con tu padre y conmigo. ¡Que sea buena!... Yo 
también quiero serlo. Pero será lo que Dios 
quiera. (Vase.)
Es verdá. Esto de ser buena o mala, son cosas 
de Dios o del demonio. Yo quería serlo, pero
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1

me ha debió tentar el diablo. Lo que hace falta 
es que no me tiente mi padre. {Por dentro se 
oya cantar flamenco a Cipriano y a Gorila, que 
le jalea.} ¡Callal Ya están aquí mi padre y Go­
rila. Y viene cantando... Paece que no le ha 
sentao mal. {Entran en escena. Cipriano es por­
tador de una media merluza flamenca. Trae el 
sombrero de medio lado y viene fumando puro. 
Al llegar a escena termina la copla, que viene 
cantando desde dentro.}

1 Cip.
Gor. 

j Cip.

¿Eh? Tenfo estilo o no tengo estilo.
Tiene usté estilo antiguo.
Como que Juan Breva cantaba por el estilo. 
Hola, hija mía.! Col.

Cip.
i Col.

Cip.

Paece que viene usté contento...
Si que lo estoy. Estoy más que alegre. 
En cambio, yo, padre, estoy mú triste.
No hay por qué, hija mía. No hay por qué. lú 
no te apures por ná, mientras yo esté en el 
mundo. Y tú lo mismo, chimpancé.

Gor. 
Cip.

Gracias, señor Cipriano.
Voy a fumar el puro con tranquilidá. {i>e sien­
ta en uno de los sillones y comienza a canturrear

Col.
por lo bajo.) ,
{Aparte a Gorila.} (Qué. ¿Qué cara ha puesto 
cuando se lo has dicho?)

Gor. 
Col. 
Gor.

(¿Cara?... No he tenío cara pa decírselo.)
(¿Ahora salimos con esas?)
(Tampoco ha habió ocasión. Empezamos a 
discutir del cante... y a tomar chatos y más 
chatos...)

Col. (Pues sí que tié narices... ¿Y el dinero que te

Gor.
ha sobrao?)
(¿Sobrao? ¡Me ha tenío que prestar tu padre una

Col.
pesetal...)
(¡Miá que haberse gastado los cinco duros y no 
haberle dicho nál...)

Gor. (He preparao el terreno pa que tú se lo digas.) 
Ahora es la ocasión. Híncate de rodillas y dile 
lo que te dije antes.)

j Col. (Si es que me da miedo...)



Gor.

Cip.

Col.

Cip. 
Col. 
Cip. 
Col.

Cip. 
Gor.

Cip.

Col. 
Cip.

Col.

Gor. 
Cip.

Mar.
Cip. 
Mar.

Cip. 
Mar.
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(Anda. Si está muy contento. Yo le quito la 
garrota con disimulo.) (Gorila se acerca a Ci­
priano y le abraza.) Bueno, señor Cipriano, 
¿qué tal los chatos?
Los chatos, muy salaos. La manzanilla, supe­
rior. El coñá, superior. Tóo de primera. Has 
quedao como un hombre. (Le quita la garrota 
de la mano.)
(Que durante el diálogo anterior se ka estado 
soltando el pelo y preparándose.) Vamos allá. 
(Hincándose de rodillas delante de su padre. 
Gorila se coloca detrás de él para sujetarle.) 
¡Padrel ¡Padre míol ¡Perdónl
¿Qué dices?
¡Soy una mala hija!
I l'ú que vas a ser mala!
Sí, padre, sí. Soy una infame que he manchao 
sus canas.
¿Mis canas? ¡Suelta, que la matol
No. Máteme a mí también. Yo también soy 
culpable.
¡Canallas! ¡Sinvergüenzas! Suéltame, que os voy 
a matar.
No le sueltes. ¡Perdóname, padre!
¡Mala hija! ¡Suelta, ladrón! ¡Granuja! ¡San An­
tonio! Yo te pedí pa mi hija un novio for­
mal.
No, padre; acuérdese. Le dijo usté un chico, 
fuera como fuera.
Y San Antonio le ha oído a usté.
¡Me ha oído y me va oír!... {Elevando los ojos 
al cielo. En este momento aparece Mariano.) 
¡Gracias a Dios que doy con usté!
¡Mariano!
Yo, que vengo a quitarle a usté de en me­
dio. ¡Quitarse de en medio!
No me dejéis. ¡Taparme! ¡Taparme!
¡Quitarse! ¡Quitarse de en medio! {Mariano^ 

prepara el revólver. Gorila y Colasa defienden 
a Cipriano, colocándose delante de él,y Cipriano,
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loco de terror^ comienza a tocar la trompeta que 
lleva colgada, como si pidiera auxilio en el Par­
que a sus compañeros^)

Tilon rápido

CUADRO SEGUNDO

Decoración a todo foro que representa un cabaret madrileño. Mesas 
en ambos laterales.

Car. 
Gor.

(Al levantarse el telón varias parejan bailan. 
' Después, aparecen Carmelo y Gorila. Les dos 

de etiqueta. El segundo muy ridiculo.)

Qué, ¿soy castizo o no?
Usté es de los míos. Al mundo se viene a gozar 
de la vida, cuando se tién billetes, como los

Car.
tiene usté.
Mi lema: juerga, Jarana y jamón. ¿Has visto

Gor. 
-Car.
Gor.

qué guapa está Manola?
Pa comérsela.
Lo que la he encontrao es un poco triste. ' 
Es el miedo. A toas las artistas les pasa lo

Car.
■ mismo.

Pues no debía tenerlo. Porque me he gastao 
muchas pesetas pa que tenga un triunfo. Y yo 
creo que triunfará.

Gor. 
Car.

Pa eso estamos los amigos.
Claro que a ella la hubiese gustao más haber 
debutao en un teatro. Esto del cabaré paece

Gor.
que no le ha gustao mucho.
No se preocupe usté. Ya le he dicho yo a la 
Colasa que la anime y que la incline al lao de

Car.
usté tóo lo posible. Yo estoy en todo.
Eres grande. Gorila. Vamos a dar un vistazo 
por el cabaré, que hay un mujerío que deson­
dula.

Gor. Oiga. ¿Ha hablao usté ya con el dueño pa eso 
de mi colocación?



Ya está hablao. Me ha dicho que es fácil que 
te metan en el guardarropa.
|Mi madre! ¡Lo que yo estaba soñandol (Vanse 
del brazo. Por el lado opuesto aparecen Satur 
y Cipriano. Los dos de etic^ueta y tnuy ri­
diculos.)
Oye, Cipriano. ¿Habrás visto que estamos lla­
mando la atención?
Pero llamándola a gritos.
Es que yo traigo un vestido cañón. Es de se­
gunda mano, pero es de primera... ¿Sabes de 
quién ha sío éste? De la de Argüelles.
¿De Argüelles? Más bien paece del Rastro. El 
eslipin que traigo yo, sí que tié historia. Este 
ha sío de Aspaventa. Hay que vivir a la mo­
derna. Mira, te voy a hacer un regalito. ¡Ca­
marero 1
¿Qué manda el señor?
Tráigala a la señorita una muñeca de esas y 
deme una lista con tóo lo que haya de comer. 
(Señala a una muñeca que tiene en brazos una 
tanguista. Vase el Camarero.)
¡Qué talento tienesl Estaba encaprichao con 
ella y no me atrevía a decírtelo.
(Con una muñeca muy grande y el menú.) 
Aquí tiene la señorita. (Vase.)
Póngala a la cuenta de don Carmelo.
La cuenta le va a subir lo suyo.
Lo suyo y lo de todos. Tiene mucho dinero. 
Oye. ¿Y qué ha sío de Mariano?
No he vuelto a saber de él desde aquel día que 
fué al hotel a matarme. ¡Qué susto me llevél 
Gracias que entre Gorila, mi chica y yo le con­
vencimos de que no me habla metió en ná.
Oye. Ya que has nombrao a la chica, debías 
haber pedio otra muñeca pa ella.
¿Te paece poco el muñequito que nos va a lar­
gar?
¡Pobrecillal Y cuidao que se ha puesto gorda y 
guapa. Si casi no se, le nota lo de la espalda. 
Ahora, el jorobao soy yo.
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Sat. No te preocupes. Mira, Cipriano, hemos que^ 
dao en que veníamos a echar una cana al aire.

Cip Tienes razón. ¡A vivir!
Sat. Eso es. A vivir juntos. Y el que venga atrás, 

que arree.
Cip. ¿Quiés comer algo?
Sat. Con mucho gusto.
Cip. Oiga, camarero. Tráiganos en seguida este

menú. (Le da un papel.) ...
Sat. y mientras lo preparan, sáquenos seis bocadi­

llos pa abrir boca.
Cip. y seis cañas de cerveza. Esta noche me embo­

rracho, bien.
Sat. y yo contigo, Ciprianito. (Se abrasan y apare­

cen Carmelo y Gorila.)
Gor. Ahí tié usté a los amantes de Teruel.
Car. ¿Qué hay, parejita? i
Sat (Haciendo una reverencia.) A los piés de usté. 
Cip.’ Señor Carmelo...
Car. Saludo al marqués de la Teja, conde del La- 

drillo.
Cip. ¿Ha visto usté a Manolita?
Car. Está espléndida. Preparándose pa el debut.
Gor. i y que tiene un miedo!...
Sat. No me extraña. Lo tengo yo y soy na más que 

concurrente primera... (Aparece Colasa.)
Col. Ya ha terminao de arreglarse. |Ay, tengo más 

miedo que ella!
Car. ¿Cómo está? u i<
Col. Muy nerviosa. Hasta que salga. Yo me he sallo

aquí por verla. (Aparece un empUado q^e exhi­
ban cartel donde se lee: <^Debut de Manolita 
Romero'». <t-Canciones».

Música

Man.-Sin. Pof capricho de la moda 
este traje ahora se estila 
y las chicas madrileñas 
lo adoptaron en seguida. 
Como ustedes ven, señores,
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tiene el traje guardametas. 
Tiene delantero centro 
y también tiene defensas.
A las que por la calle van vestidas así 
ya nos llama la gente las chicas del Madrid. 
Entre los chicos del fútbol 
tengo siempre-gran partido 
y un defensa y un portero 
relaciones me han pedido.
Cuando el defensa penetrar 
en mi corazón pretende,

• el portero, que es muy listo, 
se lo impide fácilmente. 
Siempre que el portero 
hace una parada, 
le digo al momento 
muy entusiasmada: 
Portero, cuánto te quiero; ,
portero de mi ilusión, '
pronto vas a ser, portero, 
dueño de mi corazón.

Car. Pero que muy requetebién.
Sat. ¿Ha gustao mucho verdá?
Car. Mucho. Sobre tóo a mí.
Col. Voy a ayudarla a vestirse (Kase.) 
Gor. ¡Atiza! Mire usté quién viene allí...
Cip. ¡Mariano y el señor Lucio! Cuidao, que éstos 

vienen a darnos la noche.
Car No tengáis cuidao, que aquí estoy yo. {Apare­

cen Lucio y Mariano.)
Mar. Que me deje usté, padrino. .
Luc. Que te conozco, Mariano, lú vienes a dar el mitin 
Mar. Le doy a usté palabra de que no.
Luc. Entonces, ¿a qué hemos venío?
Mar. a hablar con esa mujer. Ahora mismo voy a 

su cuarto, que ya estará más tranquila y a ver 
qué pasa. Esta noche tengo yo que decidir mi 
vida y la suya.

Luq. Bueno. Confío en tu palabra. A la puerta te 
espero. „
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Mar. En seguida salgo. Esos granujas tién la culpa 
de tóo. {Mirándolos.')

Cip. [Ojo! Que nos están mirando... Y tién la mirada

Car.
agresiva.
Pues si yo los echo una mirá, los echo. Fijarse 
en la mirada.

Mar. 
Luc.
Mar. 
Luc.
Mar. 
Luc.

{Haciendo ademán de acercarse^) ¡Maldita sea! 
¿Dónde vas?
Iba a dejarlos recuerdos.
No te denigres.
Tié usté razón, {yase.)
{Inicia el mutis,}/pasando por delante de tilos, 
les va diciendo, como si rezara.) Si no fuera

■ / , porque soy solvente, se acordaba de mí la gen­
tuza esta. ¡Gorrones! ¡Tragones! ¡Ladrones! 
( Vase.)

Cip. 
Car.

Diga usté. ¿Se han ido los dos?
Muertos de miedo. Ya has visto. Cantarranas 
se iba rezando.

Sat. Gracias a Dios que nos van a dejar cenar tran­
quilos.

Car. 
Cip.

¡Ah! ¿Pero habéis pedio cena?
Naturalmente. Hay que celebrar el debut de 
la chica. Verá usté el menú. {Leyendo.) Solo­
millo con patatas. Ternera en salsa. Vaca a la 
jardinera. (Aparte:) (Ya le están temblando las 
carnes.) Pollo con ensalada. Pollo asao y pollo 
con tomate.

Car. 
Cip.

Pero oye, tú...
Aguarde. Que faltan los entrefilés: langostinos, 
ensaladilla, salchichón, aceitunas y apio.

Car. Hombre. Eso es pa reventar. Amos, pa reven­
tar al que pague. Porque vosotros os coméis 
eso y mucho más.

Sat. Lo que se te ha olvidao es poner unas botellas 
de champán.

Car. 
Gor.

Es mejor que toméis sidra. Es más digestiva. 
El champán lo dejamos pa cuando cenemos 
después en la cuesta de las perdices.

Car. ¿Otra vez? Pero, hijos míos, ¿qué tiempo hace 
que no coméis vosotros?
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Col. 
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Cip.
Col.

Sat.

Car.

Man.

Car.
Man.

Car.

Cjp,

Hombre, de verdá, de verdá, lo que se dice 
comer de verdá, hace muchos años. Porque, 
vamos, lo que hemos estao haciendo nosotros 
ha sío ensayar.
Pues sí que estáis hechos unos racionistas de 
cuidao. {Aparece Colasa^ que viene nerviosa y 
descompuesta.)
¡Pa... pa... padre!
¿Qué pasa?
|Ay, padrel
¿Pero qué hay?
Estaba yo acabando de vestir a Manola, cuando 
de pronto entra Mariano en el cuarto. Ella al 
verle le dice; «¿A qué vienes? ¿Qué quieres?» 
Por lo pronto, que se vaya ésta. Y con mucha 
educación me ha dao un empujón y ha cerrao 
la puerta. Yo me he quedao escuchando a ver 
si podía enterarme de lo que decían, y no he 
podio coger ná, porque hablaban muy bajito; 
pero me parece que Manola estaba llorando. 
Yo creo que debes ir tú, a ver qué es lo que 
pasa.
Callarse. Que aquí viene Manola. {Aparece Ma­
nola^ con abrigo.) ¿Qué ha dicho ese hombre? 
Que me quiere y que sea buena. Y como yo 
quiero serlo y también le quiero, vengo a des­
pedirme de usté y a darle las gracias por su 
protección.
¿Y dónde vas?
Por mi camino. Soy libre y voy por donde 
quiera. Me he convencido que por el camino 
que iba no era el mío. Señor Carmelo, gracias. 
Perdóneme. ( Vase. Desde la aparición de Ma­
nola todos los personajes comienzan a mirarse 
unos a otros locos por el asombro que les produ­
ce sus palabras y su actitud.)
{Loco también y llamindola.) Pero Manola, 
Manolita... ¿Qué es esto? ¡Se va con éll ¡Y en 
mis naricesi Esto no me ha pasao con ninguna 
mujer. Cipriano. ¿Qué significa esto?
Que le han echao a usté un toro al corral.
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Cip. 
Car.

Cip. 
Col. 
Gor.

Cip.
Gor.

Col. 
Cip.

Gor, 
Cip.

No es extraño. Es un aviso de la Providencia. 
Esta noche me corto la coleta. No hago mas 
el primo y me retiro. (Indica ti mutíS.) 
Pero oiga. ¿Quién paga tóo esto?
Allá cuidaos. ¿No has oído que me retiro? Que 
seáis íelices. f Vase ntuji de prisa.)
Pero oiga usté... ,.
Señor Carmelo... (Todos pretenden salir tras el.) 
(Deteniéndolos.) Dejarle. Dejarle que se vaya. 
El gasto de esta noche lo pago yo.
¿Tú? ¿De dónde? .
El se ha retira», pero me ha dao a mi la alter­
nativa. La cartera del maestro. (Ensenando la 
cartera del señor Carmelo.) 
jNo decías que te habías curao?
Ha tenío una recaída. Menos mal que esta vez 
ha sío el buen ladrón.
No preocuparse. Ahora a beber y a ive irse. 
¡Eso, esol

A divertirse con ganas 
y a gastarnos la cartera, 
ya que otra vez nos espera 
El Tbjar de CantarranAs.

(La orquesta preludia, todos bailan y

Telón
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