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ACTO PRIMERO

Plaza abierta al fondo en una perspectiva quc muestra, de una
parte, serrania br“\a de pinares y, de la opuesta, el mar. En pri-
mer término, a la iglesi ominando el ruedo de
casucas sobre sus r._luants corridos a lo largo de la es-
trecha fachada, y su campanario, due tiene algo de palomar hu-
milde. Al lado opuesto de la plaza, un banco de piedra labrado
toscamente. De las fachadas de algunas casucas penden faroles
nduticos de ojos verdes, rojc y azules. En las otras campean las

palmas rubias del Domingo de RamcsA

La accion comienza a media tarde. Engarzadas
en el preludio, an'es de levantarse el telon, se
oyen, ah ernativamente, la cancion de los ma-
rineros y la de los labradores, que dicen asi:

CANCION DE LOS MARINEROS

Mar unas veces blando y otras furioso;
mar sin caminos: jtodo para viajar!;
jue juntas los mmdav mar tr‘.ha'Oso
que ni a tus muertos dejas reposar;
padre mar de las calmas y las tormentas,
jdanos siempre tu sal!

CANCION DE LOS LABRADORES

Tierra de frutos y flores,
del buen trabajar,
»stdn mis amores,
> guardar.
Tierra madre, tierra madre,
jdanos siempre tu pan!

Al alzarse el telon aparecen sentados de es-
paldas uno a otro, en actitud de comica ene-
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suena de otro modo. Parece como si fuera a
traer algo nuevo.

Algas y suciedades traera.

¢Ve como es usted el que nos busca? ¢Ve us-
ted? Han entrado, por la izquierda, Américo
y Gavia. Se ve en seguida que Américo es el
jefe. Gavia interpela con violencia al tio En-
cinas.

Ya le he dicho, tio Encinas, que no tiene que
meterse con Caracol. Sea o no inocente, es de
nuestro bando, y eso basta.

Ya no tenemos bastante con refiir por Emilia
y ahora vamos a refiir por ésta.

Ni por ésta ni por aquélla, sino por la razén.
Ya sabe usted que para mi todas las mujeres
fuera de mi madre...

Pero los demas no piensan igual.

A Gavia. Déjalo. No vas a disputar con un
viejo destripa terrcnes. Llegan por la dere-
cha José y Terruiio. También se ve en segui-
da que José es quien mgnda. Terruiio oye y
recoge la dltima frase de Américo, en actitud
de jaque.

Pero con Terrufio, si se atreve, si.

Conteniendo a Terrufio, que quiere ir sin de-
masiadas ganas hasta su enemigo. ;Quita, que
no hay motivo de pelea!

Conteniendo a Gavia, que se crece al sen‘irse
sujeto. Tiene razén José. Cada cual por su
lado. Encardndose de pronto con José. Pero
también quiero decirte que con Emilia puco tie-
nes que hablar ti.

Nada, que es menos. Y eso diselo a ella, que
es la que me busca.

iElla! ;Ella!

iElla, si! Américo y José van a lanzarse, esta
vez de veras, el uno contra el otro. pero Gavia,

Terrufio, el tio Encinas y el tio Tormentas los
separan. Caracol, que no se habia inmutado al
refiir Gavia y Terrufio, se asusta y sale co-
rriendo por lg izquierda,
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A. HERNANDEZ-CATA

iEa, paz! ;Si a todos les importaran las muje-
res lo mismo que a mi!

iPaz!

iHay que calmar esos nervios, muchachos!
iPrudencia, rapaces!

Hasta que no haya un escarmiento y vuelvan a
caer seis lo menos de cada parte, como hace
tres afios en el dia del patron...

Si te apetece sangre podemos elegir el dia de
la Virgen del Mar, que estd mas cerca.
Basta... Basta.

Es que vosotros, los del monte, os creéis...

iY vosotros, los de la marismal...

iCalle usted. mala boya!

i Tio lefio! Los dos viejos se van a enzarzar
también, y los otros los contienen entre risas.
En ese momento, por la [Z(]!lf(.’rdﬂ. aparece Ca-
racol, que irae de la mano al Pdrroco y le se-
fiala medrosa el grupo. Al ver llegar al sacer-
dote todos toman actitudes respetuosas.

iEso de que aqui los dias de fiesta sean los
peores es ofender al cielo! A la primera rifia
que vuelva a haber dejo el lugar y que venga
otro. Mas valia que pensaran en dedicar algo
de lo que en los dias de fiesta dedican al vino
a revocar esta pobre torre, que se nos viene
abajo... Ea, jti, José, coge tu guitarra y echa
para ac4; ti, Américo, coge tu acord=6n y pon-
te de aquella parte! Y a divertirse honestamen-
te, que es domingo. La tierra y el mar son por
igual de Dios, ya sabéis.

Es que...

Es que...

iSilencio! EI Pdrroco sube los escalones y en-
tra en la iclesia. Américo, Gavia y el tio Tor-
mentas forman un grupo. En el dngulo opues-
to de la plaza, en torno al banco, José, Terru-
fio y el tio Encinas forman otro. Américo abre
el acordeén y José empieza a rasguear la gui-
tarra.
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MUSICA
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A. HERNANDEZ-CATA

el perro de caza,

la senda, el alcor...
Tu voz me recuerda
los altos trigales
donde por las noche
se esconde el amor.

 El dolor de nuestras vidas.

(i Tantas cosechas perdidas!)
(i Tantas horribles tormentas!)
Con tu miisica nos cuentas,
cuando bajo el mastelero,
cuando bajo de la parra,

se oye tu son lastimero,

iGuitarra vieja, guitarra!

iAcordeén, fiel compaiiero!

HABLADO

Por la derecha, seguida de la tia Ld
entra Emilia, que sonrie coqueta, prim
Al

grupo y luego al o‘ro. L,
que ha estado escuche canto,
sobre todo cuando cantaba José, nubla el ges-
to y sale. Un momento los rivales parece que
van a encresparse de nuevo; pero |osé se en-
coge de subito de hombros y se va por la de-
recha con los suyos. Américo, en seguida, ha-
ce lo mismo y sale con el tio Tormentas y con
Gavia por la izquierda.

iYa volv

¢ > te dan tus coqueterias.
que y en
llorar como ust ve
genes como la hermana del parroco
Quien siembra vientos...

est la
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¢Quiere usted dejarme de refranes? Ya sé que
en su tiempo todo era virtud.

En todos los tiempos hubo mal y bien; pero lo
que digo es que de ese modo los haces sufrir a
los dos y a ninguno consigues .

¢Y si gozo haciendo sufrir a todos més que
logrando a uno?

No digas eso... Ti eres buena, Emilia, puesto
que me tienes recogida y me das tu pan.
(Bham yo? Si quiero que me llamen “la Ma-
1a”, como a usted la llaman “la tia Lagrimas”.
iBien se conoce que te falté temprano.tu ma-
dre!

Irénica: Pero la tengo a usted, que me quie-
re, no por el interés de que la mantengo, sino
'worque me parezco a una hija suya que murid
casi al nacer... Un parecido gracioso... Mire
cémo Caracol ni ninguna de las pobrctonas
del pueblo se le parecen.

Yo te quiero, Emilia, y no por tu riqueza.
S1, ademdas, no me importa. El caso es que
me af‘u]en que se sometan a mi voluntad, que
me digan dia y noche que todos los mozos del
pueblo suefian conmigo y que José y Américo
van a matarse el dia de la fiesta por mi.

Y luego llorards como he tenido que llorar yo
para que me llamen asi. Oye mi consejo de vie-
ia v de agradecida.

¢Consejos? No, por Dios

MUSICA

Quien desoye consejo

no llega a viejo.

Se ve que usted oiria

cada dia

mil consejos.

Yo

odio a los viejos,

y no

me gusta escuchar consejos,
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Si agua pasada no muele molino,
experiencia allana el camino.

Mi camino es inferna

a los hombres y reir

de verlos penar.

Me gusta erles sufrir,

y, viéndoles suplicar,

yo reir, reir, reir...

Quien ultimo rie, se rie mejor.
Emilia, no hay risas con el amor.
Asi soy y asi seré:

amiga de odio y de guerra.

Y a Américo arrojaré

contra José

como se arroja el mar contra la tierra.

(Desde dentro.)

Como las cafias huecas
son las mujeres,

que con sélo mirarlas
locas se vuelven.

Y luego dicen:

—Fulano bien queria...

Yo no lo quise.”

Como las cafias huecas
son las mujeres.

Serdn como las caifias
ciertas mujeres.

Todas igual que cafias
son las mujeres.

Pero los pobres hombres
locos se vuelven.

Y ya se dice:

—Sélo por buenas mozas
los hombres rifien.”

Quien bien tiene y mal escoge
del mal no se enoje.

Por si luego hay que sufrir
déjeme ahora burlar y reir.
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HABLADO

_Caracol vuelve a entrar por el fondo, y cuan-
do va a tenderse sobre la arena otra vez, Emi-
lia la increpa.
Estabas escondida ahi, oyéndonos.
¢Yo?
No te hagas mas tonta de lo que eres, para ir
a soplar Iuego lo que se dice. Y un dia te voy
a dar yo un buen tirén de pelo.
Ya me los das.
Pero fuerte de veras.
Déjala, mujer. ¢(No ves que es una pobre ino-
cente?
Ya no hay inocentes, tia Lagrimas. A Cara-
col. ¢Crees que no te he visto bebiéndole los
vientos a José? Sabe Dios si, cuando los tuyos
se van al mar, ti te marchas con él por los tri-
gales.

Con cdndida y ahogada ira. ¢Yo?... ¢Yo?...
jTa!l
eYo?

Defiéndete siquiera con otra palabra, jestiipida!

i T, sil... Te ha picado, sefial que di en lo
vivo. A la tia Ldgrimas. ¢No decia usted que
yo enzarzaba a José contra Américo? Pues no
se apure, que quizds vayan a hacerse amigos
para siempre los de la tierra y los del mar
gracias al amor de José y Caracol. Serd boda
de rumbo. Yo daré trece monedas de oro para
las arras. Pero no vayas por las eras antes de
tiempo, créeme.
jMala!

Después de una ccrcajada, a la tia Ldgri-
mds: Vamonos... Ya ve usted qué pronto
aprendi a dar consejos...

Rezagdndose compadecida de Caracol: No le
nagas caso. Ya conoces sus modos

Desde dentro: ¢Viene usted o no? Emilia ha
salido por la derecha y la tia Ldgrimas la si-
gue luego de hablar a Caracol, que queda sola
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HERNANDEZ-CATA

los punios hacia el lado por donde

me
| ntigo, 1T¢ 1, I¢C

HABLADO

C
y . 5 lo y, de
tiempo en tiempo, brillan reldmpagos en la luz

oS¢ oyen, a
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de la tarde. Poco a poco van llegando hombres
: y mujeres que miran hacia el mar y hablan
animadamente entre si. En el transcurso de la
: escena surge en la puerta de la iglesia el Pd-
f rroco.

i TERRU. A Caracol. ;Qué haces aqui, mujer, cuando
i los tuyos andan revueltos?

CARA. Nada.

ENCL ¢A que no te ha dicho tu caracol lo que iba a

ocurrir?
TERRU. Otra vez que vuestro mar hace de las suyas.
! ENCL iMalhaya sea quien invent6 el agua, que ni pa-

ra dentro ni para fuera del cuerpo es buenal
Y por mi, aunque no hubiera ningiin pez fuera

‘ del atin, nada se habria perdido.

< CARA. Asustada: ¢Le ha pasado a José algo malo?

TERRU. iQué ha de pasarle! Alli estd a reirse viendo

! la cara de espanto de los otros.

j PARRO. Desde la pueria de la iglesia. Pero ¢qué su-
cede? ¢Por qué son esas voces?

! TERRU. Que con la tempestad de anoche ha debido

1 estrellarse un barco a la vuelta del cabo, sefior

cura, y ahora, con la resaca, empiezan a pasar

los restos del lado de aca.

CARA. Yo sofié que mi caracol me lo decia.

PARRO. Calla. Al grupo: ¢Y era barco grande? ¢Ha

habido victimas? Es preciso cumplir nuestro

‘ deber.

‘ ENCIL Cualquiera sabe si era grande o chico. El agua
estd llena de pedazos de madera, que el mayor
no sirve ni para el techo de una cabaifia.

PARRO. ¢Y ni un grito se cy6?

TERRU. (EI maldito mar grita mis que todos!

GAVIA. Que entra y se dirige al Pdrroco: Hemos
visto, de pronto, entre unas tablas algo que se
movia, y Américo, sin pararse en nada, se ha
echado al agua. jPara que aprendan los del
monte!

PARRO. i]Jesiis!

TERRU. Los del monte no tienen nada que aprender:
cuando bajaron los lobos el afio de la nieve

y
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A. HERNANDEZ-CATA

é fué solo con su cuchillo, y entonces no
para salvar sélo tablas viejas, sino vidas.
€ sabes nu* El del faro, que es el que ve
largo, @ que un bulto se movia a lo
¢ para esperar a que empu-
a la orilla tuvo paciencia.
Bien huiha... bien hecho también lo de José
cuando lo de los lobos. Entra por la derecha
jox.
PARRO. ¢Qué ocurre?
JOSE. renid

GAVIA.

PARRO

TORM.

TODOS.
( ’1‘||
OTR U
JOSE.
MU JER.
GA\" \ il 7
lU N iVaya br
‘xa va la

a Virgen que llegue a tiempo!
n!

un rebafio y son peor que lo-

_‘}-US?;‘_'
GAVIA.

OTRO. i
JOSE. ‘
GAVIA. 3
TODOS.
PARRO. 12 salvado una existencia! De
A José, que tarda en hinojar-
!
MUSICA i
-

Sobre el murmullo de oleaje, que suena en la
orquesta, y sobre el bisbiseo de plegaria que,
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a boca cerrada, enfona el coro, el Pdrroco re-
cita la estrofa. Después, el coro se divide en
las tres canciones y vuelve a murmurar el rezo
cuando el Pdrroco dice la recitacién final.
PARRO. S r, que en el firmamento
]ULgu\ con gesto violento
ala maldad y a la guerra,
3 emente, sé pi
brazo pode
japacigua
MUJE. ;I%zcu&rd“,
ij su planta
la ola er erq aua y bravia!l
HOMB. El
y l: *rLz eran de palo..
iY mi barca lo es también!
TODOS. jVirgen, que tu mirar puro
abra en el mar revuelto
caminito seguro!
PARRO. Sefior, que desde la altura
ves la humana criatura
esforzarse y tropezar,
sé piadoso, sé clemente,
y con mano omnipotente
japacigua la ticira y el mar!
HABLADO

Se oye gran tumuito de gentes. Por el fondo
llegan seis remeros con los remos en alto. De-
tras, el tio Tormentas y los hombres del mar,
que traen a Santa, desgrenada, descalza y sin
senfido. Los del umpu los dL]d pasar silen-
closos y curiosos hasta que la depositan en el
banco de p 2r término. Los marinos se-agru-
pan en seguida, en torno, mieniras los labrie-
gos toman plaza del lado de la Iglesia. Enire
los dos grupos quedan el Parrﬂw Caracol,
Emilia y la iia memus, que acuden también.

UNOS. jPaso... paso!
TORM. Al sacarla del agua, la mujer de un pescador
le echd su vestido.

2
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8

UN CAM. Fué Juana la del molinero.

PARRO. Has hecho una buena accion, Ameérico.

JOSE. Pero évive?

EMIL. Parece mas mueria que mi abuela, Américo.
Trabajo indtil.

PARRO. Calla. Eso es lo que hay que averiguar. A ver
usted, tio Encinas, que e€s medio curandero...
Quitad.

ENCIL Aplicdndole comicamente el oido al pecho en
medio de la ansiedad de todos. No se... Pare-
ce que alla en el fondo hay como un pajarico
que quisiera aletear. No se...

TORM. Yo también entiendo, sefior cura. Déjeme.

JOSE. i Quite!

AMERI. ¢Es que no va a entender porque sea del mar?

PARRO. jDé¢jalo!

TORM. Después de imitar al tio Encinas: Si... Pa-
rece como si quisiera levantarse de dentro del
pecho una brisa.

PARRO. A Emilia, Ya ves... Al grupo, que poco a
poco se cierra. jSepararse!

LAGR. Y parece muy joven.

EMIL. Buriona: Nada, que Américo ha pescado una
alhaja... jEl pescador de perlas!... Ahora lo
dificil sera encontrarle estuche. ¢la vas a guar-
dar en tu barca para que sea por completo del
agua?

JOSE. Dando un paso hacia el centro: {El sefior al-
calde es quien tiene que hacerse cargo de ella!

AMERIL. Yo soy quien Ia ha salvado! %

TERRU. Pero el pueblo es el pueblo; €l mar no es nada.

AMERI. jEl mar es todo!

GAVIA. Ya se sabe que yo nunca he refiido por muje-
res, pero esto que quieren hacer, senor parro-
co, es una injusticia.

PARRO. jCallad!

AMERIL. Si hubiera sido por el pueblo, a estas horas se
habria tragado dos pintas de agua.

LABRS. La ley es la ley.

JOSE.  jEso!

AMERI. José, por ésta si que yo no paso.
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Pues los dei pueblo tampoco pasamos; es nues-
tro derecho. (Los dos grupos quedan en silen-
cio, afandndose por refrenar la naciente ira y
hallar solucion razonable. Emilia sonrie. La tig
Ldgrimas y el Pdrrroco se esfuerzan en reani-
mar a Santa, inclinados, casi sin darse cuenta
de la disputa, sobre elia. Caracol olfatea el pe-
ligro fijos los ojos en josé.)

Y tiene cara de buena, sefior cura.

En la plaza no ha de quedarse.

Pues a tu casa no puede ir, porque ta y tu pa-
dre vivis solos.

Entonces ira a la tuya, ¢no?

A la mia, tampoco: a la del alcalde...

Que es tu tio, ¢verdad? (Dirigiéndose a su
grupo.) jMuchachos, yo la saqué del mar, ya
los del mar la entrego! Si nos la dejamos robar
€s que no somos hombres.

iEso... eso!

Pues yo digo que ahora estid en tierra y que
los del pueblo sabemos también cémo se ma-
nejan las navajas.

iA ellos!

iSefor cura! Ha empezado la miisica. Los dos
bandos se han separado un trecho para arre-
meterse mejor. Ya se alzan los palos y los de-
dos se crispan sobre las cachas de las facas,
cuando Caracol advierte al Pdrroco y éste se
interpone.

iAtras, herejes!... jHe dicho que atras! jMas
valiera que antes de ofender al cielo pensa-
rais que la que ti sacaste del mar no esta sal-
vada adn! Usted, tia Lagrimas; ta, Caracol, y
vosotras Dirigiéndose a unas mujeres, co-
gedla con mucho cuidado y traedla. A los
hombres, que rebullen con indecisa rabia mien-
fras las mujeres cbedecen. jQue ninguno se
mueva! Tu, José, ensilla la yegua y al galope
a Pueblo Grande en busca del sefior médico.
cYor...
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Américo no

F ~
o peldano, Sé
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ACTO SEGUNDO
CUADRO PRIMERO

Sala grande y ristica, rasgada al fondo por ventanal y puerta,
abiertos ante un paisaje de montafia. La cocina, de alta campana,
con el hogar encendido adn, ocupa gran parte de la pared de la
izquierda; pero de fuera llega ya esa luz de los tltimos dias de
invierno pronta a irisarse con la alegria de abril. En la pared
de la derecha hay una puertecilla alta, abalconada por escalerilla
y barandal de madera, cuyo arranque empieza en primer término.
Debajo de la escalera y en los rincones, costales de grano y
aperos de labranza.

Es por la tarde. A un lado, sobre una mesa,
el Pdrroco juega a los naipes con Terrufio y
dos labriegos mds. Y en medio de la escena,
sentados en ruedo, la tia Ldgrimas, Camila, el

tio Encinas y varios labradores y labradoras
tejen cadeneia de papel. El tio Tormentas, si-
lencioso y mustio, estd senfado en uno de los
primeros peldafios de la escalera, de cara al
publico.

MUSICA

CAMIL. Cada eslabén de un color
es mejor.
LAGR. Y a cada
trecho
debe de ir engarzada
una rosa.
MOZAS. Ya estd hecho.
TERRU. iBuen naipe tiene el sefior cura!
PARRO. jGracias a Dios!
TERRU. Y, ademas, lo juega con mano segura.
UN JUG. iEl cinco!
TERRU. Yo paso.
PARRO. jPues pierde el dos!
VOZ. Desde dentro, acercdndose poco a poco.
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lunares verdes.
Brotaran trino

MOZA. cancidn.

OTRA. ¢ corazon.

OTRA. Mostrando una flor de papel.
Esta parece un aleli.

TODAS. Si.

MOZA. Y ésta

una ama

ola.
TODAS. iVa a ser este afio sonada la fiesta!
LAGR. Lola,
dale un pedazo de papel
a la Isabel.
MOZA. A otra:
Mira,
ésta se ve que es de mentira
OTRA. Quizas
por de mentira me guste mds.
JOSE. Desde dentro.
Tengo un amor, molinera,
por eso no voy con
iYa encontraras tu
hacer harina tu trigo!
LAGR. Me ece que
esa voz es la de José.
CAMI. Si canta
es que ya cerca
MOZAS. No ha de tar
LAGR. iLo bueno sie
PARRO. Enfadado :
Mala baza para mi.
UN JUG. Si.
TERRU. Todas no han de ser igual,
sefior cura.
PARRO. En cuanto cerca se murmura
empieza a darseme mal.

YO
1€0.

quiera




MARTIERRA

CAMI. A las mozas:
iMano lista y lengua quieta,
que no avanza la cadeneta!
El hombre de antes, cruzando por detrds del
ventanal :
Tomillo, hierbabuena,
salvia y cantueso,
no me dejdis tranquilo
ni cuando duermo.
iQuitate, Tulal...
iAy, qué nombre de novia
tiene mi mula!
Tiene su mula.
Después de haber atendido la cancién del que
pasa y repetido el iiltimo verso, rien jubilosos.

HABLADO

TERRU. Hoy parece que tarda.
LAGR. No, ella es puntual siempre; con todos.

TORM. Si.

TERRU. ;Silencio! Se le ha dejado entrar para que vea
que somos menos intransigentes que los suyos;
pero s6lo hasta que usted y el tio Encinas le
pregunten esa cosa tan importante que necesi-
tan saber... Asi que, jchist!
jHay que ver los cuentos que nos inventa!

. Y la oimos todos como si volviéramos a ser
nifios...
iMira que el del labrador y la Muerte!...
Y el de los siete besos del principe...

. Y el del pais en que todos los pinares son de
caoba.
iNo seas barbaro!
Y el del hombre de las tabernas.
iDe las cavernas, bruto!
Ese de las tabernas nos lo ha contado tam-
bién a...
i Silencio!
Pues Caracol viene aqui y habla.
Caracol, en iiltimo término, no es del mar, si-
no de la playa, que es tierra todavia.
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CIND¢ iT

. Por supuesto, que el
... Y si no hubiera aqui
l tio Tormentas, les

con-

PARRO.
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ENCL

UN LAB. |

EMIL.

PARRO.
EMIL

P ARRO
EMIL.

TORM.

TERRU.
ENCIL

SANTA.
PARRO.
SANTA.

EMIL.
SANTA.

EMIL.

Archivo Guerrero

ero también lo son la ser-

empezar como otras ve-

usted no le contesto por-
pesar de sus afios, igual que
l’a'mm \ usted, si.

ones que no ha-
campesinos tie-
que se alza, co-

I mal de ella

TW(‘\O‘r‘ \\
(A callar usted, que no tiene derecho!
Pero tiene razon, jqué rabanos! Ofra vez
vuelve a vibrar la puerta, que, al abrirse, deja
en el umbral a Santa. Viene vestida sencilla-
mente, con un traje de moza; pero su peinado
liso y su porte la diferencian de todas las mu-
chachas del pueblo.
Ticnen que dispensarme tardanza. Buenas
tardes a todos.
Hoy fué paseo largo.
Estuve a ver a la cieguecita del robledal y al
nifio de Nolo, que si no \0_\ yo quien le da las
medicinas no
:\.' su Caracol? ,F\ no le han dejado
traerlo los de alla?
Los de alla, como los de aqui, son buenos y me
complacen, evitando disputas. Caracol fué has-
ta Pueblo Grande. Ya debe estar de vuelfa.
Bajo a un grupo. ¢Lo veis? [osé aparece
en la puertecilla alta y se apoya en la balco-
nada, sonrienfe.
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[OSE.

10SE.
ENCL

JOSE.

EMIL.

EMIL.

10SE
ENCIL.
SANTA

PARRO.
ENCIL.

JOSE.
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SANTA.

SANTA.

SANTA.

SANTA.

TERRU.
SANTA.

A. HERNANDEZ-CATA

Buenas tardes, José.

Tardes, si; y buenas también, porque usted Ile-
ga. La he sentido.

Y en cambio no siente que falta hoy quien més
lo quiere en todo el pueblo.

Sélo tenemos ojos para usted.

iBien dicho!

Y cuando yo me vaya...

Usted no puede irse... Si alguien viniera a qui-
tarnosla, los del mar v nosotros nos juntaria-
mos por una sola vez para defenderla con ufias
y dientes...

Ya lo ove. Del bando que eliia, pero del pue-
blo... Del que triunfe en la rifia que habra el
dia de la fiesta, como todos los afios. En Mar-
tierra, 1a reja en dende no hava habido sangre
alguna vez es que vale poca.

No, Emilia. Ya he dicho que tengo familia, le-
ios, y que vendrdn a buscarme. Al princinio no
me acordaba, e hicisteis en torno a mi memo-
ria perdida una levenda. Y cuando empecé a
recordar, ya no me creyeron... Pero tii lo sa-
bes, tii mejor que nadie, ya que has pretendi-
do sonsacar a Caracol..

Rabiosa: ;Si usted tiene sus espias, yo tam-
bién los tendré, v va veremos! A José: Re-
nuncio a mi derecho de estarme aqui, como una
pazguata, ovendo cuentecitos.

Puente de plata, hija.

Abriendo la puerta: Ancha es la puerta.

No, mujer, ven. Emilia, desasiéndose de San-
ta, sale airada, y se la ve cruzar por el ven-
tanal entre los murmullos de todos.

iQué genio, Santo Dios!

iTiene el alma en vinagre!

Se la come la envidia.

Envidia, no. Que no ha tenido quien la guie.
Ea, al cuento... Una golondrina no hace vera-
no, ni un garbanzo negro estropea la olla. A4
Santa. ¢Quedamos en...?




LAGR.
TERRU.

SANTA.
ENCL

-

TORM.
SANTA.

TORM.

SANTA.
TORM.

ENCL

SANTA.

VOCES.

JOSE.
SANTA.

TORM.

SANTA.
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Yo sé dénde quedamos Sefialando al tio Enci-
nas y al tio Tormentas. Pero antes..

iAh, si! Los dos viejos querian hacerle no sé
qué consulta.

Digan.
Aqui, 1a verdad... Al tio Tormentas. ¢Qué le
parece?

Titubeando. La verdad...

Llevdndoselos a un extremo. Pues vengan
aparte. Ustedes retirense de ese lado, no sean
curiosos. Mientras los tres hablan y los otros
cuchichean desde el extremo opuesto, dos mo-
zas cogen a brazadas la cadeneta y las rosas
de papel y la llevan a la habitacién alta, vol-
viendo después a bajar.

En voz baja. Es del dltimo cuento... De
aquello del dia del juicio.
iSera el juiciio de Dios, hombre!

Es lo mismo.

De aquello de que en tiempos de Adan, cuando
los pueblos refiian, se nombraban dos hombres,
y ésos peleaban por los demas.

Si. Y el que caia, caia por todos. y asi aca-
baba para siempre la pendencia. Lo entendis-
teis muy bien.
iAl cuento... al cuento! Sanfa sonrie y toma
avi(’nm en un taburete, en torno al cual todos

se acomodan para escucharla. El tio Tormen-
mc a pasos resignados, se dirige hacia la sali-
da. José lo observa y le dice:

Ya que estd, puede quedarse. Por una vez...
Asi me gusta, José.

Sentdndose rdpido en el corro, con alegria in-

fantil. No despegaré la boca. Gracias.

MUSICA

Quedamos cuando la princesa,
en el castillo presa,
pensaba en su patria lejana.
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TODOS.

TODOS.

A. HERNANDEZ-CATA

h ventana.
[ fondo, y apa-
y el :rajf en

cultivo se r\u
rrumpe dra-

jCalmate!

Ddndole agua. Toma.
iLa pobrecita tiembla
o paloma!

D me

me dijo que il

me di6 un golpe aqui, en
me despedaz6 la ropa
h"‘ﬁ qmt“r'n’ e
es que he
wdﬁ.'.mr quisiera se
iTu carta, Santa, tu
no la pude defender!
No llores.
To

papel

i Tiembla la pobrecita
como paloma!

HABLADO

Eso tenia que hacérselo uno de tierra!
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JOSE.

SANTA.

CARA.
TERRU.
SANTA.

JOSE.

SANTA.

JOSE.
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Tiene razén. jAhora si que tiene razén! A fo-
dos. jHay que castigar esta vergiienza!
iQuietos! Por Dios... A usted se lo suplico, se-
nor cura... jQuietos! Y a usted, José. |Es lo
primere que le pido en la vidal... jMe pondré
de rodillas si hace falta! A Caracol. T te
equivocaste... No fué ella... Dilo.

Mintiendo mal. No... no.

Si, ella; jel escorpion, la vibora!

iQuietos! Vaya usted solo con Caracol, padre...
José se queda aqui, esperando, conmigo... Us-
ted y Caracol para que devuelva la carta... Sin
decirle palabras violentas... jQue no vaya a
romperla, nada més; que yo se lo suplicol... A
todos. Y ustedes, si algo me quieren, a espe-
rar en calma, sin iras, que lo envenenan todo...
Al tio Tormentas. Y usted a no decir a los
de allda ni una palabra sola... jPrométamelo!
Varias veces el coro tiene impulsos de salir a
vengar la afrenta hecha a Santa; pero las si-
plicas de ésta y los ademanes pacificadores de
el Pdrroco lo detiene. Al concluir de hablar

Santa, salen todos por el fondo, excepto ella y
José, que queda derribado por la ira y la ver-
giienza en una de las sillas. Cuando advierte que
estd solo con Santa, se alza y va hacia ella apa-
sionadamente.

MUSICA

iSi quien te ultraja
fuera hombre, en vez de mujer,
hoy probaba mi navaja!

iNo!
jAntes que corra sangre
que sufra yo!
Santa, tu voz es un vino
que aloca mi corazon.
Eres como una cancion,
como un rezo, como un trine.
Tus ojos son todo el dia,
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tu boca todas las rosas,
tus manos dos mariposas,
dos lirios... jSanta, sé mia!
{ SANTA. Por vuestras vidas quisiera
como un balsamo pasar:
sol que madura la era
y brisa que alegra el mar.
José, tu locura olvida;
vuelve de tu frenesi.
Busca otra rama y anida...
jiBusca otra rama de aqui!

e e o ——

JOSE. ¢Quieres a otro? !
SANTA. A nadie, jnol
JOSE. iDe entre las aguas

él te saco!

SANTA. No, no lo quiero;
te lo aseguro.

JOSE. Juralo entonces...
iJuralo!

SANTA. jJuro!

JOSE. Tu desdén es una avispa

que me abrasa el corazoén.
Salt6é del fuego la chispa ‘
iy arde toda mi razon!

SANTA. Ese amor que ahora te abrasa !
luego te ha de confortar. {
Soy relampago que pasa; ;
busca llamita de hogar. !

HABLADO |
:

Entran Emilia, Caracol, el Pdrroco y el tio En-
cinas. El coro de campesinos, que queda conte-
nido durante unos momentos, entra también y
se esparce por la escena, en torno de los per- !
sonajes. ;
EMIL. Aqui estd tu carta; témala. El Parroco me
obliga a que te pida perdén, y...
SANTA.  Sin dejarla arrodillarse. ;No, levanta!
EMIL. No me importa. A Caracol también me ha obli-
gado a pedirselo. 4

Archivo Guerrero



MARTIERRA 31

PARRO.

SANTA.
JOSE.
SANTA.
ENCIL

JOSE.

SANTA.
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Obligado, no.

Es carta de los mios... Ustedes no han querido
creerme. A José. Tome usted. Léala.

No, no.

Al Pdrroco. Usted... Al iio Encinas. Usted,
que es el mas viejo.

Después -de coger la caria y mirarla un mo-
mento, enire la u,\pectauon de todos. jSi no sé
leer!

A Santa. También yo le pido perdon, en nom-
bre de todos los de esta tierra.

¢De la tierra? No. Todos tenemos errores; en
tierra, en mar, y adondequiera que vayamos
van con nosotros. ¢Perdon, esta tierra mater-
nal que ha sabido arrullar, como otra cuna, la
cama de caridad en donde me resucitaron
vuestros cuidados?... Oidla como canta... Y si
queréis seguir siendo buenos conmigo, recor-
dad que todos los dias me recibisteis con esas
gananadas hechas como con el aliento de la
tierra. Tu, José...

Si. Y conste que la tierra quisiera cantar al-
to y siempre, para qQue usted no oyera ningu-
na voz de fuera... Ni la del mar ni la de los
que estan del otro lado del mar...

MUSICA

La voz del hombre de antes, que ha empezado
a oirse desde muy lejos, al indicarlo Santa, se
va acercando poco a poco. Y en un murmullo
obedienie, al que se une José y luego Santa, el
coro eniona el canio popular.

En carreta de hierba
no voy contigo...
Esa misma copla... No la conozco.
Es que...
No importa... Todas las palabras se ennoblecen
en boca del pueblo.
iQue cante también con nosotros!




I’ha pillao en me
ENCL Y ahora la otra copia... la que cantaba el hom-
bre que paso.

Esa..

I'A. No importa,

E

1no \

|
i { i
10 ] quc !
- b ’ | ya me he caido.
CORO | S s i
C CANT A x\‘luu Gito, rodandao
y SAN 124} S N
i 1 un DESO.
i en casa
ve cnzgu;lu-y
Todos rien, alegres. Aprovechando el tumulto,
Emilia -ha salido por el fondo con visible co-
lera. El telén cae lentamen:ie sobre los ultimos
compases del canio.

tras de los
va

Telén corto

euales azulea una ci , poco a

Entra por la k_,ncf, el tio 7 urmuzt as, mira al
cielo, para £ hora, y después, a
tierra, en no m.m‘. u:mdu
empieza a “entra por el lado
opuesto el A

TORM. Crei que s rmido usted.

ENCIL En todo caso, del campo nos levan-
tamos con el canto del gallo.

TORM. Pu
do

arnos cuan-
modo. Ea, no mas
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palabras, sobre todo de rifia. Lo que tiene
que pasar entre nosotros ha de ser sin ofensa.
Esta es mi mano.

ENCI. Y ésta es la mia... jTreinta afios que no nos
la dabamos asi! ;Y da gusto, porral... ¢Trae
usted escrito el papel?

TORM. Aqui esta.

ENCI.  ¢Y el arma?

TORM. También.

ENCI. Y yo: esta navaja con que he rebanado pan
tantos afios. Punta casi no tiene; filo, si.

TORM. "Tocdndola con aprensiéon. Ya, ya... Para va-
ciar un hombre, poco hace falta. "Sacando de
entre el panialon un sable anchisimo. Esta es
la mia.

ENCIL. jRecrisma!

TORM. El sable de abordaje que fué de mi abuelo. To-
do mata.

ENCI.  Si, pero... Eso debe matar mas.

TORM. Pues lo echamos a suertes.

ENCI.  No, cada cual lo suyo. jNo crea que tengo mie-
do!... A nuestros afios ha de quedar ya tan
poco de vida, que no vale la pena de hacerse
cobardes.

TORM. Y eso que cuando uno ve pintar el dia asi...
Debiamos de haberlo dejado para la puesta de
sol; la muerte y la noche se parecen un poco.
Reaccionando. ;Y no vaya a creer que es que
se¢ me arruga el ombligo!

Si a nadie le gusta morir, jqué repampanos!
Pero no hay mas remedio. jJuicio de Dios!
Me da reparo que el sable sea tan largo.
Céjalo por un poco mas abajo en todo caso. El
que quede...

Le pone al otro ¢l papel en la faja y...
Cerrando la navaja con un suspiro. Tiene
que leérmelo.

Su razén es... Ademds, antes de matarnos ten-
go que confesarle una cosa, tio Encinas: jMe
alegraria que me clavara usted la navaja hasta
lo hondo, sin que fuera posible carena! Me Io

3
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ENCL
TORM.'

ENCL

TORM.
ENCI.

TORM.
ENCL

TORM.
ENCL

TORM.

A. HERNANDEZ-CATA

merezco. Se me fué la boca aquella tarde en lo
de Emilia, y los mios quieren darle un castigo
sonado.

{Qué lengua larga ha tenido usted desde rapaz,
lefie!

Infantilmente. No me riiia... Vea usted 10
que escribi. Leyendo torpemente. “Sefior pa-
dre cura: No se culpe a nadie de mi muerte,
porque muero a gusto. (Bueno, hay que de-
cir asi.) Y pido a todos los de Martierra que se
acuerden de mi, porque mori para que se aca-
baran los rencores y no hubiera ya en ninguna
fiesta de ningin aiio mas muertos, y al sefior
padre cura que hable a la Santisima Virgen y
al Santisimo Patrén para que yo no vaya a ir
al Infierno por esta mala muerte, que €s bue-
na si se mira bien. Y... nada mas... Y que si
soy el tio Encinas, que me entierren en el ce-
rrillo de los chopos, y si soy el tio Tormentas,
en donde se ahogaron los del afio sesenta, con
los que yo me debi ahogar también. Y... otra
vez nada mas.” ¢Qué le parece?

Como le dije que siempre tuvo la lengua larga,
le digo que nunca hubo en Martierra pluma me-
jor... iSe ve que no hay como viajar! Me
acuerdo de aquella carta que me escribié para
mi difunta al hacernos novios.

;Otro crimen que tengo sobre mi conciencia!
iQuién iba a decirme que me escribiria ésta
también! ¢Vamos?

i Vamos!

Usted aqui y yo aqui. Cerramos los ojos, y al
decir a las tres nos tiramos uno contra otro,
como si nos odidramos de veras, para acabar
antes.

Eso. ¢Cuento?

Si... No empiece afin... Bueno, no hay mas re-
medio: Ya.

Suspirando. jAy!l... No vaya a creer que €s
que empecé... Pero... tio Encinas, usted esta
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TORM.
TORM.
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TORM.
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ENCIL
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TORM.
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SANTA.

SANTA.

SANTA.

SANTA.

SANTA.

SANTA.

mas cerca de mi que yo de usted... Ahora: jA
ia unal... jA las dos! ;Y a las...!

Se han situado a pocos pasos, frente a frente,
y empiezan a contar con largos intervalos, tré-
mulos, muy apretados los pdrpados y las ar-
mas. Cuando ya han empezado salen sigilosa-
mente, cada una de una parte, Santa y Caracol,
que los cogen por las orejas en el momento en
que se van a acometer.

iAy!

iAy!

¢Qué creian ustedes?

Yo, la verdad, crei que el tio Encinas me ha-
bia pinchado antes de tiempo. Al oifro viejo.
Perdéneme.

No hay de qué, porque yo crei igual: hasta
senti el sable.
¢De modo que se iban ustedes a matar?
Juicio de Dios.

i Juicio perdido, hombres!

¢No saben ustedes que para que fuera juicio
de Dios tenia que ser con el consentimiento de
todo Martierra?

iRecrisma, mira que si nos matamos en balde!
Pues tanto los del mar como los del monte, en
vez de darles el permiso, los estin buscando
por ahi. Santa tuvo el presentimiento, y desde
hace dias los vigilamos. Asi, que al verlos hoy
madrugar...

Atendiendo a una y otra parte. Ya vienen.
Deben de habernos visto.

Gritando. jAqui! jAqui!

Van a reirse de nosotros.

Eso no. Reirnos todos, contentos; pero de na-
die. Aparecen por ambos lados marinos y la-
briegos, capitaneados por Gavia y Terrufio, que
abrazan a los dos viejos en tumulto jubiloso,
y después, de pronto, empiezan a separarse en
dos grupos hostiles.
¢Qué es eso de grupos? jA cantar y bailar sin
pena! Y ustedes, que querian dar el mal ejem-
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plo, a dar el bueno ahora... Ea, a obedecer,
‘ que los viejos deben ser un poco nifios... Aho-
ra si que “a las tres”, y de buena gana... Us-
ted aqui, usted aqui, y Caracol y yo en me-
dio... jA la una, alas dos y a las...!
MUSICA

Seducidos por la autoridad de Santa, los gru-
pos se extienden, y casi se unen. Al frente de
los marineros estd Gavia y el tio Encinas; al
frente de los labradores, Terruiio y el tio Tor-
mentas. Caracol, en medio, ¥y Santa, delante,

yendo de uno a otro y cogiendo de las manos
a los dos viejos.

SANTA. A cantar y bailar,
que bailando se pisa el rencor.

CARA. A bailar y cantar,
que no hay nada en el mundo mejor.
TORM. Mejor agua salada

que agua de rio;
pero mejor que agua,
vino.
TODOS. i Vino!
ENCIL Mejor que buen pescado,
mala costilla;
pero ain mejor la carne,

viva.
; CORO. jViva!
TORM. Mejor ir sin amarras

que entre dos brazos;
pero mejor que boda,

naufrago.
CORO. iNaufrago!
ENCL Mejor que pobre viuda,

rica soltera;
pero aiin mejor buscarla
huérfana.

CORO. {Huérfana!
SANTA. A bailar y cantar,
ya que ejemplo nos da la vejez.
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CARA. A cantar y bailar
y que suene la risa otra vez.

El tio Encinas y el tio Tormentas inician, en-
tre el regocijo de todos, unos pasos de danza
y para hacerlo mejor sacan de las fajas la na-
vaja y el sable, y los tiran lejos, volviendo a
reanudar la danza, mientras se realiza la mu-
tacion.

CUADRO TERCERO

Habitacién abierta, al fondo, frente a vasta y mévil perspectiva

de mar. De las paredes penden dentadas espinas de peces, re- :

des, faroles nduticos, anzuelos y sedales. En un rincén, arrolla-

da, una de esas enormes serpientes de cuerda hechas para luchar

con las olas y el viento. En otro, un ancla entre varios pedazos
de cadena. Es de dia.

Las mujeres y los hombres de mar, con San-
ta y Caracol, ocupan el centro de la escena, en
torno a una gran vela marina, que sostienen en
ﬂl.‘n. por los bordes. El tio Tormentas, Gavia

‘ ) Américo, en uno de los rincones, desenredan
tma red. Las mozas, alegremente, contraen y

| tensan la lona, cual si fuese pafinelo en juego

| de prendas.

MUSICA

|

\

|

|

\

|

|

|

|

|

|

\

MOZAS. iAl estira y encoge
perdi mi caudal!...
iAl estira y encoge
lo volvi a ganar!

CARA. Santa, da aqui una puntada.
SANTA. No pasa la aguja;
estd demasiado mojada
la tela.
CARA. Td empuja.
MOZAS. iAl estira y encoge
perdi mi caudall...
iAl encoge y estira...!
AMER]I, Ya basta de juego.
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! A Santa.
Recuerda que me has prometido pintar,

aqui. junto al mastil, de color de fuego,

1 cruz aque anlaque las furias del mar.
SANTA. No guiero ser falsa milagrera, jvaya!
AMFERI. Pues lo eres con creces.
TORM. La red en que un dia cosiste una malla

e

gal

siempre repleta
AMERI. Sectin tio Tormentas.
SANTA. “Burlos

Si basta qtie toque un anzuelo

:Cémo que segilin?

nara que del besugo al atln
ce fiouren que es un caramelo
TOARM. ;Miren la santita!
AMERI]. Aqui estd el pincel.
SANTA. Y el mar es todo agua bendita
desde que vo me estuve ahogando en él.
‘Risas.
Ya que estd la vela cosida,
menos milagros v méas diversion.
A Américo.
A cantar Ia cancién prometida,
la sin nueva cancidn.

aie no hav nueva ve
AMFRI. rden
SANTA Es ruego.
AMERT  Da ional. ;Y después?
SANTA. Después pintaré con rayas de fuego
1a cruz de Malta o de San Andrés.

. 1Silencio!

Han
Muie iCallar!
AMERL Anunciando
;{Cancién de la vela marina!
TORM. Con aue el viento al estira vy encoge
tantas veces habra de jugar
Ancha vela marina, llena de luz v viento
encendida en la embarcacién;
;aué bien, bajo tu luz, ancha vela, me siento,
olvidado de briijulas v timén!
Al henchirte pareces
carne elastica
que la soledad turbas

AMERI.
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SANTA.

AMERL
TORM.

y acompaiias;

besos de brisa,

llama

milagrosamente

viva en el agua;

luz que alumbra y acorta

la distancia;

ibotas de siete leguas

para el almal...
La barca con los remos es cual torpe gusano
rrastrandose sobre el mar;
con vela es ave ndufraga a quien Dios da su

[mano

para ensefiarla de nuevo a volar.

Pafiuelo que enjugas

saladas lagrimas;

cuenco donde hierven

las rafagas;

mano que desde lejos

llama;

luz que tragicamente

se apaga;

vendaje para heridas;

dspera sabana

que sirves al marino

de mortaja.
Ancha vela marina, curtida de tormentas,
que sabes a yodo y a sal,
como otro marinero, crujes y te lamentas
cuado llega la hera fatal

HABLADO

De esta cancién me acordaré yo siempre cuan-
do no esté aqui?

¢Vuelve a amenazarnos?

iMe caso con la mar!... En algo habia usted
de no tener razén... Cuando se pasé dias y
dias cuidando a aquel enfermo; cuando empe-
z6 a hacer de Caracol un pimpollo; cuando re-
unié a todos los mecosos del pueblo para dar-
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' les leccién, era dificil llevarle la contraria; pe-
ro cuando habla de abandonarnos, si. iMe ca- ;
so con la mar! |

SANTA. jQue usted no esta ya en edad de casarse ni

’ siquiera con la mar, tio Tormentas! Y eso que
afin no me han dicho por qué le llaman la mar,

y no el mar, como los de tierra.
: TORM. (Enfurruiiado.) Ya no me acuerdo.
I SANTA. Busque bien en el fondo de la memoria. Re-

baiie.

TORM. En mar honda no hay ancla que prenda.

AMERIL. Le llamamos asi para quererlo y aguantarle
sus malos caprichos; y también para consolar-
nos de estar dias y dias sin tener en la boca
mas que nombres de hombres.

TORM. :Se ha explicado?

CARA. Cuando se habla de lo que se sabe, se habla
bien siempre. Recuerda cémo te explicé José lo
de las sementeras. ,

TORM. Déjate de igualarnos, porque tii seas como ]
esos bichos que lo mismo estdn en el agua que
fuera... Lo que es de uno, no puede ser del
otro... Si, no me mires malamente, que doy
ejemplos. Vamos a ver: ;Qué es una mina?
Pues lo mejor que puede encontrarse en la tie- !
rra vy lo peor que puede tropezarse en la mar.

! Y asi, todo.

GAVIA. Muy bien dicho.

AMERIL. Pero nos ha cambiado la conversacién, segtn
hace siempre.

SANTA. No. Iba a decir que la pobre recogida que,
siendo rica, se sintié un dia la méds pobre del
mundo y aprendié en vosotros la leccién de la
buena pobreza, quiere dejar aqui como estela y
surco de su paso...

TORM. ;Que no me haga usted llorar, ea! {Que un
viejo se pone muy feo llorando! Aparece la tia
Ldgrimas en la puerta del fondo y titubea un
momento antes de entrar.

SANTA. :Qué tienes?

LAGR. Salga. Salga, por Dios,
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Bajo, a Gavia. Ya empieza la mer de fon-
do... Hay que agarrarse.

Céllese... Alguna vez se habia de descubrir.
¢No sale?

Entre. En ninguna casa estard méis segura.
Yo, si; pero no los demés de alla.

¢Qué quiere usted decir?

Américo no sabe nada... Hemos sido nosotros.
¢Pero qué es?

Supongo que serd lo de Emilia.

Si... Y detrids de mi viene José. Y detrds ven-
drén todos.

¢Qué sucede?

;Qué le pasa a Emilia?

Que después que le perdonamos el robo de la
carta, en vez de varar de una vez, nos vino con
cuentos, hablandonos mal de... la que no pue-
de hablarse; y cuando ya nos tenia medio in-
fernados, se fué a los de alld con lo mis-
mo, V...

¢Y cémo no me lo dijisteis?

Porque José y ti le habiais prometido paz,
pero yo no.

iNi yo!

Y como iba a armarse de nuevo, quisimos ha-
cer un escarmiento, y la cogimos y...

¢Qué le habéis hecho? José aparece en el fon-
do y queda en pie en el umbral, sin entrar.
Entra. Yo, lo mismo que ti, no sabia nada.
Es que...

iNo lo sabia José!

No lo sabia, no, yo te lo digo.

Desde la puerta. Yo no la quiero, ni nadie
la quiere tampoco alld. {Si en lugar de ser ella,
hubiera sido cualquier otra, a esta hora habia
sangre! Pero es de los nuestros, y...

Total, no le ha pasado nada grave, jqué re-
bomba! Un castiguito de juego... Ni un mal
arafiazo.

Id y traedla.

Vosotros me respondéis de ella... Los de aquf
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A. HERNANDEZ-CATA

nunca hemos sido valientes con las mujeres. A
José. Entra. Debe bastarte mi palabra. Mien-
tras el coro, Gavia vy el tio Tormenias salen
con un rumor de comentarios en busca de Emi-
lia, Caracol va a José y, dulcemente, con esa
persuasién que adquieren las mujeres cuando
empiezan a ser queridas, lo coge de la mano y
le obliga a entrar.

MUSICA

Déjate siempre guiar, como ahora,
por la mano de Caracol.
No hay timén mejor que una mano
si detrds tiene un corazdn.
Una mano de mujer
quita piedras del camino.
El hombre es un pobre ciego:
necesita lazarillo.
Una mano de mujer
suave como arena fina.
Una mano de mujer...
ordena toda una vida.
Una mano de mujer
ablanda rocas y espinos.
Puerto para las tormentas.
Para las nieves abrigo.
Una mano de mujer
es la que mece la cuna.
) Una mano de mujer
( limpia 1a frente de brumas.
Lirio para los dolores
vy rosa para el placer.
FEl hombre es un pobre ciego...
iUna mano de mujer!...

HABLADO

Llega un grupo de gentes de mar por el fon-
do. Enire ellos, el tio Tormentas y Gavia.
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Ya la han ido a buscar. La tenfamos en 1a
barca de Nolo.

Usted, tio Tormentas, v tii, Gavia, me respon-
déis con vuestras cabezas de la suya.

De la cabeza, si... Lo malo es el pelo.

:Se lo habéis cortado? jLo mejor que tenia!
Eso no estd bien, no estd bien.

La orden era a rape.

jOh, no!

No la defienda, que si no es mds que eso, se
lo tiene bien merecido... A todos nos ha infer-
nado por igual.

Que hace un instante estd en la puerta. "Nos
decia que usted era una bruja de esas que se
untan con manteca el sitio que no puede de-
cirse y vuelan, montadas en escobas, los saba-
dos.

Y a nosotros, que era una sirena de las que
cantan para arrastrar a los hombres al fondo
del mar.

Después de hablar con un hombre de mar que
llega corriendo. Como que le debiamos haber
cortado una trenza los de cada parte. Pero no
ha podido ser. Dice éste que se les huyd de la
barca, dejando a Nolo con un ojo hinchado.
Fué a cobijarse a casa del sefior cura.

Aqui la trae él mismo. jPaso! Enfran el Pd-
rroco, Emilia y, detrds, Terrufio. El grupo de
labriegos que viene siguiéndoles queda, con
las gentes de mar que ya estaban, de la parte
fuera de la puerta.

Entrando y vendo a refugiarse junio a Santa.
Salveme... Salveme.
iQuietos! El que la toque es como si me falta-
ra a mi misma... No te asustes.

Después de cuchichear un instante con Terru-
fio. Pues los mozos de Martierra encontramos
un castigo mejor. Y juramos que ninguno, ni
de los del monte ni de los nuestros, se casard
con ella aunque nos la pesen en oro.
¢Por qué la trajo usted, sefior cura?
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A. HERNANDEZ-CATA F

Porque... mi hermana tenia miedo de quedarse
sola con ella, v yo no tenia mis remedio que
venirr A Santa. por usted... Porque hay al-
guien en casa que acaba de Heg r

Grande v la busca.

A ella?

¢<Un hombre?

Un viejo, si. Tiene acento extrafio: el que us-
ted tenia cuando llegé... Unr gesto v un mur-
mullo de desaliento, aue nace en Américo, y en
José se crece y se propaga a todos sus partida-
rios. Santa, mitad jubilosa, mitad triste, va de
uno en oftro, queriéndoles ganar para su ale-
gria.

MUSICA

¢Por qué calldis asi? No quiero veros
tristes estando yo contenta.

La carta que oculté, la que tardaron
seis meses en llevar tus velas,
Américo, me trajo a alguno de los mios...
iNo quiero veros tristes estando yo contenta!
iUna galerna en la calma

de pronto fiera estalld!

iCuando iba a granar el trigo,

el pedrisco 1o agostd!

:Callad, egofstas!

No hay que enturbiar con tristezas
la fuente de la alegria.

Marinos que me mecisteis

en vuestras barcas veleras;
campesinos que me disteis

los frutos de vuestra tierra;

buen cura que confortaste

mi alma transida en tu iglesia,
aunque me tenga que ir,

jvolveré y quedo er Martierra!
iPorque ella se va

hasta en los ojos mids campesinos
se cuajan gotas de mar!
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SANTA. Venid todos conmigo,
no haya tristeza.
¢Qué va a ser de mi alegria
sin la vuestra?

: Todos han de llevarme. A Caracol: Tu la

& [primera,

! Dale a José la mano. Al Pdrroco. Usted en

[cabeza.

Sy

Yo, de la mano de Ameérico,
que hoy soy marinera...
Marinera y campesina,
hija de Martierra...
Ven ti también, Emilia.
| iQue todos vengan!
i L. MAR. ;Que vientos buenos lleven
| tu embarcacion!
| L. TIER. jQue tierra que td pises
| dé fruto y flor!
| PARRO. jQue alli donde ta vayas
| vigile Dios!
| CARA. jQue en mis entraifias cante
| siempre tu voz!
| L. MAR. jMar sin viento y sin olas,
| puerto de amor!
r L. TIER. jArbol de fresca sombra,
r jardin con sol! ;

: SANTA. jMartierra, marinera y campesina,
E te llevo aqui, en el corazén!
rra, campesina y marinera,
iadios, adios!

Las gentes de mar y tierra, agrupadas en la
puerta, se abren en dos hileras, silenciosas, por
| entre las cuales avanzan el Pdrroco, Santa,
Caracol, Américo y José. Emilia le va a dar la
mano a Gavia primero y luego a Terrufio y és-
tos la rechazan. El tio Tormentas y el tio En-
cinas, que quedan los ultimos, se miran y se
dan las manos, cerrando el cortejo. El coro se
junta y marcha detrds de ellos mientras cae el

| TELON
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ACTO TERCERO

En la misma plaza del primer acto. Todas las fachadas estdn

adornadas con cadenetas de papel multicolor, gallardetes y guir-

naldas. La alegria de una mafiana de junio bafia el mar, la playa
y el monte.

Al levantarse el telén, Américo, sentado en las
escaleras de la iglesia, permanece sombrio. Ga-
via, a su lado, trata de consolarle ofreciéndole
una botella.

GAVIA. jAlza la cabeza ya, hombre! A lo mejor viene.
Ella todo lo que prometié lo hizo.

AMERI. No vendra... Y casi tengo mas miedo a que
venga.

GAVIA. Cualquiera te entiende.. Bebe Yy alégrate.
Ameérico rechaza la botella. No en balde yo
no quiero nada con las mujeres. Lo decia mi
padre: “El hombre que pierde una mujer bue-
na, no sabe lo que gana.”

AMERI. No seas bruto.

GAVIA. Si hasta cuando salimos de pesca pones el ti-
mén del lado del faro para ver si la encuentras
otra vez.

AMERL.  Levantindose y mirando muy fijo a Gavia.
Dime la verdad, Gavia. ¢Tu crees que era mu-
jer o sirena?

GAVIA. Mujer, que es peor.

AMERI. Pero como las demas, no. Lo que ha hecho aqui
con todos es lo mismo que hubiera hecho la
Virgen... Piensa que desde tiempos de los bis-
abuelos tal dia como hoy habia ya muertos en
Martierra. Hasta el que José quiera a Caracol
para que yo no pueda ya odiarle, es como un
milagro. jEra sirena, Gavial

GAVIA. Por eso desde tempranito estds ti aqui, para
verla llegar por la mar... {Echate un tra-
go, qué caray! Para mi no hay mas que dos
hembras buenas, y mientras mas viejas mejor:

eraree
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azuela y dofa botella. Anda, y empieza
rar la fiesta.

, déjame. Vé ti, y ya sabes: a convidar a
10 = nue

AMERI. N

GAVIA. Pues los marineros haran lo que el patrén no
quiere hacer. Por la botella. ;Te la dejo?
Esta llena de vino generoso... Pruébalo siquie-
ra. Poco ha de tardar en venir gente, y no esta
bien que te vean con esa cara. Le deja la bo-
tella y sale meneando en son de disgusto la ca-
beza. Américo queda un momento ensimisma-
do; luego mira al mar, se pasa las manos por
los ojos y, sin casi darse cuenta, bebe un largo
sorbo.

E MUSICA

r AMERI. Vino, serds generoso

] no porque dorado seas,
sino porque con tu oro
pintes de alegre las penas.
Sélo Ias penas chicas
se ahogan en vino,
penas de bajo fondo,
de mal capricho.
iLa pena verdad
flotaria toda la vida
en lo mas hondo del mar!
El color de la pena
bien lo sé yo:
tiene color de tarde,
de tarde sin sol.
Corcho y plomo el diablo
pone en la pena.
Corcho, si ahogarla quieres;
plomo, si dentro la llevas.
No me den consuelo,
isi lo mejor de mi vida
es esta pena que tengo!
Vino, eres miserable,
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no generoso;
el pensamiento aclaras,
nublas los ojos.
¢Qué sale del mar?
¢Por qué turbais mi alma,
bruma y cantar?
Repentina sombra cubre la alegria de la ma-
fiana. Y, hacia el fondo, cae una gasa de nie-
bla. Tras ella, vagas figuras de sirenas se in-
sinttan y cantan. La voz de Santa, clara, in-
confundible, se oye al final de cada estrofa.
Sacude el polvo, sube a la barca, abre los re-
[mos.
Bajo las olas, desperezandose, esta mi cuerpo.
Al deshacerse, suena la espuma como los besos.
Entre corales, en lo méas hondo, tu abrazo es-
[pero.
iOlvida, Américo!
Deja la barca, entra en las ondas, duerme en
[mi seno.
Bebe en mi boca la sal amarga de los deseos.
Ahorca tu vida en la marafia de mis cabellos,
hebras de luna, deshilachada plata en el viento.
iOlvida, Américo!
Lentamente van desvaneciéndose brumas Yy
voces, y Américo, vuelto en si, canta:
Vino falso es tu oro,
jfalso mil veces!
Nunca le das al triste
lo que prometes.
iMaldito seas!
Si que eres generoso:
jdoblas las penas!

HABLADO

{Eh! ¢Qué es eso, Américo? ¢Cantabas?

La cancion es el llanto de los hombres, sefior
cura.

Pues hoy no ha de ser dia de cantares. Martie-
rra ha de temer palabra con su protectora.
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Aqui tienes a Caracol y a José déndote ejem-
plo. Caracol y José, vestidos de fiesta, entran
pyr la derecha.

Buenos dias. ¢'T1 sin vestir ain?

Me decia que iba ahora mismo a hacerlo.

Y a ponerte bien guapo. Sonriéndole a José.
No te enfades. A Ameérico. A clla le gusta
que todo sea limpio y alegre. ;Y si llegara y
te viera asi! El agua es el principio de la ale-
gria, marinero.

Por eso nos bautizan a todos.

Hablas un poco como ella.

Porque obra suya soy. Y ahora mi caracol no
repite la voz del mar, sino la...
iLa que yo daria toda la vida por volver a oir!
El Fdrroco, que ha entrado un momento en la
iglesia, al terminar de habiar anteriormen.e,
vuelve a aparecer en el portico.
A mediodia hay que echar a vuelo las campa-
nas y empezar la iiesta. A Ameérico. ¢Toda-
via aqui?
A Gavia que llega con el tio Tormentas. Lle-
vad a éste y no lo dejéis hasta que se haya
}/cstido y esté tan guapo y tan contento como
0sé.
Si me dejara llevar de lo que me pide el al-
ma, cogia un bote y...
iQuita alla!
Vamos.
Anda, que puede venir, te lo aseguro.
Volviendo hasia ella, ansioso. ;T sabes
algo!
No, no.
Si. Dinoslo.

¢Verdad que todavia no sé nada, sefior cura?
Nada. Lo digo yo, que no he mentido nunca. No
sabe nada todavia... A vestirte, a sacar del ar-
ca las prendas mejores. Y en seguida todos
aqui. Entran Emilia, Terrufio, el tio Encinas
Y varios labriegos y marinos jévenes.

+
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No han dado atin las once y ya se nota la ale-
gria.

iY ni una rifa aun! jHay que ver!

Alabado sea Dios. Ni todavia ni luego. #Ha-
blando hacia dentro de la iglesia y entrando
después. Voy.

Yo apuesto conira el que quiera, y doble con-
tra senciilo, que ni viene ni volvemos a saber
mas de ella.

jLallate!

Y ahora que no me oye el senor cura diré que
ya le tengo puesio nomore: la santa ingrata.

Muy tuyo.

Y eso de que no va a haber gresca lo mismo
que siempre, apuesto también. No nos divert-
riamos. ;DL;‘)‘»JL;U que bailaras el primer baile
conmigo, Americo, igual que el otro ano... A
Ver si nd. quien te dispute la pareja.

No.

A José. Tu ya sé que no puedes. Pero tengo

a lerruio... o a Gavia. Dirigiéndose a 0iro
mozo al ver que los aludidos se excusan. ©O
a f.
Ni a nosotros siquiera, ¢verdad, tio Encinas?
De nadie sino tuya fué la culpa. Aqui hablar
mal de ella es condenarse.
Lo juramos, ya sabes. Y...
Ni de los nuestros ni de los de acd habrd uno
que falte al juramento. En la puerta de la
iglesia aparece Camila, la hermana del pd-
rroco.

¢Quieres venir un momento, Emilia, a ayudar-
me a vestir la imagen? Emilia baja la cabeza
y sube lentamente las escaleras, entre las risi-
tas de los hombres.
No os riais bIl\ S
traria mal. Un castig
es siempre malo.
Puesto que di palabra, iré a vestirme.

Vamos con vosotros a dar la ronda de llamada
otra vez.

ra de que ella lo encon-
) que parece venganza,
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Asi, que yo oiga

tu rumor.

CARA. iAy, labrador!

JOSE. iQué bien suena la voz de los mares
en mi caracol!

CARA. No son olas, ni viento, ni espuma;

jes el amor!
LOS.DOS. Es el amor!

HABLADO

_Entra la tia Ldgrimas por la derecha.

LAGR, Hay tértolos mananeros, ya se ve.

CARA. Si que los hay.

JOSE. Diga usted que fué un pobre pajarraco que se
asusté de que un caracol muy feo subiera por
el tronco del arbol donde tenia su nido.

EA@R. No quisiera yo morirme sin ver las plumas de
ese nidal, y hasta sin oir piar les pajarices
nuevos.

CARA. ;Por Dios, tia Lagrimas!

LAGR. Bueno... jMira qué colorada se ponel... Color
dz= caracol de veras. ¢Anduvo Emilia por aqui?

JOSE. Estid en la iglesia. Hagale ella los desprecios
que le haga, usted la quiere

LAGR. {Qué va una a hacer! Por ella o por otra hay
que llorar. Y como la que se fué me dijo que
no la abandonara nunca...

CARA. Por todos se preocupd, ya lo ves.
JOSE. Pero a nadie le hizo mas bien que a mi.
LAGR. Por eso todo el pueblo estd impaciente por que

suene la hora, para ver si cumple su promesa

de estar aqui, con nosotros.

; y apuestas.

1érico quiere apostar su barca y todo lo que

tiene a que no vendra.

CARA. ;Y queria perder!

LAGR. Habra que ver la plaza cuando empiecen a so-
nar las campanas.

CARA. Yo no estaré aqui.

JCSE. ¢Tia? ¢Por qué?
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CARA. .Turbada. Por...

JOSE. Ti sabes algo. Tiene razén Américo. Sabes al-
go y lo ocuitas... jY a mil

CARA. No... Nada sé... Pero... Aparece el Pdrroco
en la puerta de la i 'u»na al mismo tiempo que
el tio Tormentas y el tio Encinas ilegan, acom-
panados de varios mozos, por el or'do

PARRO. Sélo falta un cuarto de hora para las docs,
Caracol.

CARA. Ya voy, sefior Pérroco.

TERRU. Del otro lado del faro se ha viste una vela, y
todos los del mar han corrido a la playa, co-
mo locos.

TORM. Sera algiin | pesquero de la costa de enirente,

TERRU. No, parcce barco grande. ;Ojalda fuese ella,

aunque viniera por ese lado en fugar de venir

gor tierra, segin se fué!

PARRO. Vé, mujer.

CARA. Hasta ahora. Poco después de sonar el reloj
estoy de vuelta.
JOSE. ¢Y no te acompaifio?

CARA. Si fuera por mi... Pero... Digaselo, sefior cura.

PARRO. Déjala, José. Ha\ que tener confianza en los
que se quiere. Caracol sonrie a José y sale
por la izquierda. Entran Gavia, el tic Tormen-
tas y, poco después, Américo.

GAVIA. No era, no. Sigue de largo.

TORM. Debi6 llegar cerca de una bordada. pere aho-
ra se remonta.

GAVIA. Creimos que Américo iba a volverse loco.

TERRU. Muy fuerte le ha dado.

JOSE. Fuerte o no, no consiento que se diga una pa-
labra de él

TERRU. Bueno, hombre, me C””O

PARRO. Bien dicho, José... Y ti también, muy bien ca-
llado, Terrufio. El rrps valiente no es casi nun-
ca el que més habla

VOCES. Eso, eso..

TERRU. Se lo ofrecimos y hay que cumplir.

TORM. Yo aunque me den hoy una guantada no res-
pondo.
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TORM.
ENCL
TERRU.
CAMP.
MARL
ENCIL
TORM.

AMERL
JOSE.
LAGR.

TODOS.
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El tio Encinas la debe recordar.
Lo mismito que usted, vamos a cuentas.
Lo que vamos es a cantar.
Sin que haya guerra.
Sin disputar.
Yo contra la tierra.
Pues yo contra la mar.
(Forman animado corro del que alternativa-
mente se destacan el tio Encinas y el tio Tor-
mentas. Ameérico sigue recostado contra los
peldaiios. De vez en cuando José se acerca y
le pone la amistosa diesira sobre el hombro.)
Mar siempre rezongante y peligroso,
mar que a todos nos haces marear;
mar, infierno de agua; mar fastidioso
en el que indtil es hasta el nadar;
padrastro mar que ajustas mal las cuentas,
jdéjanos en paz!
iDéjanos en paz!
Al tio Encinas. jAhora usted!
Tierra en que frutos y flores
nos obligan a sudar;
tierra de los sinsabores,
tierra en que habra que acabar,
madrastra, tierra madrastra,
jqué duro nos das!
iQué duro nos da
Todos rien menos Américo, que sigue absor-
to, y José, que después de consultar el reloj, se
pone a mirar hacia el sitio por donde se ha ido
Caracol.
jAtropeliar los minutos quisiera!
iSi que lentos van!
Muchachos, quien espera desespera.
No falla el reiran.
AL Jasgasijacjasd
Rien los dos viejos y los mozos en alegdre
tumulto con el final de la misica, mientras, por
ambas partes, entran en la plaza labriegos, ma-
rineros y mujeres, vestidos de fiesta.
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VOCES.

TERRU.

PARRO.

TORM.
ENCL

VOZ.

VARIAS.

AMERIL.
JOSE.

VOCES.
TORM.

TODOS.

ENCIL
PARRO.

AMERL
PARRO.
JOSE.
AMERI.
PARRO.

TORM.
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HABLADO

iYa van a darl... jYa van a dar!...
Juanico el boyero y Pedro el de los remos, que
son los mas fuertes, volteardn las campanas.

Asomdndose. Arriba, muchachos. Un mari-
nero y un campesino se destacan, suben las es-
caleras y en‘ran con el Pdrrroco en la iglesia.
Un minuto falta.

Yo creo que el reloj de la torre atrasa. Mirad:
ya el cuerpo no hace ninguna sombra.
iSilencio!

i Silencio!

En voz baja. No se oye mis que las rom-
pientss a lo lejos.

En voz baja también. Y el viento entre los
chopos de la vereda.

Todos se inmovilizan en un silencio de ansie-
dad que dura un hondo instante. Y, de pronto,
el vuelo sonoro de las campanas se alza de la
torre. Vivas y voces acogen el clamor; pero la
muchedumbre vuelve en seguida a quedar mu-
da, cual si la decepcion que se pinta en el ros-
tro de Américo se le contagiase.
jViva!
jVivan el Sante Patrén y la Virgen del Mar!
iViva!
iViva Martierra!

Apareciendo en la puerta de la iglesia coen la
tia Ldgrimas, Camila y Emilia. jAlegria, mu-
chachos!
iNo ha venido, padre!

Y Caracol?

Tampoco ha venido.

jFaltar ella a su palabra, sefior cura!

Y quién te dice que ha faltado? jSois vos-
otros los que no la cumplis del todo, egoistas!
No basta que no haya habido ni un insulto:
hay que estar alegres. jQue no sea yo quien
tenga que bailar el primer baile!

O nosotros.
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GAVIA.

LAGR.

VOCES.
OTRAS.

CARA.
PARRO.
AMERI.
TORM.

CARA.
AMERI.
CARA.

JOSE.
ENCIL.
EMIL.
TORM.
PARRO.
CARA.

AMERL
VOCES.
CARA. -

AMERI
PARRO.
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Yo me atrevo, tfa Légrimas.
Yo también, pero solo: porque lo que es bailar
con mujer no lo hago.

Sefialando a la derecha, por donde en segui-
da sale José. Alli viene Caracol.
;A verl... jA verl...

iPaso! Se abre un camino entre la gente, y
Caracol avanza, irémula, seguida de [osé.
jAh, sefior cural

cQué es?

jHabla!

Al grupo que murmura queriendo comeniar
ya. jCallad!

jElla prometié estar hoy con nosotros!

iY no ha cumplido!

;Si! Esta con nosotros... Ella misma lo ha di-
cho, desde lejos.

jHabla claro!

iQueremos saber!

Desembucha, hija.

iSi dices aiguna de las tuyas, te esnuco!

Ea, callad.

Estaba con nosotros, y no la veiamos. A Jo-
sé. Mi tinico secreto para ti ha sido el ocul-
tarte que a la primera campanada de la fiesta
tenia que abrir el sobre que ella dejé a mi cui-
dado. ;Y lo he abierto! Desde hoy Martierra
tendra paz y riqueza.

iPero ella no viene!

iSilencio!

Dinero para reedificar la torre; dinere para
fundar la escuela; dinero para que los viejos
del monte y del mar cobren su salario desde
que no puedan trabajar hasta la muerte A
José dinero para mi dote A Américo di-
nero para que ti te compres una barca gran-
de...

iPara irla a buscar!

jCalla, Américo! Yo también tenia la mala in-
credulidad de vosotros, que soy hombre. jPro-
metié estar con nosotros, y estd; prometi no
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abandonarnos,
la mujer por la
gre, ha sem
sacado de

TORM. Como que d
beber, sefior cura.

N LAB. Ni yo a meterme
VCL. Ni yo D
zongo

La tnic

jara-

TORM.

nd

AMERI.
TORM.

1amos ¢ ?
PARRO. rico sale. Crece la ani

en la evolucién del baile
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ala *’c‘m cara al mar, reunidos

pa
labriegos , ¥ haciendo de vez en ‘
cuando coi 20S Sigr de llamada, can- ¢
tan con en jn casi religiosa, mientras ca® i
lenfamenie 8

TELON

Archivo Guerrero



S %, AT

Archivo Guerrero

1. Lecciones de buen amor,
por Jacinto Benavente.
2 Cobaraias, por

Linares Rivas.

3 La senoriia estd loca,
por Fzlipe Sassone.

A Encarna la Misterto, por
F. Luque y E. Calonge.

3 La pluma verde, pcr Pe-
dro Mufioz Seca y P. Pérez
Fernandez.

5 Madrigal,
Martinez Sierra.

7 Un marwio ideal, por
Oscar Wilde.—Traduccién ce
Ricardo Baecza.

8 ;Qué hombre tan simpd-
ticel, por Arniciies, Faso ¥y
Estremera.

9 Febrerillo el loco, por

y J. Alvarez Quistero.

10 Las canas de Don Juan,
por J. 1 Luea de Tena.

11 La garra, por Manel
Linares Rivas.

Manuel

por Gregiorio

12 La neche clera, por
A. Hernandez Caia.
13 La virtud sospechnsa

(extraord.?), por |J. Benavente.
14 Vidas recfas, per Mar-
eeline Demirgo.
15 B! ardid, por Pedro Mu-
fioz Seca.
18 La nave sin timoén, por
Luis Fernandez Ardavin.
17 El meavido ée la esirella,
per Manuel Linares Rivas.
18 La dema salveje, por
Enrique Suarez de Deza.
19 Los comicos de la le-
gua, per Federice Oliver.
20 V~'ver a vivir, por Fe-
lipe Saseone.
21 Madame Buterfiy, por
V. Gabirondo y E. Eadériz.
22 Colonia ae Hkias, por
J. Fernandez del Villar.
La locura de don Juan,

por Carlos Arniches.

24 La otra honra, per Ja-
cinto Renavente.
25 Fantasmas, por Manuel

EL TEATRO

OBRAS PUBLICADAS

Linares Rivas

20 Rosa de Madrid, por
L. Fernandez Ardavia.

27 Fkara hacerse amar loca-
mente, por G. Martinez Sierra.

28 £l conjucto de Merce-
des, por Pedro Mudoz Seca.

29 La prisa, por S. y J.
Alvarez Quuatere.

3 La nya de lorio, por
Gabpriel D’Asnnunzio.

3T La gaiana, por
Millan Asuray.

32 La Malguerida, por Ja-
cinte Benaveale.

33 La espafiela que fué mds
gue reina, por E. Conireras y
\.a.Larg,o y L. Lépez de Saa.

34 A campo trdviesa, por
Felipe Sassone.

356 Vida y dulzura, per S.
Rusifiol y G. M. Sierra.

36 Las lagrumas de la Tri-
ni, por C. Arniches y J. Abati.

31 Como buitres, por Ma-
nuel Linares Rivas.

33 La Prudencia,
Fernandsz del Vilar.

39 Ei! pan de cada dia, por
Marceline Dominge.

40 Madame Pepita, por Q.
Martinez Sierra.

41 Don juan, buena perso-
na, por S. y J. A. Quintero.

42 El pueblo dormiae, por
Federico Oliver.

43 Seftera ama, per Jacin-
to Benavente.

44 E! secreto de Lucreeia,
por Pedro Mufez Seca.

45 La fuerza del mai, per
Manue! Linares Rivas.

46 El bandido de la Sle-
rra, per Luis F. Ardavin.

47 La infruse, por Mauri-
cio Maeterlinck.

48 No te ofeadas, Reatriz,
por C. Arniches y J. Abati.

49 Los leaies, por S. y ).
Alvarez Quintero.

50 El coilar de esirellas,
por Jacinto Benavente.

Pilar

por J.
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51 El
Muiioz Seca.
52 Una
tancia, por

dei
Benav

chores
por |

y Los rna.m
(extraord.c),
5

L(cr.

ez Q
s del Re‘

‘63 Las hija
por Pedro Muiioz Seca
64 Mcaolito Pamplin

José

Maria G

con el
Musset.
por

b.}'l_&’o
ds
erng

leC:
: Avk‘l
aitimo mene,
Carlos Arniches.

70 Come hermigas,
i.anugl Linares Rivas.
71 La cendesa Maria,
j. lgnacie Luca de Tena.
72 Les sabios, por Pedro
Mufior Seca.
78 La jaca torda, per josé
*'s Mayral.
jMecachis, qué guapo
soy!, per Carlos Arniches.
45 Lirio entre espinas,
Gregorio Martinez Sierra.
76 Poca cesa 25 un
bre, por P. Mufioz
R. Lépez de Haro.
77 Por las nabes, por
cinto Benavente.

guleren,

€
69 Ei

por
por

por

por

ja-

78 8Son mis amares reales,
por Joaquin Dicenta (hijo).

79 Divino tesero, per juan
Ignacie rLuca de Tena.

80 La dama del armifie,
por Luis Ferndndez Ardavin.
81 Lo que se lHevan las ho-

por Felipe Sassone.
“En Aragén hi nacids”,
Carlos Arniches y Pedso
La mala ley y Primrro
ir {extr.), por M. L. Rivas.
arcia Maria.
84 La n‘ra de la Dolores,
por_Luis F. Ardavin.

5 .“u’ ria Fernéndez, por
y P. P. Ferndondez.
’e'o tu amor. o Si no
es verdad, debiera serlo, por
Felme Sa»u

por Jacinto
La cantaor re del Puerto,
por L. F. Ardavin.

i ensanta la del corti-
Enrigue de Al
Anita la
J. A.mrc
La n

ena,

por Federico

El dia menos pensado,
por Antonio Estremera.
Bartelo iiene una fauia,

por Pedre Mufioz Seca y Pe-
dre¢ Pérez Ferndndes.

96 Senta Isabel de Ceres,
per Alfonso Vidal y Planas.

97 Dofia Desdenes, por
M. Linares Rivas.

88 Hamlef, per Shakes-
peare, traduccién de G. Mar-
tinezx Sierra

92 La prepia estimacién,
por Jacinto Benraveate.

100 Lg vesnganza de la Pe-
ira o dende las dan las teman,

por Caries Armiches.

101 El dencel romdnilco,
por Luis F. Ardavin.

102 La buena suerte, por

Pedro Mufioz Seca.

103 Pimienta, por José F.
del Viilar,

104 Amaneczr, por Grego-




ric Mastilnez Sierra.

105 VYo, td, él... y el otro...
y Noche de amor, por Felipe
Sassane.

106 EI carro de la alegria,
por Afberto Valero Martin y
Emilio Carrére,

187 En cuerpo y 2lma, por
Manue! Linares Rivas.

108 &l huésped del Sevilla-
or Enrique Keoyo y Juan
Luca de Tena.
Campo de armifio, por
znavente.

Dios dird, por J. y S.
Alvarez Quintero.

111 La juerga, por Fede-
rico Uliver.
112 Lla 1

por Pedro

al
: A mariillazos, por M.
nares Rivas y E. Méndez de
ia Torre.

113 Ei hijo de Polichinela,

por jacinto Benaveate.
il ;Cal corazon!, por
Fchipe da .
il Mama, por G.
rsz Sigrra.

i18 Ei astréloge fingido,
por P. Calderéon de la Barca.

1i¢ Las zarzes del cami-
e, por M. Linares Rivas.

120 La nifa de los suenies,
por josé Maria Granada.

121 La meriposa que volé
8Gbre el mar {exiraord.®), por
1ni0 Benavenie,

22 Fiores y Blancafior,
%2 Luis Fermidndez Ardavin.

323 La virgen ded infierre,
p¢- Alfonse Vidal y Pianas.

124 El seflor Adrian ¢l
prime o Qué male es ser bue-
no, por Carlos Arniches.

125 Dale un beso a papd,
por Antonio Sudrez.

Marti-

126 Solera or J.
Abati y J. Fz p -
127 Ei e arcilla,
por Luis Araquistaia.

3 “enira cora-
205, por Luis Uriarte.

120 La Lola, por P. Mu-

fioz Seca y P. Pérez Ferndu
dez (extracrdinario).
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130 Paloma, Felipe
Sassone.

131 EI doctor Frégoli, por
Erzcinoff, version castellana
de Azorin.

132 Catalina Maria Mdr-
guez, por Francisco de Viu.

133 Un cabailero espaiol,
or L. Manzano y M. de Gon-
g (ertraordinario).

134 Los hijos de trapo,
por Emilio Méndez de la To-
Ire.

135 El caballero Lobo, por
Manuel Linares Rivas.

136 La eierna inmviiada,
por J. L. L. de Tena y M. de
la Cuesta.

137 Brandy,

por

mucho Bran-

dy, por Azorin.

138 El juramenio de la
Primorosa, por Pilar Millan
Aslray.

138 La muerie del dragon,
por P. Muitoz Seca.

140 La boda de Quinita
Flores, por S. y J. Alvarez
Quintero.

141 Conirabandista valien-

por Joaquin Dicenia.

142 No tengo nada que ha-
cer, por Felipe Sassome.

143 Los marineros, por E
ez de Deza.

144 Aire de fuera, por Li-
nares Rivas.

145 Siarezén, por lgnaeie
Sinchez Mejia.

i48 La protegida, per Ma-
nuei Fentdevila.

147 Meitena, por
Deecrept.

148 Gld Spein, por Azerin.

148 B principe de Dina-
marcé (versién libérrima de
Hamlet), por Fermando de la
Aila.

150 La chiea del Ciireéa,
por E. Suérez de Deza.

151 Ceme Dies nos bizo,
por Manuel Linares Rivas.

152 La vida sigme, por Fe-
lipe Sasseme.

153 La tonta del bote, per
Piiar Millan Asway.

fe

Su

Etienne

154 Cabrita gue #ra al
monte, por S. y J. Alvarez
Quintero.
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EL TEATRO

MODERNDO

EJEMPLAR: 50 CENTIMOS
==== PRECIOS DE SUSCRIPCION —===

Hispano-América Otros paises
. Pesetas 24 NS .. reselas 40
Semestre. ... > 12 Semestre.... » A

Trimesire... 5 6 Trmestre... » 12
=== PAGO ANTICIPADO —=—=====

LOS NUMEROS ATRASADOS SE VENDEN
AL MISMO PRECIO QUE LOS CORRIENTES

CONDICIONES Di VENTA

Los pedidos feberdn vinir acsmps-
| Bacos de su imperte; y los Jei Ox-
tranjero, salvo Portugal y Ame-ics v
342 posesiones, del 10 por 100, ace-
mas para gastos de eAv ¢

Los pago:s se efectuarie por giro
posizl, em chegque a .a vista sobre
cusiguler Eanco de Mugrid, en 1obre
maredero de valores gz ':1ados, con-
tra reemboize aGende se baille eriatie-
cldo este servidio o ea .:floz ¢ce oO-
rrao2 cuande ¢! imper:e meto 72 ex-
cede de diez pesetas.
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Prens4ovepia

A" AGUILERA, z8 MAGRID APARTADO €012
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Imp. Sdex Hermanes. Nerte, 21.
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