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ACTO PRIMERO

Habitacién central, en una gran casa de campo. En los
muebles, cuadros, etc., se observa un sefiorio pasado de
moda y elegante. Por la tarde. Entran DONA PAULITA
Y DON RAMON, seguidos de MARIA LUISA y TERESA.

PAULI—Teresa, dile a la sefiora que estamos aqui.

RAMON.—Que le traemos a Mar{a Luisa. Se ]a traemos
atada,‘con‘cadenas, para que no'se escape otra vez.

TERES.—<En seguida, 'don ‘Ramén. (Mutis.)

MARIA.>-Yo no me ‘he escapado, tio!!!”Simplemente
querfa vivir con vosotres; en veéz de vivir aqui. .|

PAULI—Pero ésta es tu casa. Estis casada ‘con 'Anto-
fiito;jVas a negar que’ estas casada?

MARIA =Estoy... ¥ “no estoy... 'Estoy ‘casada; 'es vér:
dad; pero'mi matrimonio..!, por su especial’ circunstancia,
tiene un portillo abierto.

PAULIL--Has recibido el sacramento’ del matrimonio en
toda regla. ;No te parece bastante?

MARIA.—Si, pero ‘entre Antonio ¥!yo mooha habido...
ni, un beso siquiera. Y la propia Iglesia Catélica consién-

te disolver por ecausa justa un matrimonio noe consumado
todavia.




RAMON.—Bien, bien. Ya sabemos por lo que ha sido...
Por el accidente del dia de la boda... Si, claro, fué una
desgracia.

PAULI.—Pero Antonio y td salvasteis la vida, gracias
a Dios... Y ahora, a ser felices... ;No es cierto?

MARIA.—Tia Paula!...

PAULI—;Qué te pasa, criatura? Estds temblando...
iQué tienes?

MARIA.—Silencio, per Dios... Aqui-viene ella... Silen-
cio.

PEPA.—(Una mujer de unos cuarenta afios, mirada
franca, voz firme.) Buenas tardes, dofia Paulita... Buenas
tardes, don Ramoén...

RAMON.—;Defia Paulita?..., ;Don .Ramoén?... ;Qué es
eso?... Mujer, ;no somos parientes?

PEPA.—Claro que si, don Ramon... Pero Pepa Rodrigo
no olvida nunca sus ‘principiés, y'sabe a quién tiene que
respetar...

PAULI—Ahora eres la sefiora de la comarca... La due-
fa de ese dichoso salto-de agua, que ‘produce tantas elec-
tricidades y da de comer a tantas gentes: Eres como la
duena de vidas y: haciendas... jPepa Rodrigo! Hay que
ver c6mo pronuneian tu. nombre los pobres del pueblo;
con el sombrero en la-mano. Bueno; claro, supohiendo que
los. pobres tengan. sombrero.

PEPA.—Pues del mismo-modo pronuncio-yo el nombre
de los marqueses - de Molina: con el corazén en 1a‘mano.
Porque Pepa Rodrige no olvida gue fué la criada de don
Gonzalo... Si, asi, clarito, la sirvienta...

RAMON.—iBah, bah!.... Historia antigua... Eso fué an-
tes del arca de Noé.

PEPA . —Noj don’ Ramdn... Eso' fué hace veinte afios.

MARIA.—Y en esos veinte afnos se hizo usted la duena
de todo... Compré el salto’ de agua por unos eéntimos.

PEPA.—Hija mia, no me lo eches en cara. Tu padre
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era ‘un’gran sefior, 'y ademds ‘era un ‘poetal.. Decia que
salto de'agua tan' benito’ rio' se debfa ‘eéxplotar... Que erd
péra‘ mirarlo, nada mé4s... Que era’ un pecéado explotar ‘la
belleza... Péro dn' dfa llegaron unos aniericanes, 'y 'fu
padre necesitaba unas pesetillas para“ ir ‘a’ ana cacerid;
en 'Asturias... jQué culpa tengo yo, si tu padre prefirio de-
jarmelo a mf por el mismo precio? Ademsés, Yo 10 coni-
pré para ofrecértelo a ‘'tii.. Hoy, es tuyo...

MARIA.—S1, a cambio de casarme con su hijd' de us-
ted.

PAULI.—Maria Luisa!

RAMON.—Muchacha, ;qué dices? ;Estds loca?

PEPA.—iHija! (Con dolor.) {Hija!... No digas eso! JE8
que no lo quieres a Antonio? Ven acd, criatura... Mirame
a la cara.

MARTA.—Déjeme, se 1o ruego.

PAULI—No le hagas caso, Pepa. jEstd nerviosa'

PEPA.—;Nerviosa hoy?... Hoy, que es el ‘dia més gran-
de, el dia més hermoso. Lo traen a Antoiito del Sanato-
rio, ;/no sabes?... Y lo van a operar manana. Pero sin
ningun riesgo, gracias a Dios bendito. El médico' me' ha
dicho 'que' 'va'a recuperar la- vista... Estd segurfsimo, se-
gurisimo. |Qué alégria!

MARIA.—Si, para usted no hay mds que su hijocen &l
mundo; ya 'lo sé.

PEPA.—Y ‘para una madre, ;qué puede haber imis que
su hijo?

TERES.—(Entrando con unas flores.)  Sefiora..., ;don:
de dejo las ‘camelias?

PEPA.—Aqui, Teresa... Gracias... Sus flores favoritas,..
¢Te acuerdas cuando te llamaba su Damita’ de las Came:
lias?

MARTA.—Jias camelias no'tienen perfume... Y si- estd
ciego ¥ no lasipueéde ver, jpara qué las’ coloca usted con
tanto cuidado?




PEPA.—~No, las verd con la vista, ni las. sentird con..el
olfato..., Y sin embargo,, sabrd, que aqui hay camelias...,
porque estds ti. Ven:acd, Maria Luisa; no seas una chi-
quilla salvaje ¥ arisca..., que tfi quieres a mi hijo. Ven
acé...; dame un-beso...

TERES.—;Verdad que curardnal sefiorite :Antonio?
¢Verdad que si? Se lo he pedido a /la Virgen, con toda
mi alma. Me paso rezando noche y dia.

PEPA.—Gracias,, Teresa, gracias, 3

TERES.—Para mi, es como un hermano... Ustedes me
recogieron de la calle, ¥ yo les . debo la vida. Bien sabe
Dios que si yo pudiera guedarme ciega en su lugar...,
ahora mismo... jEstaba :dispuesta!

PEPA .—iChiquillal...

RAMON.—Es hermoso ver cémo estallan los- buenos
sentimientos. En estos momentos en que el mundo, esté
saturado de odio, es tan reconfortante pensar que aun
queda. gratitud, y carino, y.amer,

PEPA —Ella se considera. como una. hija.

TERES.—Pero .no _soy més que. una sirvienta... Per-

dénenme.

MARIA.—No te preocupes... 'En los tiempos gque co-
rren, hoy puedes ser una sirvienta, pero mafiana... pue-
des ser una. gran sefiora.

PEPA.—Eso lo dices por mi... Pero te.equivocas.... Yo
no SOy una gran sefora. Solamente soy.una madre... Si
yo no hubiera tenido a mi Antonio, hubiese seguido fre-
gando platos toda mi. wida., Pero habia.que: triunfar, por
él. ;Comprendes? T1u sabes lo que es.tener un erio en los
brazos y decirle muy bajito: «Carifio, td vas a ser el
rey del mundo.»: Se siente una fuerte y valiente, y ‘es
una capaz de estudiar, y entender de nimeros, y de ener-
gia eléctrica, ¥y de todo lo que hay gue entender; Escu-
cha, mientras lavaba' las camisas de tu-padre, yo estu-
diaba matemédticas.
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PAULI.—Pepa Rodrigo ha sido un 'ejemplo.
MARTA.—S1i, ya conocemos la historia. Con permiso de
ustedes, voy a mi cuarto.
PEPA.—Acompénala, Teresa.
(Mutis Teresa y Marfa Luisa.)
RAMON.—Querida Pepa, debes dispensarla...

PAULI.—Y sobre todo, tener mucho cuidado con ella...
Esa nifia es igual a su padre, que en paz descanse. Nues-
tro primo Gonzalo era un loco...

RAMON.—EI pobre odiaba las matemdticas.

PEPA —Y asi le fué... Con los nimeros no hay cuar-
tel. O ellos te vencen a ti o ti los vences a ellos.

PAULI.—Cuidala, Pepa, cuidala... Me' da mucho mie-
do... Yo no debia decirtelo, pero..., pero...

PEPA.—;Qué pasa? jHable usted, dona Paulita!

PAULI.—Ese dichoso Jordana... Gorito... Le ha escri-
to... Yo sé que le ha escrito 'varias veces.

PEPA —Ese titere? (Ese muheco de feria?... Tiene to-
’da ]a cara de esos munecos que si les disparas-y les das,
ganas premio. Lastima no tener una escopeta de verdad.
El premio iba 'a’ ser de primera:

RAMON.—Pepa!

PEPA.—Perdén... Es que Se me agolpa la sangre y
pierdo el sentido de todo.;Diganme, ise han. visto?

PAULI.—No, no se han visto, no... Cdlmate... Cartas
nada més... 'Eso si, todos los dias.

PEPA-=;Qué? - ;Pero ¢émo puede ‘una . mujer casada
escribir a...?

RAMON.—Cédlmate. 'Ella dice, 'y tiene razoén, que el ma-
trimonio, a causa del accidente sufrido ‘el mismo dia de
ia"boda, no se ha' consumado...”Es decir, que se trata
de lo que se llama un matrimonio «rato»... y‘mno consu-
mado, que puede no ser algo definitivo...

PEPA.—Ah, entonces por eso ha querido ir a vivir con
ustedes durante este tiempo! Para estar més libre... Para
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poder escribirse. con; ése... Ah, pero ahora estd aqui...
.Ahora va a venir mi- hijo... ¥ de esta casa no sale ya ni
un minuto... jNi un minuto!

PAULI.—Ctidala, Pepa, ;egidala.

PEPA —;Cémo ne la woy-ajcuidar, sies.la felicidad de
mi hijo?...

RAMON.—Bien... Que. Dios te ayude y que recobre la
vista Antonito. Lo deseo con toda mi alma.

PEPA.—Gracias, don Ramon.

PAULI—Si .nos necesitas, ya sabes... Vivimos tan cer-
ca... Adiés, Pepa.

PEPA.—Gracias, gracias..; (Mutis Ramén y Paulita. Pe-
pa va al teléfono. Llama.) Senorita..., con Madrid... Si...
58653... Si... Soy la sefiora Rodrigo... Espero la llamada...
Gracias., (Ilamando en voz baja.) Teresal.. iTeresal...

TERES.—;Senora?...

PEPA —Escucha, hija: mia.... T4 nos guieres.a mi y a
Antofito, ;no-es eierto? Te hemos tratade- siempre como
a mnal hija.: Pues bien; tienes gue ayudarme.... Hay que
vigilar @ Maria Luisa, zentiendes? ;Entiendes?... No la
dejes sola ni un minuto:.. Va:.en ello la felicidad de esta
casa.

TERES.—SIi, sefiora... Si, senora...

(Suena ‘el timbre del teléfono.)

PEPA.—Ahora, mérehate...; No te separeside ella... (Mu-
tis de Teresa.) Qigo... 8i... Con la-casa del sefior Jorda-
na... (El seforito Gorito Jordana?... iAh, no estd en Ma-
drid!... Esti... en... €l Salto de Agua... Gracias. (Cuelga.)
iEstd aqui!... |Dios mio! {Bsté aquili Entonces.

MARIA —(En la puerta.) Muy sencillo: Gorito Jorda-
na ha venido @ buscarme.

PEPA.—;Qué dices?

MARIA.—(Impasible.) INos queremos: (Estd claro?

PEPA —{Pero ti estds: loca! jEres la.esposa de mi hijo!
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MARIA.—Pediremos la disolucién’ dél’ matrimonio.

PEPA.—;Pero qué dices? (Es que no le quieres? ;No
le ‘quieres?

MARIA—;No oye usted que quiero a otro?

PEPA.—Dios mio! jPero nid ¢erebro- va'a rompersel...
Entonces..., entonces..., jpara qué te casaste con élI?

MARIA.—Me casé con él... por usted. {Si, por usted!...
Usted era.la sirvienta de nuestra casa... La Pepa... No
Pepa Rodrigo... La Pepa solamente...Y afio tras ano fué
juntando su dinero..; y “aprovechdndose  de la ruina de
mi padre..., una pequefa hérencia..., cuatro cuartos mi-
serables, le 'bastaron a usted para comprar lo que valia
millones.

PEPA.—{Calla, callal..." jCaHa!

MARTA —Por eso 'me casé. jPara destruir su obra! Para
poder decirle a usted. ;Lo ve? 'En un minuto todo es
mio otra” vez. Lo ‘que a usted le ha costado tanto' tra-
bajo, ¥ tantos afos'y anos, yo'lo recupéro en un nrinuto,
con s6lo ‘decir «si» en un altar.

PEPA.—jjCalla!! jEres monstruosa! jEres lal peor mujer
que -he conocido!

* MARIA.—Me casé... por usted! )

PEPA.—Pero... ¥y mi hijo? jQué importo yo! ;Y imi
hijo!...

MARIA~—Si... El... es Ja Unica victima... Porque<él
no tiene culpa de la ambicién de su madre, ni del ren-
cor mio.

PEPA-—Pero Marid Luisa; esedichame, ésctichame, por-
que voy a volverme: loca:... (Como es posible que una
madre no haga todo lo pesible por que su hijo sea el méas
rico, el mdas poderoso, el més feliz?... Esctichame... Un
dia, en el jardin de esta misma casa, teniais geis afios
los dos::. y jugabais a' ser’ névios... Y la marguesa de
Santos, una parienta de tu padre, dijo: «;Por gue dejan!
& 'ésos ninos jugar juntos?»... XE® el hijo de la Pepan,
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le dijeron... Y ella contesté: «No estd bieny... 'Y aquel
«No esté: bien», «no -estd bien», «no ‘estd bien», me gol
peaba por las noches, como un martillo. Y entonces- yo
dijo: «Si estd bienx.... Y toda mi:-wvida fué para demos-
trar. que aquéllo  estaba bien:

MARIA.—Pues aqui tiene la contestacién: Estaba  us-
ted equivocada.

PEPA . —iMaria Luisa! Maria Luisa, por; Dios; no sabes
lo que dices. No puede imaginarse crueldad igual que la
de casarse con ese pobre muchacho quete quiere para
atacarme a mi, para vencerme a mi.

MARIA.—S1, eso es cierto... Yo fui mala... Por eso Dios
nos castigé. Aquella boda estaba maldita... Y al salir de
la iglesia, fué como si Dios dijera: «Basta» Y el‘auto-
mévil choed en la carretera, veinte minutos después de
salir de la iglesia... Y mi traje de novia se manché de
sangre,.. jOh! Aquello fué obra;de Dios,yo lo sé. Porgue
Dios es justo. Y me castigé a mi, por mi pecado de ca-
sarme por odio. Y la castigé a usted, por haber realiza-
do su ambicién.

PEPA.—iSi! Pero a mi hijo, ;por qué locastig6? ‘,Por
qué?

MARIA —Antonio, lo curardn... Con la operacién han
dicho los méditos que recuperaré la vista,

PEPA —Sf, pero ;y td? (Y su amor? ;Recuperard ‘tam-
bién su’ corazén?

MARIA.—jAntonio es joven; me olvidar4!

PEPA —No, no. Antonio: te quiere. Eres su ilusién; su
vida. La luz de sus ojos ciegos... eres tu.

MARIA.—;jPero yo -quiero a: otro!

PEPA.—Pero puede. quererse a otro, estando mi hijo
en el mundo.

MARIA —Su amor de madre la, vuelve loca. No, sabe
lo que dice!

PEPA —Escucha. .., escucha, Maria Luisa... Si a mi me
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Odias, yo'me'iré./. Os dejaré solos... Tuya serd esta caga .
y el salto de agua... y Los Zarzales... Todo ‘1o que 'fué
de tu padre... yo nolo veré m4s. La Pepa se marchars
para siempre... [Te lo‘juro!" Y: mo 'me llevaré un cénti-
mo. ‘Al contrario;, me veras salir ‘con una saya vieja 'y un
paiiuelo ala’ cabeza, 1o mismo ‘que ‘entré.: ;Estds conten-
ta?... Mis manos.., ‘miralas... Si td lo quieres, volveran
a‘ser’'las manos de una sirvienta! Pero ti, aqui..., aqui...,
con mi hijo...

MARIA.—Es inttil que hablemos mds. Ya no se trata
de usted. Se trata de que estoy enamorada.

PEPA.—iCalla!

MARIA.—Cuando venga Antonio, le diré la verdad.

PEPA.—Nunca! Nunca haréds tal cosa! ¢No_ ves que
estoy yo aqui para  defenderlo?

MARIA.—;Y qué va usted a hacer? ¢Taparme la boeca?

PEPA.—iClaro! jAunque te la tenga que tapar para
siempre!

MARIA.—No me asusta’ usted. Si ustéd ‘es ‘valfente.. .,
yo también lo soy. Y mejor es plantear las cosas cuando
todavia tienen remedio. Después del accidente de la: boda
no nos hemos visto méds que de cama a cama, en el hos-
pital.... Ahora, ya estamos bien los dos.

PEPA.—iPero sois esposos! {Esposos!

MARIA.—Todavia no!

PEPA.—;Y seréds capaz de hablar ahora, cuando ma-
flana van a operarlo?’ jMi nifio! Es mi nifo... y estd cie-
80...; es decir..., es nifio dos veces.

MARTA.—Si, ya sé que él no tiene Ja culpa... Pero
que Dios nos perdone a todos:. Y ya hemos hablado bas-
tante, jno es cierto?

PEPA.—jMarfa Luisa! 'jQuieres que la Pepa, jla Pepa!,
te lo pida'de rodillas?

MARTA.—;Qué dice usted?..; La sefiora dofia Pepa Ro-
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drigo . no-tiene por gqué humillarse delante de mi... Con
permiso. (Mutis.)

PEPA.—jInfame! Si no fuera por, mi hijol...

TERES.—(Entrando con un rame.) -Sefiora..; 1.0s obre-
ros -de la fabriea han eomprado més camelias para ‘el se-
fiorite... jQué alegria! Lo queremos todos tanto! jTanto!

PEPA.—Gracias, Teresa... Nifia: querida...

TERES.-——Sefora... Esta mafiana fui a la iglesia, porque
es mi cumpleafios, y si viera usted cémo recé por des
ojos de Antonio...

PEPA.—;Tu cumpleanos?

TERES.—Veinticinco de abril..., el dia gue ustedes e
recogieron... Yo cumplo ailos ese dia..., porque naci el
dia que vine a esta casa.

PEPA —Hija!

TERES.—jAy, aqui viene 'Su Tlustrisima, el sefior Obis-
po! Buenas tardes, sefior Obispo.

(Entra don SEBASTIAN RODRIGO, de aspecto
sereno y sefiorial, Obispo de Urgel. Teresa le besa
el anillo.)

SEBAS.—Buenas’ ‘tardes, ‘'muchacha... (Has' preparado
todo? Van a traer a Antonio en seguida... Date ‘prisa.

TERES.—Todo est4 lito. Con permiso del sefior Obispo.
(Mutis.)

SEBAS.—;Qué hay, Pepa? ;Estds contenta? El doctor
Moraleda dice que es mejor operar en casa... Parece que
la cosaes muy simple; gracias a’Dios.

PEPA —Sebastidn... Yo soy una gran pecadora, ;no ‘es
cierto?

SEBAS..—~Mujer, todos somos pecadores: en:este'mun-
do. Por eso vino el Sefior a dar su Sangre por Nosotros.

PEPA S, pero mipecado’ debe ser! el mas horrible...
Pereza, gula, lujuria... jPeor todavial jAmbicién!

SEBAS.—;Qué dices, Pepa? {Qué te pasa?
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PEPA.—En estos momentos estoy recibiendo el casti-
go de Dios. Mirate conmigo..., aqui..., los dos juntes...,
en este espejo..., ¥y echa afos..., aios y m4s anos... ¥
recuerda... (Quién somos los dos?... jMirate! El. Sebas-
tidn y la Pepa. (Verdad Su Ilustrisima? Los dos her-
manos... Ella, cose, y friega, y plancha... Y él da brillo
a un par de botas de montar.

SEBAS.——E1 sehor marqués me pagd los estudios. Es-
toy seguro que Dios piensa que mi jerarquia eclesiasti-
ca no se veria humillada si tuviera la .satisfaccion de
limpiarle las botas de nuevo.

PEPA.—Su Tlustrisima ya no sabria sacar brillo a unas
botas.

SEBAS.—;Y no es mds dificil sacar brillo a las almas?
PEPA.—Somos 'iguales’.. 1a misma fuerza, 1a' misma
voluntad, 'y deseo, que eran piedra y fuego. Firmeza, se-
guridad de nosotros mismos. jlise''era el secreto del exito!

SEBAS.—;El éxito? ;Por qué empleas esa palabra
tan profana? Exito, triunfo, son términos que «huelen»
4’ paganismo, En cambio, 1a palabra «fracaso» es mas dul-
ce, mis humilde, més cristiana... :

PEPA —Pues nosotros hemos ‘triunfado. Dos ‘pobreti-
c¢os criados son la duefia de la 'comarca y el Obispo de
Urgel.

SEBAS.~/Pepa, “te “lo 'he dicho' mil "veces: Dios va a
castigarte.

PEPA.—(Echandose 'a Heorar.) jAy!... {Ya me ha casti-
gado! Porgue tu ambicién y da imiaceran distintas. La
tuya . estaba hecha de Dios..; vy ilas mia,  eran -tierras iy
fincas, Y. nlimeros, ¥ cuentas corrientes.... Dos hermanos
que han. triunfado, cada cual en su camino..., pero jgué
diferentes! Espinitu...:y barro...

SEBAS.—No: llores... Vamos... " Dime Jo que sucede...

PEPA.—Mi hijo va a ser desgraciado...Esa mujer es-
td decidida a marcharse.
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SEBAS.—;Qué dices?

PEPA.—Nos odia! Se cdsé. para recuperar todo lo que
habia perdido su padre, todo lo que ella piensa que yo
le Tobé, Se cas6 en un momento de odio... Ir al altar,
era su revancha..., ;comprendes?... Habia ido perdiendo
pieza a pieza..., pero todavia le quedaba la jugada final.

SEBAS.—iQué horror! Pero hablemos claro, Pepa; yo
consent! en la boda con tu hijo, porque Antonio la que-
ria con locura... Y 't consentiste porque, ademas de que
tu hijo la queria...

PEPA.—iSi! Porque era ella: la hija de don Gonzalo, Yo
tenia sus casas, ¥ sus muebles y sus cuadros..., y me.fal-
ta ella misma. Para mi también era la tltima jugada.

SEBAS.—Pues .ahi tienes el resultado: veinte minutos
después de - decir, ellos «si», Dios dice gnoy....Y:el auto-
movil se estrella... Pobres bendiciones, manchadas- de
sangre.

PEPA.—Bien, Es mi. castigo, es.cierto. ¥ lo acepto. Pe-
ro.mi hijo no tiene culpa. Hay que convencer a esa mu-
jer para que se quede.

SEBAS.—Eso, serfa lo digno y. lo .cristiane. Hace ho-
nor a su palabra, y si cometié un . error; sufrirlo con lim-
pieza.

PEPA.+Pero dice que mo, estd ligada del todo y efec-
tivamente a Antonio; que se trata de un matrimonio’ que
puede disolverse... No estd.consumado.::

SEBAS Y asfes:.; 1 Esctichame, Pepa; si 'Maria I.uisa
fuese una ‘mujer 'buena, 'yo no ‘admitiria’ ni por un mo-
mento rque-se intentase la’ peticién de disolucién del’ ma-
trimonio.... Perorsioella persiste en su odio, a' tu hijo, 'y
a ella misma, no la espera més que un hogar lleno’ de
horror 'y espanto.:.jQué sé yo! Hay que pensar que atin
estamos a ‘tiempo.

PEPA.—No, no! ;Qué dices? (Qué dices? Eso, nunca’
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SEBAS.—;Te "' dolerfa:/perder “la dltima “jugada, no'es
cierto?

PEPA.—No!... {No es eso! jl.o juro, lo juro! Es-mi
hijo!" jEs... ‘mi‘hijo! jAhora 'te juro que’ es... mi hijo!

SEBAS.—Bien, calla, calla... Aqui ‘vienen:

(Entran; ANTONIO, un muchacho de veinte ajies,
ciego, -acompaifiado por el doctor: MORALEDA.)

DOCTOR.—Adelante, adelante, mi senor don Antonio.
Hallase usted en presencia de dos magnificos ejemplares
humanos: dos hermanos que han conquistado el poder
material la una, y el poder espiritual el otro. Abra bien
los ojos del alma, que los del cuerpo, Dios mediante, los
abrird mafiana.

ANTONIO.—Mam4!

PEPA.—Hijo! jQué alegria! ;Ya estds aquf!' ;Has veni-
do bien? ;Cémo estas? ;Cdémo 'te encuentras?... Dime:
;conoces la casa?

ANTONIO.—Claro _que la conozco! Estamos junto a la
mesita pequena, que tiene ]la pantalla verde... Y en el
jarrén de la otra mesa hay camelias.

PEPA.—;Cémo lo sabes?

ANTONIO.—(Rie.) jLas estoy oliendo! Y alli, en el si-
{16n, junto a la chimenea, estd Su Ilustrisima, mi tfo...
Me mira y se estd riendo...

SEBAS.—jAsi es, muchacho! {Ven a mis brazos! (Se
abrazan.)

DOCTOR.—No se quejard usted, mi sefiora dofia Pepa,
que se lo traigo de la clinica bien gordito... Ahora, ya
estd en condiciones de operarse... En veinticuatro  ho-
ras..., ris, ras..., listo.

PEPA.—Pero ;de verdad, doctor, usted cree que es
facil?

DOCTOR.—Coser y ‘cantar. Se lo aseguro yo, que, mo-
destia aparte, soy la mayor eminencia de Espafia.
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SEBAS.~Usted lo dice en broma; pero es verdad.
DOCTOR.—No, no, si no lo digo en broma; lo dige:en
serio.

ANTONIQ—.Y ella?.... ;Dénde estd?.... Mam4..., ;dén-
de estd Maria Lwuisa?

PEPA.—Ahora viene... La quieres, ;no es cierto?

ANTONIO.—{M&s ' que’'a mi vida! Le ‘pido a" Dios que
me devuelva la vista, s6lo para llenarme los 0jos de ella.
Perdéname, maméd,... Perdéneme Su Ilustrisima...

SEBAS.—;Por . qué hemos de  perdonarte, querido?
JHay algo en la vida humana mas noble que el amor?

ANTONIO.—Yo, no soy como ustedes... No tengo am-
bici6n . de mucho-:ecielo, como. el tio, ni de mucha tierra,
como mama... Yo quiero solamente cuatro metros cua-
drados... {Y ella! Y toda la felicidad y_todo el amor que
caben en esos cuatro metros cuadrados.

SEBAS.—Pues,. hijo, no. pides poco. Caben. el cielo y
la tierra enteros.

DOCTOR.—Esta es una familia de ambiciosos; uno, el
espiritu; otro, el dinero; otro el amor... No sé qué dejan
ustedes para los demés.

PEPA.—jAqui viehe Maria Luisa!

ANTONIO.—;Eh? Dios mfio! ;Estoy bien?.., iNo es-
toy pélido? ;Tengo bien puesta la corbata?... ;Y el ‘cue-
110?... (Estoy elegante?...

DOCTOR.—=Si, elegantisimo.

ANTONIO.—;Bien peinado?... Por favor, doctor. (Le
da un peine.) Fijese en la raya..., a la izquierda..., como
d ella le gusta...

DOCTOR.—A ver...

ANTONIO.—jCuidado!

(Lo peina.)

PEPA.—Es un nifo... (Entra MARIA LUISA.) Por
Dios teilo.pido; ‘Mariao Luisa... Veinticuatro horads nada
mas... Mafiana le operan.:.
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MARIA —Esté tranquila.

PEPA.—Gracias.” Antonio, mira dquién estd ‘aqui.

ANTONIO.—«Mira», ;quién estd aqui?”'Sf.l.,7 «inire»...;
«miro» con-toda mi alma.

MARIAZ“jAntonio! (L6 dbraza suavemente a 14 fueérza.)

ANTONTO.—Qué alegria!

DOCTOR.——Bueno, bueno, bueno... Basta, basta. Si me
lo ponen nervioso, me vuelvo a Madrid y 1o opéran us-
tedes.

ANTONIO.—ESst4 preciosa... Mam4..., ;verdad que ests
preciosd? Esta mds linda qué nunca.

PEPA.—Naturalmente, hijo mio! "

MARIA —Ten calma, Antonio... EI' doctor dice que de-
bes dominar tus emociones pdrd que manana salga 'todo
bien...

ANTONIO.—Si Dios ‘quieré, todo saldrid bien, Maria
Luisa.

TERESA.—(En 1a puerta. Se ha cambiado de vestido.)
iSeforito Antonio!...

ANTONIO.—;Quién anda ahi? ;Quién demonio me Ha-
ma ahora?

PEPA.—Es Teresa...

ANTONIO.—Ya lo sé! ;Crees que no conozco a ese dia-
blo con faldas? Y. con faldas azules... Porque se ha pues-
to un vestido azul, que lo estoy viendo.

TERESA.—;Cémo  lo sabes?

ANTONIO.—Porgue no tiene otro., Es el de los domin-
gos, ¥y para verme a mi, se ha puesto de gala.

TERESA.—Una sirvienta..., con que tenga un. traje. pa-
ra las fiestas, ya estd bien.

ANTONIO,—Ven. acd... ;Desde cudndo eres una sirvien-
ta en esta casa?

TERESA.—Ustedes me recogieron de la calle...

ANTONIO~{No empeéecémos’ con’ 1d' mdsicd! Ya sabes
que para mi eres' una hermana. (La& besa en'la freéfite.)
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TERESA.—jAntonio!...

ANTONIO.—jQué alegria! Estar otra vez: en. casa, -entre
los seres queridos:

SEBAS.—Un hogar es eso: carifio, amor. Las paredes
de.un hogar. son las paredes.de. una iglesia, Desgraciados
aquellos que traigan al hogar una semilla de odio.; Para
ellos, Dios ha decretado el infierno dos veces: en Ja otra
vida y en ésta.

TOBIAS.—(Un viejo CRIADO.) Con permiso, dofa. Pe-
pa... Me mandan los tios. de la sefiorita Maria Luisa...
Que la sefiorita Maria Luisa ha tenido una carta...

MARIA.—;Para mi?... Gracias. (La toma.)

ANTONIO.—No me gusta que te escriban a casa de los
tios; deben escribirte aqui, que es tu casa.

PEPA.—Léela, mujer; léela.

MARIA.—No. es nada... Una invitacién; no tiene im-
portancia. (La guarda nerviosamente.)

TOBIAS.—;Mandan_algo los senores?

MARIA.—Gracias, Tobias.

TOBIAS.—Esta noche... no vendra Su Ilustrisima, ¢(no
es cierto?

SEBAS.—Claro que si. Es el santo de tu esposa, ¥ Yo
no falto a tu mesa, al clésico vasito de vino.

TOBIAS.—Gracias, gracias, Su’ Ilustrisima.

SEBAS.—Echa td a andar, que voy en seguida. (Mutis
Tobias.) ;Me acompafia usted, doctor?

DOCTOR.—Con mucho gusto... Antes, voy a dejar es-
tos chismes en el cuarto de Antonio. (Es una maleta pe-
quefia con instrumental.)

ANTONIO.—Por aqui, doctor.

PEPA.—Acompénalos, Teresa.

ANTONIO.—Si yo sé el camino... (No voy a conocer
mi propia casa?...

(Mutis Antonio.con Teresa y Doctor. Maria Lui-
sa .va a ir con ellos y Sebastiin la detiene.)




SEBAS.—Maria Luisa... Espera;-hijaomia. Tengo que:
hablar contigo.

MARIA:=Perdone Su-Ilustrisimal; 'Si: Su Ilustrisima
tiene fama de gran catador de almas, le bastard-mirarme
a los ojos para comprender que es imitil’conversar...

SEBAS.—Las rocas: mas duras: del mar pueden ser des-
hechas por el rayo. Y no hay desearga que iguale a la
Gracia Divina.

MARIA“~Como “usted "guste.

SEBAS.—~(Por ‘qué te'casaste; dime? ¢(Por qué ‘te ca-
saste?

MARIA —Porque tuvela tentacion de recuperar lo' mio.

SEBAS—Pues bien, ‘stifrela 'ahora... Cumple tu peni-
tencia.; $i manana. vienes a confesarte conmigoe, 'te asegu-
ro que nunca, jnuncal, absolveré as;un alma con mis ale:
gria si _cumples. tu penitencia..., que es ésta: vivirssin
amor de este mundo, ya lo sé..., pero limpiamente,, como
una mujer honrada.

MARIA.—;Mafana, dice Su. Ilustrisima?. Mafana es
tarde. Quiero ser franca y leal con ustedes... ¢Ven esta
carta? Me llaman... Estaré. sélo. veinticuatro horas -en
esta casa, hasta. que operen a:Antonio.

PEPA.—;Qué?... ;Qué?... ;Dame esa .carta!

SEBAS+—(Conteniéndola:) Ten calma, Pepa; tén calma:

MARIA.—Cuando Antonio:sepa; lacverdad, los dos -esta-
remos de acuerdoe,en -pedir la-anulacién! del matrimonio.

(Mutis.)

PEPA.—Sebastian, no la dejes marchant

SEBAS.~—~Pepa, . estal muchacha no estd enamorada’ de
nadiej; es, incapaz de unaigota de amor. -Estd Hena de odio.
¢Comprendes?...

+PEPA.-~{Oh; pero es-infame!

SEBAS.—Pepa, el matrimonio no se ha consumadoi:.
Todavia: estamos: a tiempo de evitar el desastre.’ Piéfisa-
lo, porque seria mucho peor cuando no tuviera remedio.
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BEPA.—iNo, no!:jEso, no!
SEBAS.—Piénsalo, Pepa, piénsalo.
PEPA.—iNo, no! iNorestaremos a tiempo! jEso, nunca!
No ‘estaremos.
SEBAS.—jQué dices? )
PEPA .—Que' es preeiso que no estemos a tiempo ~de
nada. jSon marido -y mujer!
SEBAS.—jPepa!
DOCTOR.— (Entrande.) Cuando guste Su Ilustrisima.
SEBAS.—Bien, bien, doctor:.. Vamos a cumplir con esa
buena gente...
DOCTOR.—:;Es lejas?... Ahi tengo el coche.
SEBAS.—Déjese de coches. A mi me gusta caminar...

(Se oye un toque.) jEl Angelus! (Se santigua.) Que Dios
ayude a esta casa. (Mutis rezando.)

PHPA —Mafiana no' estaremos a tiempo. Esta noche
era tu noche de bodas.

ANTONIO.—(Entrando.) Madre..., iya es de noche!

PEPA . —Estd oscureciendo.

ANTONIO.—Of el Angelus.

PEPA—;C6mo te han dejado solo?

ANTONIO.—;Crees que iba ‘a perderme?

PEPA.—Hijo 'mio.7., cuando eras nifno, te llevaba de la
mano... 'Y ahora también... Para todas las madres los hi-
jos son nifios. o ciegos, es igual.

ANTONIO.—Llama a ' Maria Luisa, por favor.

PEPA —Maria Luisa! iMaria Luisa!

MARIA.—(En 14 puerta:) ;Senora?...

ANTONIO—iNe! Sefiora, no! «Mamé»... Como yo...

PEPA .=——Te llama tu marido, Marfa Luisa. Tu «marido».

ANTONIO.—;Marido? jQué palabra tan -pompesa! N6 lo
puedo remediar, pero me hace reir. La falta de ecostum-
bre.

PEPA -=Bueno...; yo..., como es natural, no quiero ‘es-
torbar.
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MARIA —~=(Aparte.) jNo se vaya usted! jSi usted se wva,
yors

ANTONIO.—;Qué estds murmurando, Marfa Luisa?

PEPA —;Qué va a ser; hijo mio? Que quiere conversar
contigo a solas. Y mientras ustedes charlan, yo voy /a re-
zarle a la Virgen... A la Virgen Maria, que me €eompren:
.de, porque también era Madre. (Riendo, con picardia sua-
ve.) .Eh?... Al fin, solitos,.., solitos... .jVaya, vaya! (Mu-
tis.)

ANTONIO.—Maria Luisa;.., ses verdad que - estamos
solos?

MARIA —Si.

ANTONIO.~<Es curioso.. Siento un respeto-hacia ti...
Un respeto ridiculo... Debe:ser porque no te veo...

MARIA ~~Tal vez.

ANTONIQ.—La 1ltima vez que te vi fué al salir de la
iglesia;con tuvestido:de movia...,'Y después-del-acciden-
te..., tengo la sensacion..; como mna rafaga..:, del:traje
blanco ' todo: manchado...

MARIA:.—Calla.

ANTONIO—Nunca supe si aguella 'sangre eraituya 0
era mia. ‘Pero jgué-importa, si ya estdbamos -casades?
iMaria “Liuisal. ™

Maria.—;Qué quieres, Antonio?

ANTONIO —<Siéntate; a:imi’ lado... En este -sillén, ;te
acuerdas? Estabas sentada aquel diaque;yo e pedi que
fueras ‘mi resposa:s Yo terhablaba muy :bajito; (al vofdo.
Y t{i cerrabas los ojos:!: sin mirarme..:;Por gqué’cierran
los ojos las muchachas cuando oyen una declaracion de
amor? Se hacen ‘las eieguecitas; idel verglienza...

MARIA=—8{; es cierto.:~Aquel dia; la-ciega era yo..
ANTONIO==Abre la wventana, quieres? HEs una:hermesa
noché la. de mis ojos: 'Una(neche clara:. ;:Qué? ;Salié ya
la cluna?

MARIA—=Todaviamo:




ANTONIO.—Para 'mi, si..: iYa le ganoal cielo! 'Y 'los ro-
sales estdn cargados de rosas blancas...

MARTA.—Todavia mno. )

ANTONIO-~Para' mi, si...ojTambién le gano -al' jardin'

MARIA . ——~FEres un nifo...’ (Se pone de pie, enciende
una pequefia lAmpara muy ténue.)

ANTONIO.-L;Has ‘encendido una luz?

MARIA.—Si. “Pero sigue hablando, sigue... Me gusta
escucharte...

ANTONTIO.—Como aquel - dia, 'cuando te hablaba ' de
amor...

MARIA.—Si... Como aquel dia... (Abre el sobre en' si-
lencio y lee laicarta a la luz de la ldmpara.)

ANTONIO—Soy = feliz... Inmensamente feliz... Maia-
na, cuando me operen, el doctor se quedard -asombrado...
:Qué tienen ‘estos nervios'y estos musculos, que estin ya
tan vibrantes y tan alegres? Tienen amor:... Nada mas!
Maria ‘Luisa... Estaremos 'solos... ;Me escuchas?.:.

MARIA.—Si... Claro que te escucho...;:Marfa 'Luisai.
iCudntos afios de quererte!... He esperado: este instante
tanto tiempo..., ‘que ‘ahora... hasta me gusta-esperar maés...
De wveras.?. Me da pena que termine-esta esperarmaravi-
llosa... Los dos juntos para siempre. (Marfa Luisa hace
mutis en silencio.)

PEPA~(En el umbral de la: puerta; ‘al- verlo hablar
solo, ddndose cuenta.) (Eh?...

ANTONIO.~—;Verdad?... jPara siempre!jComo ahoral.:.

PEPA ~—(Espantada, pasa por detris de su hijo.) [Dios
miol:..

ANTONIO.~~jMaria Luisal... {Me oyes?..:

PEPA —(Yendo hacia la puerta por donde se fué Ma-
ria'Luisa, 'y buscindola desesperada.) Dios’ mio! ..

ANTONIO.—(Levantandose.) Marfac Iuisa...;| Maria
Luisal... (Un grito.) jjMaria Luisa!! (En la puerta apare-
ce Teresa; Antonio camina tres pasos, la'toca y se detie-
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ue, abrazindola desesperado.) Perdona, Maria Luisa, per-
dona... Bésame los 0jos, carifio. jBésame los ojos, que vas
a curarlos ti! Si no los besas..., mafiana la operacién sale
mal, lo juro. (Teresa besa los 0jos.) (Antonio estallando.)
iAh, soy feliz! jEl1 hombre m4és feliz del mundo! iMi ale-
gria! {Mi vida! jMi carifio! {Mi amor! (La cubre de besos.)
iConmigo, conmigo! {Te quiero, te quiero! {Te quiero!

PEPA.—(Cayendo. de. rodillas.) Padre nuestro, que es-
tas en los cielos...

TELON

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracién. Meses después. Por la mamana.
Estin en escena DONA PAULA, DON RAMON y PEPA,
sentados. TERESA sirve chocolate.

RAMON.—No te quejards, Pepa... La iglesia estaba lle-
na de bote en bote.

PEPA —Todos los anos damos: gracias a Dios en este
dia. Hace dieciocho afios justos que inauguramos nues-
tra empresa... Ciento' ‘quin¢e ' obréros,' que son ciento
quince familias... Me parece que es de ley que en este
dia oigamos todos una misa.

PAULA.—Asi es, asi es. Y bien orgullosa debe estar
dofia Pepa Rodrigo. Eres como la madre de todo el pue-
blo... jLa patrona!

PEPA .—ILa Patrona es la Virgen del Pilar.

PAULA.—Bueno, la patrona en la tierra, digo.

TERESA.—El sermén de Su Ilustrisima estuvo precio-
so. A mi, siempre me hace llorar... ;Mé4s chocolate, do-
fia Paula?

PAULA.—Gracias, hija.

RAMON.—Hombre, aqui tenemos al ingeniero en jefe...
;Qué le pas6é a usted, don Servando, que no fué a la
iglesia?

SERVANDO.—Perdéneme... Es el primer afio que fal-
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to... Estaba terminando de redactar el informe para dofia
Pepa. (Le entrega unos papeles.)

PEPA.—Qué..., ;conviene la compra?

SERVANDO.-= 81, sefiora, conviene... 'S¢’ puede canali-
zar toda la finca... El ala izquierda del edificio'se divide
-en_pequefias habitaciones, y dentro de un afio, lo que es
una finca de recreo, es decir, inservible, dard pan y fru-
tos y todo lo que Dios nos mande.

PEPA.—Pues nada, no hay que hablar més... Ya lo.sa-
ben ustedes, don Ramoén y donha Paula: trato hecho... En
los cuarenta mil duros, la finca es mia.

RAMON.—Y nosotros te lo agradecemos mucho, gueri-
.da Pepa. No es que pagues un precio excesivo, €so no...
La compras muy baratita,.. Pero, en fin, nosotros no es-
tamos en. condiciones de sostener lujos..., ¥ con.ese di-
nero nos vamos a Madrid a vivir tranquilamente, es de-
cir, a «morir» trangquilamente.

PAULA.—Cuarenta mil duros! Esta Pepa siempre. pes-
cando gangas.

PEPA.—Ojo, dofia Paula!Como. proteste usted; lo dejo
en treinta y nueve.

RAMON.—Céllate, que €sta.es muy, comerciante,

TERESA —Y yo me voy a Madrid con ustedes, ino-es
cierto?

PAUILA —Si, hija mia; ya te hemos prometido que si.

PEPA.—;T4d, por qué? ;Vas a abandonarnos?

TERESA.—Ustedes- ya: me, han . .mantenidor mucho
tiempo.

PEPA —Has trabajado :a nuestro lado. Te has ganado
tu pan.

TERESA.—Es igual; quiero irme!

PEPA.—jTeresa!

PAULA . —Déjela, Pepa!; la chica es joven y . es natural
gue quiera ver mundo. Nosotros somos viejos, y mdsque
.una sirvienta, serd una compafiia.
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PEPA —Est4 bien, Teresa, estd 'bien.

(Entran ANTONIO y MARIA LUISA. El, perfec-
tamente bien, y ella, con un ramo de flores en la
mane.)

ANTONIO.—Mamd, mamad! Mira lo que me han rega-
lado los obreros! jUna pitillera de oro!

PEPA.—;A ver, hijo? [Pero si es preciosa! jQué barba-
ridad, don Servando! ;Cémo ha permitido usted que los
obreros se gasten en una cosa asfi?

SERVANDO.—;Y qué voy a hacer, dofia Pepa? Si ellos
tienen gusto...

PEPA.—F1 dia que le quitaron la venda 'de los ojos,
otro regalo, y hoy, otro... Esto no puede ser...

SERVANDO.—Las pobres gentes estdn agradecidas...
Ya pasaron las épocas en que patrén y obrero eran dos
enemigos.,. Algiin dia tenfa que ser.

MARIA.—Y a mi me han cubierto de flores.

PAULA.—No saben qué hacerse con ustedes.

PAULA ~-Pues mira, en El] Pinar, ¥ en Valmaseda, ¥
en Torralba, hay gentes sin trabajo. De modo ‘que hoy
podéis’ dar 1a ‘noticia... Traeremos'a diez familias nuevas
a casa ‘de’ 'donn Ramoén.

ANTONIO,—;A casa de don Ramén?... ;Cémo?

PEPA .__Sf: compramos Ja' ¢asa, ¢no sabes? Ellos se van
a Madrid.

SERVANDO.—Y ampliamos ]a ‘usina y explotaremos la
tierra...

PAULA —Si, querido; ya'estamos 'de ‘acuerdo. Tu ma-
dre la compra por una bicoca, como siempre.

ANTONIO.—iMama!!’

MARIA.—De modo que a mas de ser la duefia de todo
16 'de mi padre, también compra usted la finca de'los tios.

PEPA —;Yo0?... Hija mia, yo...,”yo 'compro 1o 'que se
vende. Y a més, no creo que puedas quejarte..., porque

26




si antes era de tus tios y ahora es de Antonio...; \es méas
tuya rahora que rantes. (
MARIA==8i, naturalmente... -Claro...- Es. cierto...
SERVANDO.—Y todos -debemos: -alegrarnos. Porque
también pasaron los tiempos de la riqueza muerta, im-
productiva. No, sefior; nada de lujos. jTrabaijo!
RAMON ~Bueno, pues no'se hable inés... Mafiana for-
malizamos. Y «dentro.de un mes; en Madrid.
TERESA.—Y yo con ustedes!
PEPA.—{Td no te vas!
TERESA.—jHe dicho: que si! jEstoy decidida!
ANTONIO.—;Qué es eso, Teresa?, ;Qué pasa?
RAMON.—Nada, que ]a chica quiere viajar,
TERESA.—Tengo veinte afios.: No, voy .a estar, atada
aqui para siempre.
ANTONIO.—Qué extrafio! ;Desde cudndo te Han salido
a'ti ‘esos humos?
SEBAS.—(Entrando.) Buenos dias, sefiores.
" 'SERVANDO.—Buenos dias, ‘Su Ilustrisima.
SEBAS.~~Como el sefior ingeniero me falte otra vez a
la misa de accién de gracias... jBueno!.) jNo-lo quiero

"pefisar!’ jNo 1o quiero pensar! jHemos terminado!

SERVANDO.—No se queje 'Su Hustrisima:: Llegué al
sermoén; pero como era ‘tarde y-me dié verglienza,' me
quedé en la puerta.

SEBAS.—;Sobre qué fué el sermén, vamos a. ver? Ex-
pliquese.

SERVANDO.—Sobre una cosa muy mala... Un gran pe-
cado... jLa ambicién! Dijo Su Ilustrisima 'que la ambicién
era una enfermedad del alma,

SEBAS.—Bueno, si, es verdad; dije. eso.... Lo perdono.

PEPA.—Pero, sin embargo..., puede haber una noble
ambicién.

-SEBAS.~—iS6lo en Dios, hermana!

TERESA.—El chocolate de Su Ilustrisima.




SEBAS.-~Gracias, muchacha:
SERVANDO.—Bueno: Yo, con el. permisor der don ~Rar
mén y de doha Paula, me gustaria inspeccionar’ un/poco-
el terreno, porque esa-dichosa canalizdeién me preocupa
un' poeo.

RAMON.—~En¢antado,. don Servandoe,.: Vamos: para’ alldL

SERVANDO.—No hace falta que’me deompafient

PAULA.—Si ya 'éstarde:.. "Ya marchdbamos ar casdi
Adiés, Pepa... Buenos dias; Su Iustrisimat

SEBAS.—Adié6s, dofia Paula... Adiés, don ‘Ramon...

RAMON .—;Dofia Paula, don Ramoén?... Somos nosotros
los que debemos- respetar a Sur Iustrisima:

SEBAS.—Y! 'yo a‘ ustedes. El secreto estd -en’ respetar-
nos todos. (Mutis don Ramén, doiia’ Paula 'y don Servan-
do.) De modo... que, seglin tengo entendidoi:.,” compras
también la casa de ellos..

PEPA.—Porque no. ;Cuarenta mil duros es robarle:lo
suyo?

SEBAS.—Nadie ha dicho «robarles», Pepa... 'Pero no
puedo enganarte, me da pena..., por ellos ¥ por ti...

PEPRA.—iNo te entiendo!

ANTONIO.—Teresa, manda ala fabrica unag  botellas
de sidra; hay que obsequiar-a la gente...

TERESA.~—Yo no tengo la llave de la despensa.
PEPA.—La tengo YO... Venid.

(Mutis.)
ANTONIO.—;Qué te pasa, muchacha? Estds rara.
TERESA — Yo, por- qué?
(Mutis Teresa ¥y Amntonio:)
SEBAS.Z~Marfa Luisa... Acércate, hija mfa... Quiero

felicitarte...

MARIA.—;A mi?
SEBAS.—Si. {Bravo, muechacha! iMuy’ bien! Has' cum-

plido con tu déber. Siento per ti ‘un’ 'gran respeto:.. Por-
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que ‘cumples conr tupenitenecia: vivir sin’anior. Pero de:
centemente, honradamente;

MARTA.—Su- [lustrisim&; yo..:

SEBAS =T 'estabas llena 'de ' odio” ¥ has: sabido’ dofii:
nar tu baja pasién... Aldifereficid dé otros ‘pecadores qué
se’'entregan a sus pasiones en‘cuerpo y alma. Mi' heérma:
na, por ejemplo... Ambicién' desordenada, comprar) ad-
quirir, ‘atesorar... 'Siempre: més, ‘mé&s. {Dios lapefdone!
En cambio, td, Maria Luisa..., eudnto te agradezco que
no ‘te hayas separado ni'un minuto de Antonio:

MARIA.—Su Ilustrisima, yo...

SEBAS.—Ven acd... ;Verdad que 'ya somos amigos?
¢Verdad que ya no me odias? jLevanta la cabeza, mucha-
cha! {Has cambiado tanto, tanto, en estos tres meses!...

MARIA.—SI, ‘es' cierto... Ya no soy la misma. . desde
aquel dia. Pero Su Ilustrisima no sabe nada.!. Por eso
no he querido ir a confesarme...

SEBAS.—;Que no sé nada?... No' fe entiendo.

MARTA—Su TIlustrisima- cree que yo'1o me hé sepa-
rado ni un ‘minuto de Antonio, y ‘aquella nioche! ., cuant
do todavia estaba ciego..., yo me fui de esta easa..

SEBAS.—;Qué ‘dices?

MARTA.—En 'la “carretera me estaba ‘esperando &l en
un automovil... Jordana, un novio, un amigo..., qué”m4s
daba. Lo importante ‘era escapar...

SEBAS.—Maria Luisa!l...

MARIA.—Si, me fui, me fui... Corrimos en el coche
como locos. El llevaba una botella de champagne... ¥ se
reia. Era gracioso robar a la novia... Una aventura de
Don Juan... Raptar a la’'novia, 1a misma noche dé bodas. ..
No sé si era el vino o era ruindad de alma, pero a él le
hacia gracia... De pronto lo miré con asco. Y le pedi
Que parase el coche. Al contrario; corri6 més... Ibamos a
una velocidad terrible, y él me dijo a carcajadas: «;Ves...
aquel grbol...;'aquella’ curva?.; AND fué vuestro dcciden-
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‘te.... Tendria gracia que ahora nosotros:lo repitiéramos
en el mismo sitio...» jOh, estaba borracho completamen-
te! Y el 4rbol se acercaba, y sus ramas!eran como: bra-
zos que decfan: «Ven». Grité eon -toda mi; alma. jGrité!
Me eché sobre el volante y paramos a pocos metros del
mismo sitio..;; exactamente el mismo sitio.... jQué horror!
Yo me puse a rezar de-rodillas, y cuando’ me levanté, €l
estaba dormido... Entonces regresé caminando por la:cas
rretera. Eran las ocho de la mafana cuando:velvi a -casa,
y ya no pude ver a Antonio. En aquel momento, el doc-
tor empezaba a operarle...

SEBAS.—ijMarfa Luisa!l..

MARIA.—Yo estaba llena de odio, es cierto, pero vi- la
‘muerte tan cerca... iPor segunda vez! Si un rayo es ins-
tantdneo .y puede partir una, roca, ;por qué un rayo de
miedo, un rayo de arrepentimiento, no .puede cambiar |
un alma?

SEBAS.—iMaria Luisa..., hija mia!...

MARIA —Entonces, mientras operaban ‘a Antonio, yo le ‘
juré a Dios que: si salias bien yo. seria para siempre una
esposa decente, una mujer honrada. i

SEBAS.—Hija mia... Has hecho -bien: en: contidrmelo
todo... Ahora somes més amigos ¥ te respeto més que
antes.

MARIA.—Entonces..., mafnana pedré confesarme con: St
Ilustrisima, (no es cierto?

SEBAS.—iClaro ;que- si!

MARIA.—;Y. podré comulgar también, (no es cierto?

SEBAS.—Claro que si!. jClaro que_si!

MARIA.—Gracias, Su. Ilustrisima.

SEBAS.—No llores.

MARIA.—Gracias..., .gracias..., 8racias.:.

(Mutis lorando.) _
ANTONIO.~—(Sale con una botella en la mane.) [Su
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“Tustrisima  quiere’ probar'la’ sidra que mandamos a la
fabrica?

SEBAS.—;Sidra, después: del chocolate? No, gracias...
Escucha,” Antonio. En ‘el jardin'estd Maria Tuisa. . Vete
a’'darla un'beso.

ANTONIO—;Qué le pasa"

SEBAS.—Estd nerviosa..., emocionada...

ANTONIO.—;Por qué? (Displicente.) No le haga' caso.
Las mujeres son muy raras. 'Nunca 'se sabe por qué rien,
ni por qué lloran. Y especualmente Marfa Luisa, ‘es un
temperamento, que..

SEBAS.—;Qué pasa? Hablas en un tono 'como si es-
tuvieras desencantado de’tu ‘matrimonio. Antonio, ven
acd. Puede decirse queé ‘todavia estdis en'la luna de miel..
Pero, francamente; ne' veo. mucha «miel» que dlgamos...
i{Qué pasa? ;No estabas enamoradisimo de Maria Luisa?

ANTONIO~Si; tio, elaro... jClard que sil’ Pero el amor
no siempre tiene el mismo’aspecto; el mismo! tono:.. Una
vez casados, se acaba el romanticismo. jAh, tio!/Dichoso
usted que en su amor no-hay mudanzas ni desencantos.
iFirme, ‘eterno!' Pero el“amor ‘humano nace ¥y muere todos
los dias. Bs posible que:se hable!con los ojosllenos: de
lagrimas, temblando de emocién, y que después..i“se gue-
detuno tan'‘tranquilo? ;Es posible?

SEBAS.—;Qué quieres:decir? ;Qué te sucede, Antonio?

ANTONIO.—Ni yo mismo puedo-expliedrmelo,

SEBAS.—Cuéntame; ..

ANTONIO—~Nos amamos,  con frialdad, con tristeza...
Nos/‘amamos ‘con obligacién de amarnos... iParece men-
tira! Y; sin embargo, aquella noche fué todo tan distinto...

SEBAS.—{Qué noche; Antonio?

ANTON I0.—La primera vez que la tuve entre mis bra-
Zos::: Temblaba como ‘una’paloma herida.:. iFué tan her-
moso' Como 'una ‘explosién en la sombra. iComo si todas
las sombras del mundo:reventaran de pronto de amor!
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iQué dlusién, Diog:mio! jQué plenitud de ilusién! jAh;.por-
gue ya no soy el Antonio de entonces!
~-SEBAS.~jCalla; ' callal.. . jCallal::.

ANTONIO.—Recobré  la vista, -y €s..., como si hubiera |
recobrado la realidad. jQué lastima! A las.ocho de la ma-
flana empezaban a operarme; pero yo ya habia sido feliz...
jPor tnica vez!

SEBAS.—iCalla!

ANTONIO.—En fin, perdéneme Su Ilustrisima. Voy al
jardin a buscar a Maria Luisa y a darle un beso... Un
beso tranquilo, un beso resignado... [Qué distintos a los
besos .de . entonces!

(Mutis. Entra PEPA,)

PEPA.—Los obreros 'te reclaman...

SEBAS.—;Qué has hecho?... (Qué has hecho?

PEPA.—;Qué dices?

SEBAS.—;Qué has hecho? ;A quién has entregado a tu
hijo la noche que estaba ciego?

PEPA —Pero, ;qué dices?

SEBAS.—A quién!... iContesta! |

PEPA.—jPero no sé lo que dices! iNo‘entiendo!

SEBAS.~—;A quién has entregado a tu hijo? jContésta-
me, Pepa! jContéstame!

TERESA.—(En la puerta.) jMando las botellas, sefiora?

PEPA .—Sf, méandalas... Ahora ¥yoy 'yo.

(Mnutis Teresa.)

SEBAS.—(Mirando a Teresa.) AW 5{Dios santo! ;Pero
es posible?... ;Pero es posible, Pepa, pero es posible?

PEPA-jEra mi hijol..»¥ esa mujer, se habfa escapado.

Y lo iban a operar al dia siguiente... Habia rque defen-
derlo. Estaba ciego... y ‘habia: que defenderlo.

SEBAS-~Y para defenderlo... -entregaste a ‘esa pobre
criatura. ;Para eso-la recogiste de a calle? ;Para eso-la
alimentaste? (Para eso la hiciste creeer a tu lado? ;Para
utilizarla cuando te fuera necesaria?
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PEPA.—Era mi! hijo!... {1I'd/no. comprendes! ;N0 ;puedes
comprender! jEra ‘mi’ hijo! )

SEBAS.—jLa . ‘Virgen Maria® también:‘era’ Madre (y vi6
a Jests morir en la’' Cruz!

PEPA.—~Pero era Madre de Dios, ¥ Yo nolsoy més ique
una pobre madre humana.

SEBAS.—Oh, qué espanto, Dios mio! jQué herror!

PEPA.—Tu defiendes tu imperio, del. espiritu, y yo de-
fiendo el mio aqui, en la tierra. Porque mis rafces estdn
aquif, en la tierra. Y la raiz més honda es la ‘que lleva
mi sangre; mi hijo. Dices que ella.ha comido pan de mi
casa, que ella ha, crecido-a mi lado. Pues bien, si. Si..,,
si. jQuién mejor que ella para ayudarme!

SEBAS.—jCalla! Dices «quién mejor ‘que €lla para ayu-
darme». Pero quieres decir otra cosa..., quieres decir «que
paguer... jOh, tw materialismo es momnstrueso!... Porque
si en'algo puede disculparte tu amor de madre; ese ma-
terialismo no' tiene perdén. Consideras el alma humana
como una‘fineca 0 un pedazo de: tierra... Si, yo te conozeo,
Pepa... Si esa muchacha te debe la vida, t6i te consideras
la duefia, 1a propietaria de su inocencia y ‘de su honra.

PEPA —{Sebastian!

SEBAS.—{Sebastian, no! jSu' llustrisithal jDe rodilas,
Pepa! jDe rodillas!

PEPA .—~Perdona..., perdona...

SEBAS.—(Enseiidndole la cruz.) Pidele 'a) El guete
perdone... jPepa Rodrigo!... Duefia ¥ seflora de la comar-
ca, ama de vidas y haciendas... jPropietaria de hénras! En
lengua - castellana: se' ‘haodicho que «el-alma solo’ es de
Dios». 'Y basta ‘solamente con esa frase para que la lén-
gua castellana sea hermosa. Levanta, Pepa Rodrigo. le-
vanta.

PEPA.—Lo hice por mi hijo.

SEBAS.—jTeresal... jTeresal...

PEPA.—;Qué wvas'a hacer?




TERESA -~ (Entrando.) Mande Suw Ilustrisima.
SEBAS.—;Has decidido marcharte aMadrid, con don
Ramén y dofarPaula; no es cierto? Bien, hija mia; com-
prendo perfectamente que te debes ir. Estoy: enterado. de
cuanto ha sucedido y siento una gran: pena por ti. jPobre
criatura! Tu tnico delito ha sido ese: has obedecido a
mi hermana.

TERESA —(Llorando.) No, 'Su’ Tlustrisima. ‘jPerdon!
iPerdén! No he obedecido a su hermana.

SEBAS.—;Qué dices?

TERESA —Perdéneme, perdéneme. {Pero no he obede-
cido a su hermana. {No he obedecido ‘a nadie! {Porque lo
qgueria tanto!... jLo queria tanto!...

SEBAS.—{Teresa, muchacha!...

PEPA .—jHija mia!

TERESA . —Cuando yo lo vi solo y con los brazos ten-
didos en el aire..,, me dejé abrazar, si. Pero no culpe us-
ted a dofa Pepa. jCdlpeme a mi! Porque fué un:pecado.
Desde nifla he vividoa su lado, y he hablado con él, ¥
he sofiado con' él. Afos y afes... (Cree usted gque yo no
hubiera’ defendido. mi  honra? ;Cree usted que nadie en
el mundo podia mandarme a mi que me entregara? jNo!
iNo!... Aqui la tnica: culpable soy yo0.:: ¥O...

SEBAS.—Calla! Es preciso sacarla inmediatamente de
esta casa. Aqui ni un minuto més. Voy a ordenar que lo
preparen’todo. (Mutis.) )

PEPA —Teresa::. Ahora que no nos ve nadie...:j{Dame
un beso! (La besa:)

PAULA —(Desde  dentro.) No, gracias: Su Ilustrisima.
No, -un: momento a hablar rcon Pepa...o(Entra PAULA'Y
detrdas ANTONIO.) ;Interrumpo?

PEPA.—No... ;Qué sucede, dofia Paula? ;Usted:.de
vuelta? ;Pasa algo?...

PAULA.—Nada... Que queria hablar contigo.

PEPA.—;Conmigo?... Pues::. usted-dir4.
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PAULA~—Es que, ‘es que..., francamente..., 'yo que-
ria hablar: contigo nada m4s...

PEPA.—;Conmigo.:. nada m4s?
PAULA.—A solas.
PEPA —Rien, bien... Teresa, ;quieres retirarte?

TERESA.—No, sefiora... ;Para qué voy a marcharme, si
dofia  Paula viene a hablar precisamente de mi?

PEPA.—;De ti? No entiendo.

PAULA —Pues bien, si. Es cierto. Que se quede si quie-
Te. Es el caso, querida Pepa, Que te vendemos la casa y
nos vamos a Madrid en cuanto podamos; pero Teresa se
queda contigo.

PEPA.—;C6mo?... ;No estaban de acuerdo en llevarsela?

PAULA.—S1, pero td comprende... Es mucha responsa-
bilidad para nosotros. Una chica joven en -una ciudad
como Madrid..., en vez de ser ella quien nos cuide ten-
dremos que ser nosotros los que la cuiden a ella.

PEPA.—Pero no entiendo... Perdone, dofa. Paula, pero
eso lo han podido pensar antes. Adem4s, no veo la difi-
cultad en que una,muchacha buena viva con ustedes...
Ustedes saben demasiado bien que para mi ha sido duran-
te tantos afios como una hija.

PAULA.—Si, si, claro... Pero no me negaris que es ex-
trafio, que ahora, de repente, quieras deshacerte de ella...

PEPA.—;Deshacerme de ella? Pero si hace media hora
Yo no queria.dejarla ir.

PAULA.—S1, pero ahora es distinto... Ahora me rue:
8as ‘que me lalleve....Y es ahora precisamente cuando
Yo he pensado mejor las cosas.

PEPA —Sigo sin entender, dofia Paula; le juro que sigo
sin entender.

TERESA.—Dofia Paula, sea usted buena conmigo. Ayu-
deme ‘a salir de esta ¢asa. Yo seré para usted una’sir-
vienta, una esclava, un perro fiel. iPero-déjeme ir!
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PAULA —No;- hija-mia, ne. Serfa muy: benite 'llegar:a
Madrid para dar el escdndalo: jPue$ ‘bonita -entrada!

PEPA.—;Pero el escandalo?.... ;Qué guiere decir?

PAULA.—Si creciste al lado de Pepa y es ella la que
te ha educado, que soporte ella las consecuencias.

PEPA .—Basta ya!'iBasta ya! ;Pero me quieren explicar
qué es lo que pasa?

PAULA.—Eres muy torpe, quérida Pepa. Demasiado cla-
ro esti. jQue tu protegida, la «santita» gue' recogiste de
la ealle...

PEPA.—(En un grito ahogado.) (Qué?

PAULA.—Ella misma se lo ha confesado a la mujer del
mayoral, que me Jo ha dicho cuando he llegado a casa.

PEPA.—{Un hijo! (Pero es clerto?... (Asombrada, ilu-
minindosele 10s ojos de pronte.) (Es cierto eso que dice?
Contesta... jTeresa, hija mia!... (Es cierto?... ;Vas a tener
un hijo? ';Pero es verdad?... Contesta... (Es verdad?...

TERESA —Senora...

PEPA —ILevanta ‘la cabeza... Mirame...' No me enga-
fies... ;Es posible 'que sea cierto?

PAULA —(Aténita ante 13 'actitud de 'Pepa.) Pero,
Pepa... '

PEPA—No, no... A usted no la'‘creo, dona Paula, no
la creo... Me lo tiene que decir ella... (Con alegria con-
tenida, radiante.) ;Si no, noes cierto! {No'es cierto!

TERESA —si, senora, es verdaa!

PEPA.—(Abrazindola con toda su alma.) jOh Teresal...
iHija mfa!/.. ;

PAULALAmi) ni me va, ni me viene. Cada cual ‘es
cada cual. Yo soy vieja... Péro’ te‘aseguro que si yo tu-
viera ‘una hija, no pisaria’esta casa. {Buenogs’ dias, Pepa!

(Mutis.)

ANTONIO.—iOh, tiene razén dona:-Paula}l jTiene razén!
Esto es una vergienza. Como:a hermana te he tenido
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siempre y como a hermana te he-mirado. Te hemos dado
carifio y respeto, y asi lo bagas: manchando nuestra casa.

PEPA.—jAntoniol...

ANTONIO.—jCalla, mam&' No admito que puedas defen-
derla ni un solo instante. Me - has ensefnado Jla ley de
Dios, me has hecho un hombre honesto, recto, decente.
Me has hecho correr por la sangre los principios de la
moral, y los llevo aqui, en mis venas. Nuestra tierra no
tiene manga ancha, ni complacencias vergonzosas, de esas
que se usan en muchos paises por el mundo. No, sefor!
Nuestra tierra espafiola es seca Y dura y firme y honra-
da. Aqui la honra... es verdad, es la honra,

PEPA.—Escucha, Antonio, escucha... Hay que ser hu-
manos; hijo. Piensa que es posible que ella: no haya tenido
la culpa..., ni é] tampoco...

ANTONIO.—Pero ;qué estss diciendo?

PEPA.—iQuién sabe, Antonio! No es posible que el cul-
pable haya sido el destino, la fatalidad...

ANTONIO.—iBasta, basta! Soy: el hombre de la casa y
por primera vez mando  yo. Esta muchacha no duerme
aqui esta noche. .

TERESA.—jAntonio!... jAntoniol...

PEPA.—No. te asustes, tonta. ;No. ves que aqui estoy
yo?

ANTONIO.—;Qué?

PEPA —Fiscucha, Antonio; esta -casa es mfa, La he ga-
nado. yo, con mis obreros, Y. mis ingenieros, y mis arqui:
tectos. Con el sudor de mi frente ¥ los callos de mis ma-
nos. Y escucha lo que te digo: antes de salir ella de aqui,
fijite bien; saldrias -ti. iPorque. td, -aqui, no eres nadie!
iAqui no hay més ama que yo!

ANTONIO.—;Te pones enfrente de 'mi?

PEPA.—FEnfrente de ti. ;Y sabes por qué? Porque ahi
estds td. ;Y vuelvo a defenderte.a ti, otra.vez; en ella!

ANTONIO.—;Qué?...
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PEPA —=Ahi.). estd tu'sangre, que es la mia. Ahi estd tu
hijo; que ‘es' mi hijo, otra vez.

ANTONIO.—;Qué dices?... ;Qué dices?

PEPA .—Estabas ciego:.., ¥ tu esposa no -estaba a ‘tu
lado. Entonces, abrazaste a“ otra mujer.

ANTONIO.—Tual.. jTa!...

TERESA.—jAntoniol...

ANTONIO.—Pero Dios mioc! "¢Por qué?... ;Por qué?...
(Por qué me ‘éngafiaron?...” ;Por qué no' estaba ''Maria
Luisa a 'mi lado?

PEPA —Porque no queria ser tu esposa... Y al dia si-
guiente te operabdn, habia que enganarte... Yo sali a la
carretera, pero ya no estaba... Todo fué inutil.

ANTONIO.—(Como en sueios.) No queria ser mi es-
posa...

PEPA.—Y como tud la querias tanto..., jtanto!... - Hubiera
sido terrible que lo hubieras sabido precisamente en aquel
momento...

ANTONIO.—(Con voz lejana.) jLa queria tanto..., tan-
tol... (Pero es cierto que yo la queria tanto?

PEPA.—;Qué dices, Antonio?

ANTONIO.—«No queria ser mi esposa»... (Llamando
con vez ronca.) Maria Luisa! jMaria Luisa! (Entra Ma-
ria Luisa.) {Maria Luisa!... ;Por qué te casaste conmigo?

MARIA.—Di ma&as bien «por qué nos. casarony. 'Y tu
madre sabrd responderte mejor... Habia dos ninhas al lado
del hijo ‘de la Pepa... La hija del amo y la pobrecita de
la ‘calle... Y aqui’ estamos las tres.-Tres caminos equivo-
cados por culpa de'una ambicion. Mirenos usted, sefiora:
tres personas con los ojos y ‘el alma “en el suelo... por
culpa de usted.

PEPA —iDios mio!

MARIA —Si de las dos muchachas hubiera escogido'a
la otra, tal vez su hijo seria feliz.

ANTONIO.—Si, es posible, ;por qué mno?
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TERESA.—jAntoniol...

MARIA.—Pero:asi... ya no noes queda més remedio que
Cruzarnos de brazos. Sin mentiras, jA las claras! iVivir
friamente dfas y afios! ;Y esperar! Esperar,a que.pasen
las horas muertas... y a que nos hagamos viejos. Esperar
aique pase la vida muerta. Uno frente al otro, pero sin
fingir amor... Ya... jsin comedias! Y ella, lejos de aqui.

PEPA.—;C6mo?... ;Qué dices?:..

MARIA.—Naturalmente! Como usted comprenderd no
puedo sentir ni una chispa de celos. iA mi qué me impor-
tal-jPero soy la esposa! Porgue ahora si, soy la esposa.
Cuando yo. queria marcharme, usted ¥ su hermano me
dijeron que una mujer decente debia «aguantarse y su-
frir». Esa era mi penitencia. Pues bien, jahora les toca a
ustedes! No cabe duda que sin mi estarfan mucho me-
jor... Pero lo siento; resulta que soy la esposa. ;Y hay
que ser decentes! jAhora tienen que aguantarse y sufrir,
lo mismo que yo!

PEPA.—iEsta es tu venganza!

ANTONIO.—jMadre!

MARIA.—;Venganza exigir que todos seamos decentes?
¢0 qué quiere usted? Que ahora que no le importo a su
hijo —jahora!— me escape otra vez para que le deje el
camino libre? No, sefiora! jEstd usted muy equivocada!
iYo, aqui, firme! De pie, cruzada de brazos. O sentada en
una silla con un libro, O con los ojos clavados en la ven-
tana. Afios, y siglos, si fuera preciso. Pero la mujer mas
decente de la tierra. jRabiosamente decente!... jDesespera-
damente decente! ;Y ella, fuera de aqui!

PEPA.—Est4 bien. Sale de esta casa. Pero yo con ella.

ANTONIO.—;Madre!

PEPA.—{Yo con ella! Ahora tengo otro hijo... jMio!...
iMio!... jAqui!l... No te preocupes, criatura, que el crio va
a ser el rey del mundo.

SEBAS.—Pepa, piensa lo que dices.




PEPA.—Ya estd decidido. Ustedes se"'quedan con 'la ca-
8a, 'y 'con las tierras, ¥y con la fdbrica. Si‘les hice dafio...,
asi pago de alguna manera: entregando todo en' vida. '{¥
¥o me voy con ésta! jA empezar de nuevo! (Porque uste-
des ven esto? ;Fébrica y casas y tierras?... Pues'esto no
es nada. jAhora empiezo! Cuando me naci6 el primer hijo,
Yo no era ‘més que una sirvienta; ahora que me’ nace
el segundo, con experiencia y dominio... jFigirense!

TERESA.—Sefiora...

PEPA —iNo, senhora, no! De igual a igual: Pepa... Si'ya
soy pobre como td. Pero no te importe, porque «nuestro
hijo» serd el duefio del mundo. jTodo es poco para élI!
jAmbicién! Ven acd, carifio! iVen ac4, hermosa! Mi nifio...,
mi nifie querido ‘que wvuelve a nacer... jBendito seal...
iBendito seal...

TELON
FIN DEL SEGUNDO '‘ACTO




ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Un aiio después. Estamos en el patio de una pequena
casa de labranza. Una empalizada ¢on puerta grande, al
foro. A la izquierda, la casa. Por la tarde. TERESA cose.
Entra don ROMULOQ, el boticario del pueblo vecino, un
viejo de aspecto simpatico, con grandes lentes,

ROMULO.—;A 1a baz de Dios, sefioral ¢Se puede?

TERESA.—Adelante, don... Perdone usted, pero como
llevamos tan poco tiempo aqui, todavia no sé su nombre.

ROMULO.—Don Rémulo. Soy el boticario del Pueblo,
¥ dofia Pepa me mands Hamar.

TERESA.—Est4 en la recoleccién de la aceituna. jQuie-
re usted sentarse?

ROMULO.—Muchas gracias. ;Y qué tal? (Cémo les
Va a ‘ustedes por estos sitios?

TERESA.—No podemos quejarnos. Hemos comprado un
bequenito olivar, y gracias a Dios.;,

ROMULO.——Pero, digame, y ‘perdone la curiesidad, ies
cierto que esta dofia ' Pepa ‘era rica Yy abandoné su ha-
cienda?

TERESA.—En manos de su hijo, sf, sefior.. Hace ¢asi
un ano.

ROMULO.—Vaya, vaya! Y perdéname otra: vez; pero,
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caramba, soy tan curioso... Ese nifio que ustedes tienen...
Como usted dice «mi hijo», ¥ ella también dice «mi hijo»,
pues que no sabemos de cuil de las dos es..., ¥y en el
pueblo hay unos lios... Uno que si es de una, otros que
si es de otra...

TERESA.—Pues_es... «nuestro hijo»... jLas dos somos
su madre!

ROMULOQ.—iCaray, qué cosa mas rara!

PEPA.—(Entrando, seguida de un peén. Viene con un
pafiuelo al cuello.) iBueno, basta le digo! No quiero sa-
per més! jQue sea la ultima vez! ;Usted se ha pensado
que el pan se gana de balde?

z

PEON.—Dofa Pepa, fué un minuto que encendi un. pi-

tillo...

PEPA —El pitillo, el vaso de vino, ¥y la siesta..., Y. que
trabaje Rita. {Ya os conozco a todos! Buenas tardes, don
Rémulo. No le doy la mano porgue la traigo sucia. ;Quie-
re usted una aceituna?

ROMULO.—QGracias... ;Se han recogido muchas?

PEPA .—Una miseria!-jAs{ mo podemos salir adelante!

PEON ~;Manda algo la sefiora?

PEPA.—Mando..., mando que haya formalidad ¥ 'decen-
cia, y pundonor de hombre. ;T me entiendes? Buenas

tardes. (Mutis- Peén.)
ROMULO.—Pues yo... Me avisaron que doha Pepa que-

ria verme.

PEPA.—Don Rémulo, usted es el boticario del pueblo,
vy es doctor en Quimica, {noes cierto?

ROMULO.—Si, sefiora.

PEPA —Pero dector: de esos del titulo! en la pared ¥
gantas pascuas.:.. o porilas buenas? ‘Vamos, -hablandocla-
rito... (Usted entiende o no entiende?

ROMULOQ.—Sefiora, soy doctor:..
PEPA.—Mire usted... Usted sabe que, a més de:los oli-
vares, he comprado un pequeno - terreno  por nada, por-
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Que es un secano..., y que estamos haciendo lo necesario
para llevar el -agua.

ROMULO.—Lindante a la casa del cura.

PEPA—Si.., y cavando la acequia, se ha encontrado
esto. ;Eh?... ;Qué le Parece a usted?

TERESA.—;Una piedra?

ROMULO.—Uy, uy! iMuy interesante! Claro ‘que si no
es més que esto 'lo que hay...

PEPA.—Hay mijs! He mandado cavar lo suficiente, 'y
quiero saber de qué se trata.

ROMULO.—PueS..., ¢qué quiere que yo Je diga?... Esto...
hay que analizarlo... Puede no' ser nada... Y puede ser
pirita, en cuyo ecaso...

PEPA.—En cuyo Caso... es hierro y cobre. La pirita tie-
ne hierro y cobre, (N0 es cierto?

ROMULO.—Veo que estd usted muy enterada.

PEPA.—En la vida hay que estudiar. mucho para de-
fenderse de los sabios. ;Qué? ;Cudndo podemos saber el
resultado?

ROMULO.==Maiiana mismo.

TERESA.—Y es muy importante ‘esa «pirita» que us-
tedes dicen?... Porque, vamos, si fueran oro y brillantes.. .,
pero hierro y cobre... iVaya una cosa!...

PEPA ~={Claro, mujer!... El hierro no sirve para nada,
ni el cobre tampoco... Cose, cose...

ROMULO.—Ahora que..., perdone 'dofa  Pepa... ;Bsto
Se encontré justamente en el linde de la casa del cura?

PEPA.—Justamente. Del otro lado, también se cavé, 'y
no hay.

ROMULO.—Entonces..., buede que la veta prineipal no
esté dentro de su propiedad.

PEPA.—Si; claro... iQué le vamos a hacer! iAguantarse!

ROMULO.—Bueno, vamos a analizarlo, y sea lo que
Dios quiera.

PEPA.—Pero de esto, ni una palabra.. ;De acuerdo?
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ROMULQO.—Descuide.

PEPA.—Yo le pagaré a usted con creces. (Estamos?

ROMULO.—No se hable més, dofia Pepa... Buenas tar-
des.

PEPA.—Buenas tardes:. (Mutis don Rémaule.) Yo no me
fio de éste... Aqui tengo otro pedazo para mandarlo ana-
lizar por otro lado.

TERESA.—;Piedras? jBah! jPiedras! jLas aceitunas: va-
len mas!

PEPA.—Cose, cose...

ROSITA—(Una criadita muy joven.) Sefiora...; gue el
nifio ya se durmi6. ;Ahora qué hago?...

PEPA.—Pues estarte a su lado, pedazo de tonta. iPara
qué te pagamos? jPara que cuides a mi hijo!

ROSITA.—;A su hijo..o de usted?

PEPA —;De quién va aser?

TERESA —Vamos!... iCon mi hijo! jRépido!

ROSITA—Con su hijo... ;de usted?...

TERESA.—iClaro!

ROSITA.—jAy, Dios mfo, qué lfo més grande! Si seré
tonta, que nunea ‘sabré decudl es de las dos: (Mutis.)

PEPA —(Se echa a reir.)  Tiene. gracia... Dos 'madres
para un chico. jDigo! T4, la madre, la ‘que se’queda en
casa; a coser:.. Peroel que sale a’la calle, ¥ va’'dl cam-
po a trabajar, de sol. a‘sel, .3 trae las‘mancs' cansadas
para hacerlé' un’ porvenir al chico..., ‘€se ¢quién es? jEse
esiel padrel... jPues tiene gracia! jPorque; por las trazas,
el padre soy yo!

TERESA.—Dofia Pepa, si no fuera por usted...

PEPA —jAy, “Virgen, 'que siempre seré la misma! Que
no puedo vivir sin luchar, como los hombres. Y es que
somos ecomo Dios nos ‘hace... Yo nunca fui ‘como td ni
como 1as ‘dem4s muchachas; una mujer de amor... {Pam-
plinas! Quién se acuerda de mi marido, jvamos ‘a ver?
Nadie ¥ ‘éomo- me casé para tener un hijo, y al morir
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Ya lo dejaba eneargado..; bues no. creas’ que lo senti mu-
cho, Dios me perdone.
TERESA.—Dofa Pepa, no hable usted asi.

PEPA.—iSi es ]a verdad; muchacha!, Primero fué ¢l hijo,
ahora es el nieto, Necesito que’ un pedacito de carne mfa
me grite «Adelante.» Mira este pedrusco. Ahi tienes: una
mina para éL.Y ti crees que es, la- ecasualidad, y. que lo
mismo lo hubiera descubierto otra persona cualquiera?
Pues no, sefior, Hierro o cobre, o lo que sea..., yo cavé, y
miralo. Mio! Porque hay algo mds fuerte que la, tierra
Y que el hierro: jla voluntad! Las minas, antes de estar
bajo tierra, est4n aqui. (Por la frente.)

TERESA.—;Y una mina es importante?

PEPA.—Cose, cose... Que «nuestro hijo», ;lo oyes?...,
«nuestro hijo» tiene padre v madre. (Entra el PADRE
JUANITO, un humildisimo cura de pueblo, muy pobre.)

PADRE.—jAve Marfa! ;Se Puede?...

PEPA.c=Adelanté, ‘adelante Padre Juanito...” ;Por qué
se ha molestado usted? jQué disparate!

PADRE ~~Como me dijeron que dofia Pepa queria ha-
blarme...

PEPA.—~Pero yo hubiera ido a su casa, Padre Juanito...
iPor Dios! Siéntese, siéntese... No me perdono que por
mi_se haya,; molestado.

PADRE.“:Si holes molestia; dofia Pepa.ls iTodo' sea por
Dios! Ademis, Yo, delante de usted, no sé..., estoy como
embobado...,. porque piense que usted. es,la hermana del
‘Cardenal Rodriga..., Yy me da un_ respeto..., me .da..un
respeto... jDios mio!... iEistoy delante, de la_hermana de
un Monsenor!

PEPA.—AsI es, 'Padre Juanito... Su Santidad ha que-
rido favorecer a mi hermano con la pdrpura cardenalicia.

PADRE.—Méritos, méritos!’ Su Santidad es' infalible...
iDios:lo bendigal ¥ agui precisamente traigo un ‘periédico
‘donde hablan' de €.
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TERESA.—A ver..., ;Me-permite, padre Juanito?
PADRE.—Toma, hija mia. (Teresa lee.)

PEPA.—Bueno, no quiero distraerle de sus obligacio-
nes. Vamos ‘al ‘asunto... A usted le parece bien, Padre
Juanito, que la tnica'iglesia ‘del pueblo no tenga mas
que dos altarcitos' comidos de ratones, y €l campanario
esté con unas grietas que el dia menos pensado se viene
abajo?

PADRE.—Ay, doha Pepa; es que soy muy pobre, muy
pobre! Mi parroquia es la méds humilde de Espafa... Yo
bien quisiera, pero... jAy, ay, Dios mio!... No le diga
usted nada a Monsenor.,. Es ‘una verglienza... Yo lo
comprendo...

PEPA.—Sin embargo, usted tiene un terreno, que lin-
da con el mio...

PADRE.—jAnda, pues es verdad! Ni me acordaba...
Pero. un secano. ¢(Quién va a dar nada por eso?:... Nun-
ca lo he tenido en cuenta...

PEPA.—Pues bien... Yo, para que arregle usted la
igiesia, para que atienda a sus necesidades, en fin, ‘para
gue se compre' usted una sotana nueva..., le ofrezco por
ese terreno diez mil pesetas.

PADRE.—;Diez mil pesetas?... ¢Diez 'mil pesetas?...
Ay, Virgen del Carmen! ;Pero he: oido bien? ;Diez mil
pesetas?

PEPA.—S1, sefior; mafiana ‘mismo, si usted quiere.

PADRE.—jAy, Virgen Santisima! jEsto es un mila-
gro!... La mano de Dios que quiere favorecer al mads
humilde de todos sus siervos. Pero no, no... Diez mil pe-
Setas, no puedo... Lla mitad, la mitad...

PEPA.—iDiez mil he dicho!

PADRE.~-A- ver... Una para el altar, otra para el
campanario... Otra para las luces, y ‘el Via Crucis, gue
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Ya no se ve nada, y la casulla de'los''domingos, y todo
el resto para los pobres...

PEPA.—;Y para su sotana?
PADRE.—Ah, no!... Eso si que no... Esta Y yo te-
nemos una apuesta de «a ver quién se muere antesy,

PEPA.—Est4 bien. Entonces..., ;de acuerdo, Padre
Juanito?

PADRE.—Ay, . dofia Pepa!:  iDios la bendiga! Porque
esto . es una .limosna que usted quiere hacerme,
PEPA.~Vamos, vamos.

PADRE. Y ahora..., perdéneme que me retire... Voy
a rezarle a la Virgen... Estoy tan emocionado..., tan
€mocionado...

TERESA . —Le acompafio a usted, Padre Juanito.

PADRE.—No te molestes, hija... Gracias... Gracias. ..
(Mutis.)

PEPA.—~Bueno... (Para si.). Hay que avitarle al boti-
cario que no me diga una palabra’ sobre el andlisis has-
ta que no haya realizado Ia operacién. Es decir, yo com-
pro, sin saber si hay pirita 0. no hay pirita. Lo primero
€s la conciencia.

TERESA.—(VOlviendo.) Mire usted, dofia Pepa, mire
lo que dice aqui... (Lee.) «En Madrid, en la iglesia de
los Jer6énimos, se ha realizado una brillante ceremonia...,
presidida por... 'Su Eminencia el Cardenal Rodrigo.»

PEPA.—iPepa Rodrigo! jHermana de un, Cardenal!...
iQue viene de recoger la aceituna ella misma, no impor-
ta! jPepa Rodrigo! iYa verss!

ROSITA.-(Entrando.) Sefiora..., que ha Parado un
coche muy Ilujoso en la ‘carretera y 'viene una sefiora
muy elegante.

PEPA.—T4, con el nifo...” jA callap! (Mutis Rosita.
Pausa. Entra MARIA LUISA))
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MARIA.—Perdénenme...
PEPA.—;Td aqui?... Pasa, Marfac luisa.. " Adelante...
MARIA.—Yo no he debido venir, 'ya‘losé... Pero que-
ria hablar eon ustedes;

TERESA:~Si' yo molesto:.., 'gefiorita: Maria' Luisa...
Con. ‘permiso. (Inicia el mutis.)

MARIA.—No, por favor... Con las dos...

PEPA.—;Pasa algo?... Contesta. ;Pasa .algo?

MARIA.-~Nada, dofia’ Pepa. Alli estamos ‘Antonio y
¥o, en una vida tranquila. Sin palabras, 'y sin/ pensa-
mientos...

PEPA.—Pero... jos llevidis bien?

MARIA.—Si... Antonio es correctisimo conmigo'y yo
con ék Somos un:‘matrimonio” tranquilo, *decente...

PEPA.—Ya-es algo.

MARIA.—Pero yo he pensado que tal vez las cosas
tuvieran remedio; ‘el dia' de mafiana..., si nosotros tu-
viéramos un hijo; ‘quizd... pasados' los afios; Antonio!y
yopodiamos tomarnos hasta carifio, ;no es: cierto?

PEPA —Naturalmente, ;por qué no?... Pues, queridos,
me parece que en vuestras manos estd el remedio.

MARTA.—No, 'sefiora...

PEPA.—;/Qué ' dices?

MARIA.—No... Una unién tan fria ecomo la nuestra,
Dios no quiere bendecirla con la sonrisa de un, nifo...
El doctor Moraleda me ha dicho que yo nunca podré
ser madre.

PEPA.—Dios mio! ;Y Antonio lo sabe?

MARIA.—No me he atrevido a decirselo... Como . él
tiene la ilusién de un hijo..., ¥y como el hijo.est4 aqui...,
tarde o temprano vendra a verlo.

PEPA -—Estd tranquila; no le dejaremos pasar:
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MARIA —;Y qué. ganamos. .con €so?... . Sefiora...,.. yo,
he pensado... que si ustedes quisieran..., yo podria lle.
varme al nifio.

TERESA.—;Qué?... ;Qué 'dice?

PEPA.—iPero estds loca! ;Qué estas diciendo?

MARIA.—AI fin y al cabo, es hijo de L.,y como yo.
no puedo tener hijos jamds, pues todos ganarfamos. Nos-
otros ya no estarfamos solos; y el niflo, en vez de vivir
Dobremente, tendria bienestar, fortuna, hasta nombre.

TERESA.—iNo, no!

PEPA.—iClaro que mno! ¢(Fortuna  has dicho? iTiene
gracia! Si ya sé c6mo os andan las cosas: manga por
hombro... 'Sin mi, dentro ‘de" ungs afios estdis en la calle.
El que va a tener fortuna es &l Mientras vosotros va-
ydis ‘abajo, él,'arriba.

MARTA.—;Y €l nombre? Si yo“lo''tomo ¢omo hijo, {no
vale nada qué pueda andar por el mundo con la cabeza
alta? Seflora, yo tuve odio, ‘ira, venganza... 'Todas las
pasiones malas han sacudido mi_ alma... Pero ahora es-
toy cansada, vencida... Quiero una limosna de paz....y
de ternura...,, sobre todo de ternura... iMe hace tanta
falta!

TERESA.—No...

PEPA.—No, Marfa Luisa, no... Pides un imposible...
Serfa ‘darte mi razén de vivir... Comiprende, Maria TLui-
8a, que no es justo.

TERESA.—Dofia ' Pepa, defiéndarme ‘usted!

PEPA.—iNo te asustes, tonta! {Vamos, no te asustest

MARTA=~~Perdénienme.

PEPA.—Marfa Luisa..., es muy noble tu actitud al ve-
nir a buscar: un-hijo que mo es'tuyo... 'Pero ya es tarde.
" ¢Qué podemos hacer mis que resignarnos todos?

MARIA.—Tiene usted. razoén; Perdénenme, ‘En fin; les.
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ruego que olviden mi visita... Y no le digan nada a An-
tonio. Perdénenme.

ROSITA.—(Saliendo con el nifio en los brazos.) Sefio-
ra..., ya se desperté.

TERESA.—iLlévalo adentro!

MARIA.—;Me permiten?

PEPA.—;Por:qué no? (Lo toma Pepa.)

MARTA —S616 un beso...

PEPA.—jAnda, carifio! Dale un besoc a esta sefiora,
que también..., también puede ser tu madre.

ROSITA —(Aparte.) jAy, Dios mio! ¢Pero otra mass?
iEsta es la tercera!

PEPA.—;Qué?... Con franqueza... (Es bonito, si o no?

MARIA.—Es una hermosura... Y se rie... (Con lagri-
mas en la vez.) Mirele, usted... Parece...; parece que se
estd -burlando. de. mi,.. ;No es: cierto?

PEPA.—{Chico! ;A 'ver qué va a ser eso? ;Eh? [M4s
respeto a la sefiora!

MARIA.—No puedo m4s! iPerdénenme! ;Perdénenme!
(Mutis llorando.) :

ROSITA.—Y se va llorando... iPobre mujer!

TERESA.—Adentro, en seguida; si no quieres ‘que te
despida.

ROSITA.—jAy, Dios: mio; yo no- entiendo nada! (Mu-
tis.)

PEPA.—Uy, que éste hace pucheros!.., Témale itd;. gue
eres; la, madre.

TERESA.—Mi‘tesoro,: mi vida, (YO r'separarme de ti;
guapo mio?

PEPA.~—Duérmielo, 'miéntras yo hago cuentas.
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(Teresa, a la izquierda, duerme al nifio en sus:
brazos, y Pepa, a la derecha, sentada a una me-
sa, escribe.)

PEPA.—Pidiendo seis mil al Banco, al ocho por cien-
to, ¥ con cuatro de la aceituna, diez...
TERESA.—(Cantando muy bajito.)

Duérmete, mi nifio...
Duérmete, mi sol...

PEPA.—AIl principio, diez obreros a diez Desetas, cien.
Treinta de un capataz, ciento treinta...

TERESA.—(Idem.)

Duérmase la! prenda
de .mi corazon..:

PEPA.—Ciento ‘treinta ' al ‘mes:.. Duplicando al segun-
do semestre, y al cabo del afio, por cuatro... Cuatro por
tres, doce; me llevo una...

TERESA.—(Idem.)

Duérmete, mi nifo...
Duérmete, mi sol...
Duérmase la prenda...
de mi corazén.

PEPA.—iCanta, canta!' T4, a cantar...' Y yo, a ‘multipli-
car. Padre... y madre.

TELON
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CUADRO BEGUNDO

El mismo decorado del cmadrée anmterior. Seis meses des-
pués. Entran SEBASTIAN, ¢on ‘capello. Detras, dos ecle-
sidsticos: SECRETARIO y COADJUTOR.

SECRE.—Aqui es Eminencia..; Esta ‘es 14 casa de su
sefiora hermana.

SEBAS.—;Avisaron ustedes que-iba a rvenir?

COADJ.—Si, Eminencia... ¥a ‘estd ‘avisada su sefiora
hermana. Lo esti esperando.

SEBAS.—Bien, bien. Llimenla ustédes!

SECRE.—Con permiso; Eminencia. (Mutis.)

COADJ.—Es una simpética casa . de labranza espanola,
éno es cierto? Demasiado humilde para la hermana de
Su Eminencia.

SEBAS.—La humildad nunca‘jes demasiada...

PEPA.—(Saliendo.) jSebastién!...

SEBAS.—Buenos dias, Pepa.

SECRE.—Nosotros, con el permiso de Su Eminencia,
nos retiramos.

SEBAS.—Espérenme en la parroquia.
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COADJ —Bien, Eminencia. (Mutis Secretario y 'Coad-
Jutor.)

PEPA.—Sebastidn... Digo' St Eminencia. Hace tanto
tiempo’ que mo nos vemes... No sé qué decirte...

SEBAS.—Siéntate... ;' Ya han' pasado seis meses desde
el dia de la desgracia.

PEPA.-—~Yo no tuve la eculpa!

SEBAS.—No es hora ‘de culpas, Pepa... Es hora de
Pensar lo gue se debe hacer.

PEPA.—Dices eso, pero-me miras con 1os ojos duros...
Si, ti piensas que yo he sido la causante de todo... iY
no_es, cierto!... Si yo me negué a que se llevara al nifio,
también Teresa se negé; era la madre. Vamos, compren-
de... No era humano entregérselo... {No podia ser! iQué
«culpa tenfamos nosotras!... {No éramos responsables del
estado de 4nimo de esa pobre mujer, para que hiciera...
lo que hizo!

SEBAS—No: hablemos més de ¢so0.;. Dios fué infinita-
mente bueno para permitir que llegara a tiempo..., y
gracias a la bondad.divina, pude bendecir su arrepenti-
miento. Y a diferencia de otras almas que no estdn sal-
vadas todavia.

PEPA —{T4 ‘crees que yo tengo la culpa? iSi... iNo lo
niegues! jjLo crees!t

SEBAS.—Célmate, Pepa.

PEPA.—Dios mio, ti no sabes lo que ‘han sido estos
seis meses. Porque td crees que soy. una mujer.sin co-
razén y sin escriipulos, y te equivocas. jHe sufrido tan-
tol... iY he pasado las noches de rodillas, rezando!

SEBAS.—La noches, rezando..., y los dias, icomo? Ha-
ciendo cuentas, jverdad?

PEPA.—8i... (Por'qué no?... [Claro! ;Es pecado 'eso?

SEBAS.—Pepa, esctichame... Ha llegado el momento
grande’ para ti... El momento de ‘prueba; tu penitencia.
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PEPA.—Pues. bien, si.: Di... Dime lo que sea... jEstoy
dispuesta a todo!

SEBAS.—;Tienes un espejo -por ahi?

PEPA.—;Un espejo?.: ¢Para ‘qué? You.., yo no los uso.

SEBAS:=~Un “dia’'me"hiciste mirar a un espejo a tu
lado... El Sebastidn y la Pepa..., los pobreticos criados
del sefior marqués. Eran:la duefia de Ja comarea 'y el
Obispo 'de Urgel... 'Tu ambicién, tu 'soberbia estaba sa-
tisfecha. Pues hoy quiero que te mires a mi lado otra
vez. 1Y que digas: «Miralos," los dos hermanos». Tan po-
breticos como entonces:.. Dos criados...

PEPA.—Hoy no es posible ‘decir eso.  Eres un Carde-
nal de la ‘Iglesia Cat6lica.

SEBAS.—Pero 1o soy... por .obediencia. Y si. yo no
puedo volverme atrés, td, si.

PEPA.—;Qué quieres decir?

SEBAS.~Pepa, ha llegado tu hora... Antonio ha veni-
do conmigo.

PEPA.—jAntonio! {Por fin! iPor fin viene a ver a su
madre! jYa era hora!

SEBAS.—No viene a verte a ti. Viene por el nifio.

PEPA.—Pero el nifio es de Teresa!

SEBAS.—Por Teresa también,

PEPA.—;Qué dices?

TERESA.—(Entrando.) 'Dofia Pepa... Dofia Pepa...,
dispénseme usted... Es que Antonio esti ahi dentro.

PEPA.—Mi hijo! ;En casa?

TERESA.—Entré por el corralillo.

PEPA.—;Para no ver a su madre? (Qué significa
esto?...

TERESA.—Dispénseme,  sefiora... Es que Antonio ¥y
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Yo queriamos hablar.... Yo reeibi una carta de éli.. y lo
estaba esperando...

PEPA —;Una carta?

SEBAS.—Se escriben todos los dias, desde hace un
mes.

PEPA—;Eh? ;Y por qué me lo ocultan? ;Por qué no
podia yo saberlo?... ;A qué viene esto?... ;Por .qué?,..
iOh, no lo entiendo!

ANTONIO.—(En la puerta.) Muy sencillo, mamai...
Porque después de todas las desgracias que han ocurri-
do en nuestra vida, ha llegado por. fin un rayo de luz...;
una esperanza de volver a empezar de nuevo... Y este
pequeflo amanecer queremos  cuidarlo. con. nuestras pro-
pias manos, nada més... Porque es «nuestroy»..., exclusi-
vamente «nuestroy»... (Comprendes? Nosotros te perdo-
namos de todo corazén..., y ojald, lo mismo que los vi-
vos, te perdonen Jlos muertos. jMadre! iMira! ;Te das
cuenta ahora dénde estaba mi felicidad? jNo arriba, sino
abajo! Las.matemdticas son unas ciencias, falsas; muchas
veces, el «menos». es el «mdés»... Mira, madre... Esta fe-
licidad nuestra s6lo estard empafada un.minuto cada
dia... El minuto en que recemos —ilos dos juntos'— un
Padrenuestro por ella.

TERESA.—Lo. rezaremos hasta que seamos viejos...
Lo rezaremos. siempre..., toda la vida.

SEBAS.—Bien, bien; mno-sehable més. Si.la otra boda
la bendijo un Obispo, ésta la va a bendecir el Padre
Juanito, a ver si hay mejor resultado.

PEPA.—~Hijos mfos.... Perdonadme... 'Si “0s’ he hecho
dafio, ha sido mi ambicién’de’ madre... ' Pero ‘ahéra..y,
;qué mdas quiero que sedis felices?... Yo... seré la madre
mas dichosa a vuestro lado.

ANTONIO.—No, mamad.., He resuelto no.aceptar. ni.un
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la vida, y ya es bastante... Tengo un . amor, tengo un
hijo... ;Qué mis puedo desear? Nos. vamos los tres. por
el mundo... a ser pobres..., a ser... inofensivos, vulga-
res, casi tontos..., humildes. Sin grandes deseos..., sin
nimeros..., sin' ' multiplicar!. A trabajar, a ir a misa los
domingos, al cine por la tarde... Mansamente!.., feliz-
mente..., ;entiendes?
PEPA.—Si... i¥ yoreon vosotros!

ANTONIO.—No, “mamé... Tarde o temprano, 'surgiria
la empresa, el negocio, 'la tentacién... Lo siento mucho,
Pero me voy ‘con Teresa ¥ con mi hijo.. ;solos!

PEPA . —jAntonio!... jHijo!...

SEBAS.—Me parece muy bien. lo que dice el mucha-
cho... Quieren ser inofensivos..., vulgares...

ANTONIQ.—Casi tontos...

SEBAS.—jHumildes!

ANTONIO.—(Alegre.) "[Vamos, vamos!... Te escribire-
mos ‘desde ‘todas partes...,'y no por ‘estar lejos te que-
rremos-’ menes...

(Mutis los dos.)

PEPA —Entonces..., entonces..., e dejan sola... iSo-
lal... ;Y qué voy a hacer yo?... (Muy bajo, pero deses-
peradamente, mordiendo las palabras.) Qué voy a ha-
cer yo!

SEBAS.—(Como 'distraide.) ‘Mira, ‘Pepa... ;Qué ‘casuali-
dad! {Y.decias que no lo tenias! Un espejol (Lo toma de
un. rincén, entre mnas bolsas.)

PEPA.—Déjame!...

SEBAS.—;No quieres mirarte conmigo?... Haces mal,.
porque ‘el espéjo te daria la solucién.

solo’ céritimo de:todo lo que le pertenéeié a-ella..;~Td lo-
ganaste..., alld td; que sea tuyo nada més: Tdome diste
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PEPA ~~;Qué quieres decir? jHabla elaro!
SEBAS.—Que solamente Dios' te 'perdonal‘ si terminas
la vida' como 1a empezaste: -dos pobreticos criados.
PEPA.—;Pero qué dices? ;Criada Yo? Pero ;est4s loco?
ROMULO.—(Entra muy, agitado.) Sefora.,., sefiora...

Con permiso... Informe de Madrid.. . iPor fin!... iInforme
de Madrid!

PEPA.—;Qué pasa?
ROMULO.—jHay pirita!

PEPA.—;Qué?

ROMULOA—;Hay pirita! [Y qué pirita! Qué proporcién
de hierro y cobre,.. iDa miedo, gefiorat iDa ‘miedo!

PEPA—A ver... (Agarra los papeles, nerviosa.)

ROMULO~—Perdone Su Eminencia... 'No habia visto a
Su Eminencia. .. Perdéneme 'Su Eminencia. ..

PEPA.——(Serenéndose.) Estd bien, don Rémulo... Re-
grese al pueblo sin deeir una-palabra a nadie. Esta tarde
hablaremos.

ROMULO.—Lo que la sefiora mande. Con permiso, de
Su Eminencia. Perdone Su Eminencia, (Mutis.)

PEPA LY ahora..., ahora que podemos ser los duefios
del mundo, quieren irse €S0S..., esos... (No encuentra el
insulto.) jEsos!...

SEBAS.—Inofensivos. vulgares, casi ‘tontos. . ihumil-
des!...

PE PA.—Esttipidos!. ..

SEBAS.—jjHumildes!

PEPA.—Pues bien: ique se vayan! La duefia seré yo.
iYo sola! Y tendré un ejército de trabajadores... Y Pue-
blos enteros me vendrén a suplicar... I.a Pepa..., la Pépa
estara escrita en todos log periédicos de la tierra, y ‘ten-
dra dinero, y mando, y...
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SEBAS.—Y...  'estard ' sola; sin hijo..., sin nieto..., 'sin
una mano.amiga..., sin el calor de un hogar... Crecerdn
los ndmeros como gigantes; y. la Pepa serd cada vez més
pequefia, cada vez més triste... La sopa de ,su mesa es-
tara siempre fria... El pan, amargo. Las sabanas de su
cama estardn heladas... Ni la almohada tendrd carifio
para su duefia. Dird la almohada por la noche: «jCudndo
llegard la mafiana, para que este rostro se aparte de
mi!...» Y mientras, tu hijo tendrd mds hijos..., un coro
de nifios y de risas... «Pap4, el caballo de cartény»... «Ma-
m4, la muifeca»... «jYo quiero, yo quiero!»... «A  mi, a
mi»... Y td, sola..., sola... jLa Pepa, sola!

PEPA.—(Llorando.) jDios miol... ;Qué debo hacer?

PADRE.—(Entra ‘casi corriendo.) jAy!... Me han' dicho
que ha venido Su Eminencia. Pero 'jes verdad?... {Su
Eminencia aquil... jDios mio, qué alegrial... Su: Eminen-
cia en. este pueblo... El Coadjutor. no me:permite que
toque las campanas. jQué alegrial...

SEBAS.—Calma, calma, Padre Juanito.
PADRE.—;Su Eminencia me conoce?

SEBAS.—Claro que si! Tengo noticias muy malas reS-
pecto-de usted... Sé que usted ha vendido a mi herma-
na un terreno en la cantidad de diez mil pesetas...

PADRE.—iSi que es cierto! Pero yo queria menos... Se
lo aseguro, Eminencia. Yo queria cuatro o cinco mil...

SEBAS.—Pues bien, como esa operacién nmo me pare
ce justa, hay que deshacerla. Usted le devuelve las; diez
mil pesetas y el terreno es suyo. 7

PADRE.—jAy, Eminencia! jAy, .Virgen ., Santisima! si
ya mo: puedo... Si no tengo un. céntimo... jAy, qué dis-
gusto! ¢

SEBAS.—Pues jen qué las ha gastado:usted?
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PADRE —En ‘el campanario, y en los altares, y en las
vigas de'la sacristia..) ¥ €n.:., ¥ien..;°yen.l:

SEBAS.—;Y en comprarse una sotana nueva?

PADRE.—No; a eso no illeg6, Eminencia. No fué po-
sible.

SEBAS.—Bien. El Coadjutor. le entregarda en mi- nom-
bre ese dinero, y las tierras serdn otra vez de usted.

PADRE.—Muchas gracias, Eminencia; pero' yo..., a de-
cir wverdad..., esas tierras..., vaya, que no me interesan
mucho, la verdad...

SEBAS.—Pties hace usted mal, porque dentro de un

tiempo, cualquier gran empresa puede ofrecerle millo-
nes.

PADRE.—;Millones?... Anda, y yo, ;para qué los
Quiero?

SEBAS.—jPara levantar iglesias! Para 'sembrar alta-
Tes, todos los millones del mundo Son' pocos. Su obliga-
¢ién de usted consiste ‘en vender al ‘mejor precio posible.
Y asi, el hierro ¥ el cobre, servirdn algdn dia para’'alat
banza de Dios. Que no siempre los tesoros que Dios de-
Trama en la tierra han de servir para ofenderle.

PADRE.—Dios mio!... Me dan diez mil pesetas..., y me
dan millones... Yo no entiendo una’ palabra... Debe ser
la emocién,.. No entiendo nada...

SEBAS.-——Ahora bien: ¢omo 1a émpresa que compre ne-
Cesitard echar abajo su pequenia casa, usted... se viene
q vivir aqui... Asi que avise a su criada para que le trai-
8a sus cosas...

PADRE.—;A mi criada?:;. (Pero si yo... Yo no tengo
Criada, Eminencia. ..

SEBAS.—;Cémo?... ¢(Quién hace su comida, y quién
ace su cama? Es decir, que usted pierde ese tiempo
Precioso, que debfa dedicar a las almas.
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PADRE.—Es que..., €S que... Soy pobre, Eminencia.
SEBAS.—;Lo oyes, Pepa? ;Oyes lo que: dice? jNo tiene
eriada! El Padre Juanito no tiene criada.

PEPA.—(Vencida.) Si..., entiendo...

SEBAS.—Pues bien, es preciso que el Padre Juanito
tenga criada.

PEPA -—Ya la tiene desde' este momento. ;Ya Ia tienel

PADRE —Z(S8in entender.) ;Qué?... ;Qué dice, Pepa?

PEPA —<EloPadre Juanito ha dicho misa esta mafiana,
v todavfa no ha desayunado, ;no' es cierto?... Perdéne:
me... Voy a servirle...

PADRE.—Pero ;qué quiere decir, Eminencia? (Angus-
tiado.)

SEBAS.—Calma, Padre Juanito... Asi empezé la Pe-
pa... No se preocupe, que ella sabe su oficio.

PEPA.—(Cae de rodillas a'los pies del Padre Juanito,
llorando en silencio.) Y debe estar cansado... Voy a bus-
car unas- zapatillas grandes... para que descanse... (Em-
pieza a desatarle los zapates.)

PADRE.—(Llerando | come, an  niie.) No..., -no..., no
puede ser... Esto no puede ser... I.a hermana-de Su Emi-
nencia..., No. puede ser..:

SEBAS.—jCalma, Padre Juanito! ;Por,qué mi hermana
no puede ser su sirvienta, si yo, que soy Cardenal de. la
Iglesia Catélica, :siento. envidia de . esa pobre. sotana?
iBendita sea la humildad!

PEPA.—;Verdad que veré a mis hijes?... ;Verdad que
Dios me perdona?... Deme los pies, Padre Juanito....Yo
haré que descanse... (Lo descalza llorando.) jEl Padré
Juanito ya tiene criada!

TELON
FIN. DE LA COMEDIA
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