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ACTO PRIMERO

En Madrid, y en el barrio de Salamanca, viven don Pascual y Fer-
nandita, matrimonio feliz. En un gabinete de confianza de su casa,
ni humilde ni rica, pero ordenada y primorosa, se desarrollan los
lances de esta comedia. Tiene el gabinete una puerta a la derecha
y otra a la izquierda, y un mirador al fondo, en un angulo que da
al jardin. Hay en él hasta un par de docenas de macetas con plan-
tas y flores, que cuida Fernandita, y entre las que sobresalen,
como gala de aquella improvisada estufa, una camelia y un na-
ranjo. Enlas paredes algunos cuadros con vistas de Alfaqueque,
pueblo natal de la dueiia de la casa, y un almanaque. Es de noche.
Las puertas del mirador estan cerradas. Ilumina el gabinete una
ldmpara que es fama que pertenecié al salén de lecturas de un an-
tiguo casino de Alfagqueque.

DON PASCUAL aparece sentado leyendo un periédico. Es hom-
bre de cincuenta y tantos aiios, de aire cervantesco y ae enérgica
»sisimo velador,

fisonomia, no exenta de bondad. Lee ante un
ol cual es un acabado trabajo de taracea, debido a las manos y al
desprendimiento de cierto presidiario de Alfaqueque, que purga
sus culpas en Chinchilla. Como se ve, en la casa de nuestros bue-
nos amicos se rinde especialisimo culto al muy noble, muy leal y
muy heroico pueblo andaluz que lleva aquel nombre. Por la puerta
de la derecha del actor ¥ega VIRGINIA, linda mocita n tural de
Alfaqueque, a interrumpir la lectura de don Pascual. Aunque don-
cella dc 1a casa, se cree reina de unos Juegos florales. Tiene siem-
pre la sonrisa en los labios.

Virg. Sefiorito. ¢Sefiorito?
D. Pas. ¢Qué hay?

VIrG. Visita. Un sefiorito lo busca a usté.
D. Pas. :No te ha dicho su nombre?
VirG No se lo he preguntao. Como una no estd acostum-

bré a sali a la puerta... Y por lo que toca a €, en
cuanto me ha visto ha perdio el habla. No sé qué
tiene una en er semblante.

D. Pas. ;Vayal (Y Alberta?

Vira Ahi a la vera esté.
D. Pas. Lldmala.
Vira Si, sefi6. (Asomdndose a la puerta por donde ha ve-

nido.) iAlberta! {Oye! (¥ viene Alberta, robusta moza
de Castilla, fresca y guapetona.)
ALe ¢Me llama el sefior?




. Si. Llégate a la puerta a ver quién es; y si es el mis
mo joven que vino esta mafiana, que pase.

Estd bien, sefior. ;S que me ha caido a mi una ayu-
da con esta princesa! (Se va.)

{Ve usté? Siempre estd con er mismo pio. Una ¢qué
curpa tiene, don Pascus? ;Tiene una la curpa de no
babé servido hasta ahora, don Pascus? ¢(Hay quien
nazca sabiendo, don Pascui?

- Nadie, Virginia, nadie.

Sin contd con que entre la hija de Manolito el arti-
fise de Arfaqueque, que hase filigranas de plata, y
la hija der sefi6 Atanasio de Talavera de la Reina,
que hase serones, arguna diferensia ha de habé. ;:No
es verda, sefiorito? ¢Disparato?

- iQuid! iSe puede esculpir lo que dices! (4soma Rea-
lito en la puerta de la derecha. Es un muchacho, hijo
de un boticario andaluz, que viene a Madrid a colo-
carse. Embutido en su traje nuevo, algo daria porque
Dios le abreviara el trance de la visita aquella.)
¢{Hay permizo?

. Adelante.

Buenas noches.

. Buenas noches.

Buenas noches.

Me alegro de verlo a usté bueno.

- Muchas gracias. :Es usted quien ha dejado esta ma-
nana una carta del sefior Donoso?

Zervidé de usté

- Hdgame el favor de sentarse.

Zi, zeno.

. Virginia, retirate.

Ya mismo. (82 marcha por la puerta dela derecha
sonriéndole al recién llegado.)

- ¢De manera que usted viene a Madrid a ver en qué
puede emplearse?

Ezo es. Er pueblo estd ca vez ped. Ayi no hago més
que perdé er tiempo: emborraéharme toas las no-
ches.

. Para ‘eso también hay facilidades en Madrid, no
crea usted que no.

Es claro. Er vino en toas partes es vino. Zdlo que
aqui es negro. .. y la borrachera es m4s triste.

. Ya estoy. Bueno, y usted, ¢qué ideas trae? ;Qué plan
tiene? ¢Bn qué puedo yo?... Porque mis influencias
son muy pocas. Yo soy el gerente de una fibrica de
chocolates; no soy un ministro, como cree mucha
gente.




_ No basta. ¢Ha aprobado algt

. Muy malas, si. Y dele

3. Que es quien ha debi IA venir a Madrid a em}

_ Perfectamente. Pues yo le voy a dar

A mi er 7eﬁr‘y Donozo me ha dicho que usté en Ma
. 1
dri tiene m -

A mMano.

. No lo crea u~ter4 Vamos a ver: ¢custed qué pretende?

:Qué sabe ust ed hacer?

Yo estoy dispuesto a hacé de to. La cuest ién es gand
dos pezetas.

,_hem) usted alguna aficién pre ferente?

Tengo dos manos, como todos los -pmhrcq

No. zeid. Er bachiyé
qué? Ya zabe usté como estan Is

dqueé

1S Carreras.

\ tal anda mtf_»i'f
Ni ando ni no ando. No me ha dao nunca por
Escribo pa entendermc Er que tiene una letra ;_'w—
ziosa es mi primo Bartolomé

Uy 4 maqu ina, ¢sabe usted escribir?

No, zefio; tampoco. Bartolomé zi zabe.

3. Hl francés? (Conoce usted slgo de franc

Ezo quiziera yo. Me puze a amender 0.y me atasqué
a las tres lerciones

s. Pronto fué el atasco.

1

Ze me atravezaron los verbos. Y mi padre me dijo:
«Chiquiyo, no zeas tonto; apréndelo zin verbos; ¢qué
més da?r»

. ¢Eso le dijo a usted su padre?

E
/I f’hw, ezZo0 me (‘1‘ ). 1 hAY lo intenté. Pero me cos-

taba mads trabajo toavia. Er que lo zabe que da gus-
to es Bartolomé.

slearse.
r bien col «.lu ;L'na
lomé ez una de ezas

Bdlt"wll‘l’ estd en Zevi)
novia tiene mas bonital... T%nt.
criaturas que nacen de pw.

a usted dos le
tras que me har 4 el favor de entregs "s- al sefior Do-
noso, y ya pr yeuraré hablar con ol del asunto este.

Zi, zenod; muchas gracias.

. (Encaminase a lo. puerta de la izquierda, por donde

sale su mujer). Fernandita
:Qué quieres?

Buenas noches.

Buenas noches.

. El sefior es un recomendado de Bautista Donoso.

Zervido.
Tanto gusto..

. Mi mujer.

A los pies de usté.
Acompéfialo mientras yo le pongo una caria. (Se va,
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Fernandita, la compafiera de don Pascual, frisa con
los cincuenta, y es la bondad y la dulzura personifi-
cadas. A veces parecetonta y mo loes. A veces lo pa-
rece y lo es. Vi6 ca primera luz, como ya sabemos, en
Alfaqueque, para gloria y prez de Alfaqueque, y aun
cuando vive en Madrid hace veinte aiios, diriase, por
su habla, que ha llegado ayer. Tampoco han pasado
por ella las modas cortesanas y viste y peina como si
estuviera en el pueblo, lo cual le presta a su figura
una graciosa y noble originalidad. Su gran pasion en
esta vida es Alfaqueque: su rinconcito.)

Siéntese usted.

Con permizo.

Hace fresco esta noche, ;verdad?

Hace, bace fresquiyo.

Y ya ve usted: a primeros de Octubre no parece pro-
pio... ¢Usted es andaluz?

Zi, zefiora. ¢{Ze me nota en el acento, no?

Se le nota. Yo también naeci por alld abajo.
Tampoco lo pué usté negi.

Ni quiero. Y llevo en Madrid veinte afios; pero aun-
que llevara cincuenta.

Es natard. Pos figireze usté yo, que yegué der pue-
blo hace tres dias.

¢De ddénde viene usted?

De Arminares.

jHombre! {De Alminares! Aigunas temporadas pasé
yo alli, cuando era pollita. Y conservo una buena
amiga en Alminares.

¢Quién?

Esperanza Ruiz.

¢Esperanza Ruiz? Eza zefiora estd emparentd con mi
papa. Mi papd es tio de una prima zegunda de
eya.

jAjaja! :Cémo se llama su padre de usted?
Feliciano Red, pa zervirla.
¢{Como? ;Usted es hijo de Feliciano Real?

Zi, zefora.

¢{El que fué boticario de Alfaqueque?

Zi, zefiora. Que luego, por cuestiones politicas, ze
traslad6 a Arminares.

El mismo. Le llamaban... ;Usted no se ofende?

No, zefiora; digalo usté.

Le llamaban Barriquita.

/Barriguita! Hijo de Barriguita zoy yo.

Segin eso, usted, probablemente, habrd nacido en
Alfaqueque.

6
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¢Y donde me deja usté las arropias?
¢Y los alfajores? ;Y los canalitos de canela?

Cuénteme usté a mi cédmo estdn. Me comi un dia por
una apuesta zezenta y ziete, y por poco me muero.
iMe entr6é una lentia que crei que me abrazaba!
Ah, naturaimente... Con esa cantidad... Pues ahi
tiene usted... ahi tienes tii: esos dulces de Alfaque-
que son en Madrid mis postres. Hay aqui una mu-
jer—también de Alfaqueque—que tiene las mejores
manos para imitarlos. Adoracién Martinez. Porque
yo, viva donde viva, suefio con Alfaqueque, y gozo
como nadie recorddndolo. El 6ia que una amiga de
alli me manda uvas de palma, o tolera, o palmitos,
o higos de tuna, en mi casa lo celebramos como una

me lo jure us
Mira estos cuadros; todos son vistas de Alfaqueque.
Es verdé. No habia echao yo cuenta. Como entré un
poquiyo atolondrao...

Fijate uno por uno.

Obedeciéndola, complacido.) ;Qué bien zacao estd er
Campo Red!... |Y er Campiyo! Aqui naci yo.

Y la Torre del Moro?
También estd propia. La caye las Cruces. Er Zan-
tuario. To Arfaqueque.

Pues en el despacho de mi marido tengo una vista
general iluminada.

jOle! Y dicen de Madri. Bueno, a mi Madri me ha
dao un chasco. Yo no lo quiero poné con Arfaque-
que; pero quien ha estao ziquiera en Jeré no tiene
que azustarze. Totd, es lo que yo le respondo a un
madrilefio de la caza e huéspedes: Madri, caué tiene
Madri? Mds cazas que Jeré; més torres; mas cayes.
Y la tonteria de las estatuas. De ahi no zale usté.
Va usté ar pazeo: mds coches; va usté ar Muzeo:
maés cuadros. Y zan ze acabd.

jAh, no, no! {Madrid... Madrid!... A Madrid hay que
verlo despacio; jpero Aifaqueque!... (Por la puerta
de la izquierda, y buscando un cestillo de labor que
hay sobre un mueble, sale Blanca, una sefiorita muy
bella, todo suavidad y dulzura.)
Buenas noches.
(Poniéndose de pie de un brinco.) Buenas noches.
Siento incomodar... Buscaba mi cestillo por todas
partes y estaba aqui. (Lo coge y va a marcharse.)
Oye, Blaneca.
Méandeme usted.
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Auu. tenemos a un paisano nuestro.

Tan bien; muchas gracias. »LZ hija de usté?

No; no es més que amiguita. Yo no terxgo hijos.

¢De manera que usté es de Arfaqueque?

Si, sefio sali de alli tan nifia que apenas han
podido influir os aires natales. Me he criado
en Madrid. La que estd de en yhorabuena es usted,
Fernandita: un paisano... y motivo para hablar de
klmqneq‘w ¢A (P.\e har :al:do va a relucir los alfa-
jores, y el pan, y el agua, y las nubes... ¥ hasta la
sombra de los drboles, qu» alli es més fresca que en
ningtn sitio?
¢Ves, Fevl.ci“no? ]’rec asi son todos. Se rien de mi
por el carifio que guaxﬁo al pueblo.
(»1mzzuwzdu~_‘; Ho q"é e de Ie.rme‘ (A Realito,
dm,u iéndose.) He tenido mucho gusto en saludar a

Er gusto ha zido mio. Feliciano Red, o Realito, como
ayi me dicen, en Arminares, caye der Pozo, nime-
ro 4, botica, con permizo de mi papai...

Muchas gracias. Hasta luego. (Se marcha por donde
llegd.)

(f‘un;z‘flc;m‘ulmenfv ) ¢Zabe usté que la paizanita ez
una mujé de mi ]!I‘Lnlu cartelo? ;Como ze yama?
Blaneca bzu is. Hija de Josefa Marifio. Sobrina de
] ima de Torremocha, el casado

rrasquits

zu r‘mim ¢Vive aq“] en Madri?
undo matrimonio. Enviudé la
en mala hora, con uno de
; de que hay idea.

va a ser aquel borrico de
ntenada; la trataba
yobre muchacha, de-
un novio, y eso aca-
osible en la casa.

(Indignada.
ﬁxif"(]“--';‘@'
lo mismo
se

sando
bé de h
iVamos!

Hasta que yo intervine, compadecida de la infeliz
criatura, y un dia, sin pedirle permiso a nadie, la
cogi de la mano y me la traje a vivir conmigo.
ui estard hasta que se case, que serd en Enero.
2s hacé una buena obra.

El novio no es muy de mi gustc, no pienses; es un
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asperon. Pero Ble inquitu dice que se casa con un
bandido antes que volver junto a su padrastro.

Y ze concibe. Zi es tan bruto...

Por esta y por otras condescendencias mias, me dice
Pascual que nuestra casa es en Madrid el consulado
de Alfaqueque, y gue yo soy la consulesa.
jAy, qué gracia! /Y er conzu é?

No. El dice que éste es un consulado singular; que
no hay cénsul, sino consulesa solamente.

Ezo estd bueno. (En el umbral de la puerta de la de-
recha aparece en esto don Salustiano Ro driguez No-
blejas, modesto empleado de Clases Pasivasy la per-
sona mds fina del globo.)

¢Se puede pasar?

Pase usted, Noblejas.

Buenas noches.

Bnenas noches.

¢Molesto?

No, sefior.

¢Cémo sigue usted dofia Fernandita?

Bien, ¢y usted? ;Y Pal »I“'/l’

Bien; para serv 11].1 cMi

serva bueno?

Perfectamente. En su despacho est4.
¢Seré oportuno llegando alli ahora
Creo que lo espera a usted.

En ese caso... si usted me autoriza para retirarme...
Si, sefior.

Contando con ello... Sefior mio...

Usté lo pace bien.

Desde la puerta de la izquierda, por donde g va,
hace una nueva cortesia.) Beso a usted la mano. A los
pies de usted, dofia Fernandi
(Alentado por onfianza que l¢
sa.) Este tampoco es de Arfaqueqn

€1 exiremo contraric

or don Pascual se con-

m

No te 1o he
frecimientos
,md un cuart ) un hombre més
fino. Mi marido dice que en la pila bautismal le dijo
al cura: «Seria usted tan amable que templase el
agua?»

(Riéndose con estrépito.) (Ja, ja, jal

Es un infeliz. Estd empleado en Clases ivas y vive
en uno de los cuartos interiores de esta casa. Pascual
suele darle algunos trabajos para que se ayude. Tie-
ne mucha familia. Y una hija también tiene precio-
sa: hordadora en fino.

habriamos ter

No conq
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Buenas noches. {Buenas noches he dicho!
iEa! {El novio de Blanca! jPues no estdn mis nervios
para aguantarlo! (Entrase por la puerta de la iz-
quierda.)

iEs argo serio er sefiorito este!l... Yo, como me acuer-
do de mi padre, que siempre tiene una sonrisa pa to
er mundo... En eso sargo a e. (Por la puerta de la
derecha llega Nicolds, mozo madrileiio de cuna, agrio
como un limén, mitad sefiorito, mitad chulo. Sobrino
predilecto de un comerciante adinerado, sigue una ca-
rrera que no acaba nmunca ,y cree que porque tiene al-
gunas pesetas estd autorizado para mo tener edu-
cacion.)

Buenas noches.

(Con una sonrisa digna de su sefior padre.) Hola, se-
fiorito.

¢Cémo hola? Avisa a la sefiorita Blanca.

¢Usté también estd enfadao? Ay qué genio de hom-
bres!

Nifia, nifia, ¢a ti quién te da pie pa esas confianzas?
Di a la sefiorita que la espero.

¢Y usté por qué me tutea, vamos a ve, ya que me
pide cuentas?

iSi te voy a tratar de usia! (Empujdndola.) Vamos,
anda ya.

(Con coqueteria.) Las manitas en los borsiyos, que
no cuesta trabajo. (Mdrchase ufana por la puerta de
la izquierda.)

iQué salida! Esa chica es tonta. La he pillao en un
ataque de memez. (Mientras llega Blanca, pasea en
silencio, mirando con impaciencia y mal humor ha-
cia la puerta de la izquierda. Al fin sale la muchachi-
ta, cuya aparente dulzura y bello rostro contrastan
con la dspera actitud de su prometido.)

iDichosos los ojos!

(Qué pajoles estabas haciendo?

Rajoles, ningunos; porque no sé lo que son pajoles.
Ni tiene gracia el chistecito.

Estaba escribiendo a mama.

A tu madre.

Si, a mama.

jA tu madre!

¢Pues qué digo? A mainA.

iNo, no; a tu madre! Yo a tu madre no la llamo
mamé. Esto hay que establecerlo desde el principio.
(Riéndose.) Bueno, a mi madre, como quieras. Muy
hinchadas traes las narices.
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Regular. Me he levantac de mala uva. Y acabo de
tener en el tranvia la primer bronca.

¢La primera del dia? Te habris levantado muy
tarde.

¢Otro chistecito? {Bah!

¢Qué te ha pasado en el tranvia?

Na, chica, na; que es un abuso. jVeinticinco paradas
de la calle Goya 2 la calle Lista! jUna eternid4 pa
andar diez metros! Y luego se prohibe fumar, se
prohibe escupir, se prohibe bajarse en marcha, se
prohibe hablar con el condugtor, conserve usté el bi-
llete, tenga usté cuidao con los rateros, beba usté el
agua de Solares, lavese usté con jabén de brea...
¢Eso es un tranvia o un presidio?

{Vélgate Dios!

Conque en esto, dos oficialitos, dos nifios de estos g0-
ticos recién salidos de la Academia, empezaron a
reirse de mi. Y yo, que tengo malas pulgas, me en-
caré con ellos y vino el agarre. Se paré el tranvia,
bajamos a la calle enzarzaos, y si no llega pronto un
guardia, no sé. Porque de mi no se rie ni el ministro
e la Guerra. Total, na. Pero, bueno, el disgusto.
También es sino, Nicolds, que has de andar siempre
de discusiones y camorras en los tranvias, con los
mangueros, con los que no te dejan la derecha... con
todo el mundo.

Porque soy un hombre muy hombre y me gustan las
cosas en serio, comc debe ser. {Pais de chufla éste!
jBah!

Bueno, hombre; tranquilizate. Siéntate un poco, que
no paras.

Déjate que se me pase el sofoco. ¢TI sabes 1a que he
tenido ahora mismo con el portero?

¢También con el portero?

La primer bronca.

La segunda, por lo que cuentas.

¢Ah, si? Pues a ver si la tercera es contigo, que estss
muy graciosa esta noche.

A todo hay quien gane.

El porterito, ¢sabes? me ha tomao entre 0jos, y como
yo no se lo pida no pone el ascensor. Y le voy a dar
una queja al amo y le va 2 costar la porteria. Y to
porque a una perrita que tiene se le ocurre echarse
dentro a dormir y no quié molestarla. ;Y que no deja
pelos en el asiento la perrita! (Cepilldndose con la
mano, furioso.) Te digo que...

Ea, pues olvidate de todo eso y dedicame a mi un




ratito en sana paz. Anda, siéntate. (Lo mira con za-
lameria.) Siéntate.

(Obedeciéndola un poco a remolque.) Haces de mi lo
que te da la gana.

¢Cémo estd tu tio?

iBah! Como siempre. No hay quien lo resista. Nece-
sito una paciencia, chica... Me da rabia, hombre,
pensar en el dinero que tiene y verlo alli esclavo, de-
trds del mostrador. Cuando eso pase a manos mias...
Harés td lo que yo te mande, y te vendrs muy
ancho.

¢De veras.

De veras. jAhi es nada! Coger una finquita asi cuan-
do falte tu tio! {Un comercio tan acreditado!. ..

Yo pondré al frente una persona de mi confianza;
lo que es el hijo de mi madre no se eterniza detrds
del mostrador viendo medir varas de tela. Hay que
darse buena vida; convéncete.

Convencida estoy; pero se debe atender a todo: a
gozar de la vida y a cuidar la vifia, Nicolds. El ojo
del amo...

iBah, bah! Tonterias de tu pueblo.

No por nosotros solamente. si no porque hay que mi-
rar al dia de mafiana... (Entre zalamera y ruborosa.)
Un matrimonio no debe nunca pensar en que toda Ia
vida van a ser dos.. .

Mira, mira, no empieces con chinitas sobre ese tema,
que me pongo nervioso.

¢Que me cuentas, hombre?

Lo que estds oyendo. No es la primera vez que te lo
digo. jLos chicos! jLos chicos! {Pa el gato!

¢Como para el gato?

iTd no sabes lo que son chicos, mujer! ;No me hables!
Que los dientes, que los colmillos, que las muelas,
que el sarampidn, que los empachos... /Toa la noche
sin pegar un ojo!

Me disgusta oirte, Nicolés. . .

¢Si, eh?

Si. No me abochorno- de confesarlo. .. Si me caso,
quiero que Dios me dé algtinhijo... Nada me ilusiona
Como eso.

iPajoles!

iClaro quesi! ¢Que otro fin mejor tiene el matrimonio?
No te las eches de filésofa, tid.

No son filosofias.

iFilosofias, y sensiblerias, y majaderias! ;Bah! jApa-
niaos estdn tos los matrimonios con chicos! Ni puén
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ir al pareo, ni puén veranear, ni puén moverse de ia
casa... Llevan a un nifio al teatro, se echa a llorar
en la escena mds fuerte, y ya se armé la bronca.
«<jFuoera! jfuera! A la cama! {Biberon a ese nifio!» El
uno que arrea, el otro que reniega del padre... Total:
uu disgusto por causa e la cria. j{Pa el gato!l (Pasea
rezongando. Blanca no puede menos de sonreirse al
verlo, y cuando él la mira finge un gran enfado. Por
la puerta de la derecha llega Fernandita, bien ajena a
que se mete en la boca del lobo.

(Luego que se da cuenta de la situacién’) :Qué es es-
to? ¢Ya la tenemos enredada?

Por variar.

Ni por variar ni por no variar; porque ésta es mema.
jHombre!

Usted estd viendo como me trata. Sali de Mdlaga y
entré en Malagén.

iA mi no me compares ti con nadie!

Pero, bien, ¢qué ha habido? Por qué han refiido us-
tedes?

Pues simplemente porque yo...

iNo pintes el mufieco a tu gusto!

Pintalo td como se te antoje.

Vamos, hable usted: ;que ha sido de ello?

Memeces de ésta. Calcule usté que me sale con que
se quié casar y tener chicos

(Asombrada.) iMe parece muy natural!

iClarc

Y io digo muy alto, si, sefior: quiero tener hijos cuan-
do me cas

jPues yo nc
iPues yo si.
Pues deben ustedes ponerse de acuerdo

Pues por eso ha sido la pelotera.

iNo paece sino que no hay matrimonios felices
chicos!

Esa es otra cuestién. Si los hay, pero...

iVaya si los hay! A ver;
Yo, no.

jEntonces!

¢Cémo entonces? Yo no los he tenido... porque. ..
porque Dios no ha querido que los tenga: por lo
mismo que no ha nacido usted con buen genio.

No hablemos de mi genio ahora. jEl caso es que no
los tiene usté y que por eso los predica! jPa otros que
los aguanten! jLos toros se ven muv hien desde la
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Brax,

FERN.
Bran.

FERy.
Braw.

FEry.

Nico.

Bran.

Nico.

Braw.
FERN,

Brax,

FErn.
Nico.

FeRnN.

Nr1co.

NozL.

Ni1co.

Fgry.

NosL.

Feax.

barrera! Que le pregunte ésta a su madre si quié

chicos; que estd hecha un fardo.

(Indignada.) Mira, Nicolds, eso no lo paso de nin-

gin modo A mi madre respétaia, lo menos. Y oyey

ten presente que las tnicas horas felices de su vida

se las debe a sus hijos.

Verdad, es verdad.

Si mi madre ha sido una mértir, no ha sido por mne-

sotros.

Verdad.

(Conmovida-) La tinica de sus hijos gne no debié na

Cer soy yo, v asi no te hubiera concecido.

(Lo mismo ) También es verdad.

Ah, ¢también es verdad? La cues

quiera tenga la razén menos yo. Las faldas glempre

han de estar de acuerdo coutra uno. (Reparando en

Blanca.) ¢Lagrimitas ahora? jBah! Me voy a la calie

a tomar el fresco.

Es lo mejor que haces.

Asi se te 3 el 8o .

Y ati la basca. Buenas noches.

No te vayas asi, mujer. Si esto no es més que una

nubeci : U quieres tener hijos? ;que €l no los

quiere?... Ya encontraran ustedes un término medio.

Déjeme usted, déjeme usted. Todos los dias ha de

hacerme llorar. (Se aleja por la puerta del tizquierda.)

¢Y usted no la consuela’?

Si to eso es menti €s pa que yo me acueste pre-

ocupao. La conozeo yo muy bie ista. jA mi no!

jlos pantalones desde novios! e parece regu-
p irme esa chica es 0s?

¢Pues a quien quiere usted que se lo diga, hombre de

Dios? ;

iBah! Me largo porque llevo las de perder. (Sale en

esto Noblejas por donde se fué y le falta tiempo para

saludar a Nicolds con toda cortesia.)

{Oh! [Mi sefior don Nicolds! ¢Sigue usted bueno? Me

omplazeo siempre en ponerme a sus dérdenes. ¢Y su

efior tio?

Bien, hombre, bien! {Y yo lo mismo! ;Y tos en casa!

¢A qué vienen tantas finuras, si nos vemos veinte ve-

ces al dia? jHace usted cincuenta reverencizs en un

ladrillo! Buenas noches. (Se va de estampia por la

puerta de la derecha.)

Muy amable. Este hombre come papel de lija.

Yo estoy absorto.

iVaya un compaiierito para un viaje largo!

i

én es que cual-
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NozL.
FERN.
NosL.
FERN.

NoBL.
FERN.
NoBL.
FERN.

NozL.

ApoR.

NozL.

ApoOR.
NosL.
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NoBL.
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NosL.
ADOR.
NosL.
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Francamente, no creo haber dado motivo alguno...
(Abstraida) jPobre Blanca!

Es la primera vez en mi vida que...

;Hasta qué punto nacen con mala estrella algunas
mujeres!

¢Usted me ordena algo?

Voy a consolar a la pobrecita.

¢Me ordena usted alguna cosa?

{Infeliz muchacha! Tomaré, tomaré cartas en el asun-
to... (Se va por la puerta de la izquierda ensimisma-
da, sin prestarle ninguna atencion a Noblejas )

A los pies de usted... A los pies de usted .. (Queda
un instante haciendo cortesias maquinalmente. Adora-
cién, que llega por la puerta de la derecha, lo sorpren-
de en tan desinteresado homenaje. Adordcion es una
sefiora de mediana edad, exteriormente envejecida por
las privaciones y luchas del vivir, pero de espiritu
fogoso y entero. Nacida, como Fernandita, en Alfa-
queque, vive hoy gracias a la proteccion de su paisa-
na, ¢ quien adora, imitando y vendiendo los famoe-
sos dulces de su pueblo, en colaboracién con &u mari-
do, cesante de Ilacienda. Viste h umildemente, de
mantén y velo, y trae al brazo un canastito con go-
losinas.)

jAy! iQué bien huele uquil... A alhusema, 2 alhuse-
ma... (Qué hase usté, Salustiano? Da gloria respira
en esta casa!

;Adoracién! {Dulcera insigne! ¢Qué tal vamos vi-
viendo?

Se trampea. (Y usté?

Lo mismo digo; gracias. ¢Su marido de usted estd
bueno?

Tan bueno; grasias.

¢Sa cufiado, bueno?

Si, sefio, si.

¢Sus hijos, también buenos?

También.

(Entre finoy goloso.) Los dulces ya sé que estdn
buenos.

iVaya si lo estdn! Tenga usté ahi un rosquete.

No lo decia por tanto.

Tenga usté. Y reldmase usté de gusto; que de esta
horné no se prueban més que en casa de Fernandita
Osorio. Cuatro dosenas he dejao ahora mismo en er
comedé. Pa eya, pa eya, que es la reina der sielo; pa
endursarle los malos tragos que le dan los demés.
iCémo abusa de eya to er mundo! ¢Se ha enterao
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usté de la dltima hasafia de Virginia, la mosita der
pan pringao?

No. (Cuél ha sido?

jAfiicos quele ha hecho un juego de café presioso,
de su bisabuela! {Una joya de china, que eya cuida-
ba con sus sinco sentios!

¢Si?

Si, sefid. Y es que esa nifia, aunque sea de Arfaque-
queque, en na se mira mds que en el espejo. Y es
ana abusona.

¢Virginia?

Virginia. Y la tendrd que poné en la puerta e la
caye. Se cre que ha nasido pa emperatriz. Si se le
manda hase una cama, eya, Jcomo va a hasé una
cama con sus manos de virgen? Si se le manda lim-
pia er porvo, ¢cudndo va a limpi4 er porvo la sefio-
rita, con las filigranas que trabaja er papd? Y asi
siempre. No hase na, no hase na que usté vea; y
cuando hase argo es una catdstrofe. Como si fuera
eya la unica persona que tiene que emplearse en co-
sas que no estaban en su fe de bautismo!

Cierto, muy cierto, Adoracién. Y perdéneme la
ausencia de esa preciosa jovencita.

Aqui estoy yo, que he paseao en coche de dos caba-
yos y de dos cocheros por er Retiro y por la Caste-
yana, y ahora me gano la vida hasiendo durses y ye-
vdndolos de casa en casa a patita, o en er cabayito
de San Fernando: un ratito a pie y otro andando. Y
Carrefio, a usté le costa que cuando estaba en Ila-
sienda era los pies y las manos de los ministros. ;No
se desfa palabra en er banco ast sin consurtdrselo a
Carrefio! Y desde que me lo dejaron sesante se yeva
er santo dia vatiendo claras y batiendo yemas. {Que
no es lo que has{a en er ministerio precisamente!
Claro que no.

iPa que se ponga mofios conmigo esa madamital...
Por supuesto, er Sefi6 me perdone; pero pa mi que
rabia,

cQué?

Que rabia, que rabia. M4s tarde o mds temprano,
rabia.

No entiendo.

Si; porque rabid 1a hermana Pild, y rabid 1a prima, y
rabié la otra prima, y rabid la cufid... y ésta rabia.
iVaya si rabia ésta! Toas las espesias tiene pa rabid.
¢A qué le llama usted rabiar, Adoracién, y tener
todas las especias?
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llamaban en la Universidad. Y ella cuando se des-
ahoga con nosotros, Alcaparrén le llama. {Y Alca-
parrén es para mi, por lo mal que me siental!
Cuando tu la tomas con alguien...

. Comprende, mujer, que es imposible tolerar en cal-

ma uno y otro dia que semejante mono le diga tan-
tas insolencias a una muchacha recogida aqui.

{Y con la voz que tiene!

1Y en nuestra casa, donde nunca ha sonado una pa-
labra mds alta que otra! :De qué se ha enamorado
esa ninia?

¢Enamorarse? De nada, Pascual. T lo presumes; td
lo sospechas, como yo. Blanca vid en el novio, fuese
el que fuese, la libertad, mejor dicho la huida de su
casa, que era el purgatorio en la vida. Y ha tenido
la pobre la mala fortuna de tropezar con otro salva-
je. Ella, tan buena, tan linda, tan simpaitica, tan
suave, tan humilde....

. iDe Alfaqueque, en una palabra!

No te burles ahora. Me preocupa mucho la suerte

de nuestra amiguita... Si yo fvera su madre...

. No tanto, Fernandita: ya eres bastante siendo quien

eres para ella. Déjate estar, déjate estar. Es imposi-
ble llevar parte con el corazin en todas las vidas
ajenas. Apenas somos quién para poder encaunzar las
propias. Aquino hay mas que lamentar la mala suer-
te de la criatura y que pedirle a Dios, 0 a la Virgen
de las Medallas de Alfaqueque, si te gusta mas, que
vea claro en el porvenir que la aguarda; y tocante a
é], advertirle que entre la plaza de la Cebada y esta
casa hay una diferencia profunda.

{Ay, Dios santo! (Piene Alberta muy azorada por la
puerta de la derecha.)

Sefora.

¢Qué quieres?

Ahi hay un sefiorito que est4 empefiado en ver a
usted.

¢A mi? ¢A estas horas? Yo a estas horas no recibo

mas que telegramas. ;Quién es; no lo conoces?

1

. Sea quien sea; dile que la sefiora estd ya recogida.

Se lo he dicho, seiior; pero se ha puesto en que pase
recado; que de ningin modo se va sin verla.

iMe gusta!

Parece enfermo; tiembla mucho al hablar; estd
pélido...

{Cosa més extrafia! Pidele su tarjeta... O si no, que
te diga su nombre.




Bien, sefiora (Se va.)
Son ganas de que te den un disgusto antes de acos-
tarte .. Que vuelva maifiana el que sea!
Hombre, es que.. jquién sabe! Me ha asaltado de
pronto el temor... Y ya has oido a Alberta: dice que
cree que viene enfermo...
{Pues que vaya a la Casa de Socorro!
Si; eso si... (De improviso se presenta Felipe Rivas,
segnido de Alberta y en la traza que ella lo ha des-
crito: pdlido y tembloroso. Vier e de capa. No hay mds
que verlo para pensar que padece una grave tribula-
cion. Es joven, de simpdtica fisonomia, largos y finos
bigotes y revuelto y abunaante cabello. Apenas divisa
a Fernandita se abalanza a ella, y rodilla en tierra,
le besa las mancs. El susto que se lleva la consulesa
no le sale del cuerpo en cinco minutos.)
Sefiora!
¢Eh? ¢Qué es esto?
{Quién?
(Levantdndose.) Sefiora: mireme fijamente.
(Reconociéndolo iras leve duda.) jFelipe! ¢T6?
Yo, Fernanda; yo mismo.
iJusis! {Quién te conoce! ;Quién habia de pensar?...
Hoy mismo he tenido carta de tu madre. Pero jeémo
vienes asi?... (Jests! (Jests! ;Qué es esto?
Ahora lo sabrd usted.
Mirchate, Alberta. (Esta obedece.) Pascual.
jAh, caballerol...
(Presentdndolos.) Mi marido. Felipe Rivas.
. ¢De Alfaqueque?
De Ailfaqueque, #i. Hijo de Carlota Portillo, esa
amiga mia que me escribe las cartas tan largas. En
la de hoy, por cierto, se lamenta de que no conoee
tu paradero.
iMi paradero! ;Ojald no lo sepa nadie a estas horas,
Fernanda!
. ¢Eb?
Pues ¢qué has hecho? Alguna locura? Siempre fuiste
un coscorobito. ;Qué te ocurre, Felipe? Di.
Mis primeras palabras han de ser para pedir perddn.
. ¢Rerdén por qué?
Perddn mil veces, por la manera como llego a esta
casa; por la forma en que me presento a usted... a
nstedes... Y luego de alcanzar ese perddén, sdlo su-
plico que me consientan pasar aqui la noche.
¢Aqui? ¢En casa?
. ¢La noche aqui?




1€ te escondes
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Jue yo me niegu

le pasa

que asoma en la puerta de la derecha.
]

corriendo un 50 de agua. Le refrescaremos




la cara ccn unas gotas. Desabrdchale el cuello; que
respire sin dificultad... Y bazle un poco de aire...
iFelipe! {Felipe! {Hijo micl... Menos mal que le ha
ocurrido aqui.
¢{Menos mal? (Llega Virginia por la puerta de la iz-
quierda.)
¢Llamaban Ics seficres? (Reparando en Felipe y siem-
pre sonriendo.) jAy! ¢qué es esto? (Un ladrén?
iCalla!l (Viene Alberta con el vaso de agua. Enire don
Pascual y Fernandita le rocian la cara a Felipe.)
El agua, senor.
Dame.
. Volver4d enseguida.
¢Voy por éte? Yo en mi tocadé tengo un tarrito.
No, no hara falta.
Parece que ya va volviendo.
. Ha sido un sincope levisimo. (Acude también Blanca,
que viene por la puerta de la izquierda )
éSucede algo? ¢Eh? ;Quién es este hombre?
Un amigo nuestro... Luego te contaré...
Estd muy pélido. ¢Tiene pulso?
. Si, si; no es nada, no...
(A don Pascual en tono suplicante.) Pascual: se trata
del hijo unico de una amiga que siempre ha sido
para mi como hermana .. Sea cualquiera su apuro,
su desgracia, yo deseo que lo amparemos esta noche;
que no pueda nunca mi amiga dolerse de que yo no
le haya tendido a su hijo una mano cuando vino an-
gustiosamente a pedirla.
. (Resignado) {Todo sea por Dios... y por la Virgen
de las Medallas de Alfaqueque!
Ella te lo pagard, Pascualito. {Qué bueno eres!
. Qué bueno me haces ti.
Ya, ya se recobra.
Si; ya vuerve en sigo.
Felipe... (El desventurado Felipe abre los ojos y se
encuentra primero con la cara serrana de Alberta,
que no es despreciable; luego con la linda y sonriente
de Virginia, que tampoco es moco de pavo, y después
con la interesante y poética de Blanca, no menos a
propdsito que las otras dos para alegrarse de volver a
la vida. Ante esia gradacidn de rostiros, espontdnea-
mente le sube a los labios esta significativa interro-
gacion.)
¢Dénde estoy?
Conmigo; con nosotros...
. (Con sorna.) |En el consulado de Alfaqueque! (Los
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0jos de Felipe se recrcan en las tres caras nuevas, y
al fin se posan con gratitud en la de Fernandita,
cuya nunca discutida belleza parece aumeniada por
el resplandor de su bondad inagotable. Cae el telon.

ACTO SEGUNDO

Estamos en el mismo gabinete del primer acto, veinte dias des-
pués. Es por la m 1. Las puertas del mirador aparecen abier-
tas. dejando ver las plantas y flores gue en él hay. La pared se ha
enriquecido con un vistoso cuairo al 6leo que no conociamos, y
cuyo asunto en nada se relaciona con Alfaqueque. «Rara avis.»

I\'OB‘IJ JAS, en traje dominguero, y su hija PALOMA, de veinti-
én, esperan a la duefia de la casa. Paloma es
madrileiia neta; ae uen ve on dos ojos de terei O}(’ni fino, como
todo en es'a fLA Ha‘ a con presuntuosa afecramon Sale por
la puerta de la izquierda ALBERTA y se marcl ha por la de la de-
endo al pasar:

cinco alfileres tamt

recha

aici

)

ALE. En seguida viene la sefiora.

NoBr. Bien: gracias. (Silencio.) Palomita, ¢chas visto el mi-
rador, qué encanto?

Pavro {Una preciosidaz! (Hasta un naranjo tiene! que eso
en Madriz no es cosa facil.

NoBL. Tales manos lo cunidan. Aqui sale ella.

Paro. Papaito, que tomes la palabra ti: que otra cosa no
me parece de buen efezto. (Por la puerta de la iz-
quierda llegn Fernandita, de welo, ataviada como
para ir a la iglesia.)

FegrN. Buenos dias, Paloma. (Como estds?

Paro. Bien, sefiora; para servirla. ;Y ustez?
Fern. Yo, buena; gracias.

Paro. /Y el gefior don Pascual?
Ferny. Tirando, como el dice. Ahora vendrd, para ir con-
migo a misa. ;Qué hay, Noblejas?

NosL. Que celebro en el alma que usted esté buena y que
mi digno jefe vaya T:‘l'{:iwi" Q ;i'-ro decir...

Ferx. Ya, si; entendido. Oye, Palomita: ¢y el mantel?

Noer. El mantel...

Paro. El mantel estard listo el sibado. El domingo podréi

salir fazturado para Alfaqueque en gran velocidaz,
y lucir por lo tanto en el altar de la Virgen el dia
de la fiesta. La palabra es palabra. Mis manos no
no haran primores cuando bordan, pero mi concien-
cia tiene for m.a.‘daz.
FErn. Dios te lo pague, hija de mi alma. Y, vamos a ver:
B
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¢qué visita, qué comisién es ésta? Siéntense ustedes.
¢No va a la iglesia la sefiora?

Asi que venga mi marido. Aun nos queda tiempo de
hablar. ;Qué pasa? ;Qué es lo que tiene esta fea que
decirme? (Silencio embarazoso. Hija y pudre se miran
turbados.)

Habla ta, papaito.

Con la venia de nuestra amable protectora.

Vamos a ver.

¢Estd habitadc?. ..

(Quitandole subitamente la palobra al autcr de sus
dias, como siempre que se la concede.) No preguntes
si estd habitado, porque demds te costa que si. El
gabinete de este cuarto de ustez que da al patio de
los interiores estd habitado. ¢Por quién estd habita-
do? Eso es lo que tienes que preguntar.
Efectivamente.

Ni eso tamipoco; porque también te costa que quien
lo habita es un caballero y te costa su nombre. So-
bran los arrodeos, papaito.

Lo que sobra es la a de los arrodecs, Paloma.

(Con sorpresa y disgusto.) Pero... edmo... justedes
conocen... ustedes saben que en ese gabinete de mi
casa...?

Si, sefiora. ;Qué de particular tiene?

{Valgame Dios!

¢Le contraria a la sefiora?

{Mucho!

¢Qué te dije, nifia?

Papaito, este paso lo tenfamos que dar, me dijeras
lo que me dijeras.

E! caso es, donia Fernandita, que ese caballero que
hace unos dias vive en el gabinete, parece ser que
se ha fijado...

¢Le llamas fijarse a lo qne ha hecho, pap4?

¢Eh? ¢Pues qué ha hecho?

{Escribirme tres cartas consecutivas!

¢Tres cartas te ha escrito?

iConsecutivas!

Las cuales ha enviado a manos suyas...

Por los cordeles del tendedero de la ropa. Me ha
mandado ademds por el mismo conduzto unos versos
preciosos que me he aprendido de memoria y que le
puedo decir a ustez; me ha mandado también unas
flores... y me ha hecho algunos siznos de inteligen-
cia... Con que creo, sefiora, que todo esto es un poco
més que fijarse...
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(Inguieta.) Si, si...

Una es pobre, pero es honrada. No porque una tenga
un oficio, ¢me entiende ustez?...

Ya, ya.

La reputacién de las mujeres no es como los puiios
de goma que usa papd, que se lavan y se estrenan.
La reputacion de las mujeres, una vez mancha-
da...

Bien. No quiero que Pascual sepa esto, por ahora. Ya
nos entenderemos nosotros. Ustedes han venido a
hablar conmigo del mantel de la Virgen. Lo pruden-
te serd que se vayan antes que salga él.

Siempre a su devocién, dofia Fernandita.

Lo que ustez nos mande. (Vamos, pap4a?

Si, es 1o mejor.

¢Y tu sombrerc?

(Ruborizdndose.) En el perchero lo he dejado.

Hasta luego... o hasta mafiana.

Quede ustez con Dios... y gracias por esto y por todo
cuanto ustez haga en el asunto.

Senora...

(Yéndose por la puerta de la derecha con su padre.)
iLo que es la suertel {Un caballero... un poeta.,. una
calle... una estatua...!

Daspués de una pausa llena de pensamientos

gen de las Madallas! Pero ibl

chiquillo jQué coscorobito! ;Qué loeo! ;Clarc! Como
Palomita es tan mona, la he visto desde lejos y se ha
interesado por ella... jCuando iga hablar! No
quiero pensar en el efezfo que va a hacerle. (Sale Vir-
ginia por la puerta del recha mirdndose encanta-
da las unas.)

iVaya un spejitos que me he puesto! Pero se me

estin yen de embustes. (Orservando la presencia

de la seniora.) jAy! ¢Todavia estd usté aqui? Hoy no
arcasan ustedes la misa,

Hija, no sé lo que le sucederd a mi marido. El do-
mingo que viene o0igo vo la de las ocho con Blanca.

Amin a la de nna, en San José.

iO la de Palacio! ;Y Realito, no ha venido atin a de-
sayunarse?

No; pero estd ar caé. (Sale por la puerta de la izquier-
da don Pascual, dispuesto para acompaiar a la igle-
sia a su ilustre consorte.)

- Listos.

Ya era hora, seifior. Luego criticdis de nosotras.
Eso, eso que usté dise.
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Algunos dias me cuesta el nudo de la corbata mucho
mas trabajo que un arqueo.

1Ay, qué gracioso! ;Y qué es un arqueo?

¢A ti qué te importa? Vamos yag

Vamos. (Qué traian Palomita y Noblejas?

Nada... Noticias sobre el mantel de la Virgen.

¢De veras?

Si. ¢Qué? ¢No me crees?

No.

(Bajando la voz.) Digo yo que er sefiorito prisionero
se va a condend; jporque yeva tres domingos sin
misa!

No; no se condena. Y si se condena, como lo dejen
hablar, lo absuelven.

iQué mania le tienes al pobre muchacho!

iSaldrés con las manos en la cabeza! iLa historia se
repite!

Arnda, vamos ya. (Se marchan por la puerta dela de-
recha. Virginia los ve irse, espera un momento, y lue-
go se encamina hacia la de la izquierda con aire
triunfador. La voz de Realito, que se oye dentro, hacia
la derecha, la detiene, contraridndola.)

iBuenos dias! jIlasta luego! Gracias!

‘Realito ahora! Yo que pensaba aprovecharme... (Sale
Realito por la puerta de la derecha.)

Hola, terron de azica. Buenos dias.

Buenos dias.

Zudando vengo. Hace calb en la caye esta mafiana.
Y aqui.

Como que er mes de Ortubre es un encanto. A mi,
Mayo, y Ortubre. Y Abri también. Y argo de Febre-
riyo er loco. ¢As oido ya misa?

;Caatro na mds! ;Estoy tan aburrfo... en unaiglezia
me entro, en otra me zalgo, azi yevo toa la mafiana.
Ar sielo vas a { derecho cuando te mueras.

No lo creas; porque me aprovecho de 1as buyas. Ven
acé td, merengue.

Déjate estd, que aquf no hay buya. ¢No vas a tomé
er chocolate?

iNo que no! En cuantito me refresque un poco.

Me han dicho que te vuerves ar pueblo.

¢Y qué quiés que le haga? {No me zale ninguna colo-
cacion, y yevo en Madrid mids e veinte dias gastan-
do zuelas!... De manera que Fernandita va a procu-
rarme un biyete de ezos de Don Fulano de Ta y per-
zona que lo acompafie a mitd de precio... jy adios,
Madri, que te queas zin gente! jAr pueblo a vegetdl




jAdoquines sacaba yo con los dientes antes de irme
ar pueblo!

(Mirdndola embelesado.) Quién fuea un adoquin! ¢(No
te gusta er pueblo?

iVamos, hombre! (T4 sabes er porveni que a mi
me esperaba en er pueblo? Casarme con un anima de
tu pinta, cargarme de chiquillcs, fregd, lava, plan-
cha... Quita, quita... ;Han visto ya mis 0js muchas
yantas de goma en er Paseo de la Casteyana! ¢Dispa-
rato? Er corasén me dise que en Madri estd mi suerte.
¢Hay péjaro en er nio?

No lo deja de habé... ;Y qué pdjaro!... Lo natur4, se-
06, lo naturd... ;Es que va a nasé una como Dios la
ha echo pa corré la suerte der montén? ¢Es que el oro
y er cobre van a sé lo mismo? Y punto en boca, que
estoy amenasd con la carse... Pero, en fin, disen de
las novelas. .. Si, si; las novelas... Carcula td... Ca-
yate, Virginia. Carcula td, Realito... Que te cayes,
Virginia. Giieno, si vas a Arfaqueque y ves a mi
mama4, le dises de mi parte que no pierdo er tiempo.
Y que va habé muchos dientes largos. Porque... Cé-
yate, Virginia.

Igud tiene que te cayes como que no te eayes.j Me
estds hablando en ruzo! Y dime, dime: ar tanto e
las novelas: (qué me ha contao la madre de Paloma
de no zé qué zeiiorito que estd de huéspe en esta
caza?

(Sorprendida y tratando de disimular.) Chiquiyo, td
te has vuerto loco.

iLo que eya me ha contao! Que ze azoma por la ven-
tana; que le estd naciendo el amé a Paloma. ..
(Como picada por una avispa.) ;Qué?

Que le ha escrito tres cartas conzecutivas...

cQué?

Que le ha mandao unac flores; que le ha zacao unos
Verzos...

¢Qué dises, Realito, qué dises?

iLo que me han dicho, digo! ;Qué te paza a ti?
(Nerviosisima, desasosegada, sin hacer caso de Rea-
lito') Ah, gcon que?... No, no pué sé... Eso no pué sé;
que no se componga... Cdyate, Virginia. Que no se
componga, porque se va & quedd compuesta y sin no-
vio. Y lo que es er poeta... Ciyate, Virginia. Lo que
es de la hija de Manolito er platero... Ciyate, Virgi-
nia, cdyate ya.

iVaya, zigue er ruzo! (Viene Blanca por la puerta de
la derecha.)
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tantos motivos tiene para estar oculto... ;Y se habria
armado el gran zipizape! No lo quiero pensar. Nico-
14s es tan camorrista y tan violento... Antes no era asi
Felipe, no era asi; era brusco, dspero, discutidor; le
llevaba la contraria a su sombra... pero grosero e
insolente no lo era. Yo, tonta de mi, esperaba suavi-
zarlo, domesticarlo... Hasta me hacia gracia. Poca,
pero me hacia alguna. Hasta me parecia guapito.
Poco también. Sobre todo, vi en Nicolds, ya se lo he
dicho a usted otras veces, la salida de aquella casa,
de mi casa; de aquel tormento irresistible que co-
menzaba al despertar de todos los dias.
Cierto; no iba usted detrds del amor, sino que huia
del odio. {Qué triste es esto... y qué frecuente! Pero
usted merece buscar el amor y encontrarlo. jEs us-
ted tan lindal...
Por Dios...
Tan linda... y tan buena ademés. ¢Es posible que
haya nacido un hombre que la vea a usted y la trate
sin delicadeza... sin ternura? Tiene usted, por cima
de todos sus encantos, el supremo encanto de la mo-
destia. {Maldito quien haga llorar esos ojos!
No alce demasiado la voz.
Dispense usted.. .
2Y qué pensarda Fernandita cuando lea esta carta?
Piense lo que piense al leerla, se alegrard luego, por-
que es buena y la quiere a usted mucho.
Si.
La responsabilidad de esta supercheria la acepto yo
toda; yo, a quien tanto quiere también la consulesa
de Alfaqueque. Un azar de mi vida desordenada y
loca me arroj6 a esta casa; y si yo creyera en una
divina intervencion en las cosas humanas, pensaria
que Dios me condujo a mi ltima desastrosa aventu-
ra para darme aqui el alto premio de conocerla a
Justed.
(Turbada.) ¢No cree usted que Dios intervenga en
estas pequefieces de aqui abajo?
A veces, si; a veces, no; la injusticia domina el mun-
do. (Mirdndola intencionadamente.) Ahora empiezo
a creer.(Blanca, ruborosa, baja los ojos.) Desde lue-
go hay un dios en la tierra, nifio mimado del otro
Dios, que ése si interviene en nuestras vidas, en nues-
tros suefios.,. y enreda todo lo que puede, Blan-
quita.
¢Otro dios, dice?
S1i; ahora mismo habldbamos de él, El amor se llama.,
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¢El amor, Felipe?
El amor. ;No es ése su nombre?

No sé

Dispénseme usted una vez més... ;Quién soy yo para
hablarle en este lenguaje? Dispénseme. Yo no soy
sino un desdichado prisionero que ha visto por la
ventana de su carcel un rayo de iuz... y se ha puesto
a sofiar con el sol... j{Infeliz! Mientras no venga la
mano invisible que ha de darme la libertad, mien-
tras yo no pueda gritar levantando mi frente: <Este
soy: esto he hecho», debo sellar mis labios.

Ante mi no, Felipe. Yo no sé nada de su vida... o sé
muy poco. Lo que buenamente he podido imaginar
oyéndolo a usted, méds con el deseo que con la ra-

zén... Pero... jes curioso! de usted me inclino siem-
pre a creer antes 1o bueno que lo malo.
Gracias.

Quizds serd que mi desgracia simpatiza con la de
usted.

Sin duda.

En esta casa su conducta de usted es discutidisima.
Ya lo 8é. Don Pascual me tiene por un embaucador
desalmado. Ni en cruz que me ponga cree una sola
palabra de lo que digo. En cambio a Fernandita le
inspiro una ciega confianza.

Pues yo no escucho ni a don Pascual, que es hom-
bre terco en sus opiniones, ni a Fernandita, a quien
las cosas de su pueblo natal le vendan los ojos; yo lo
escucho a usted solamente. Y pienso en el vivo inte-
rés que ha mostrado porque yo deje a un hombre que
no puede hacerme feliz; y en la atencién con que
oye el cuento de mis desdichas; y en la indulgencia
con que juzga todas mis acciones... Y al pensar en
esto, Felipe... ¢(Llamaron?

Si.

Iré a ver.

No; deje usted; volveré yo a mi alcoba...

Espere. ;Qué trabajo me cuesta? (Se va por la puerta
de la derecha. Pausa. Felipe pasea preocupado.)
(Dando al fin un suspiro.) jAy! ;Sentiria salir de esta
casa por el baleén! Y saldré, saldré; no habrd mas
remedio. Pero yo me pregunto, sefior: ¢eudl es mi
delito? Para todas tiene mi corazén un halago, un
consuelo; a todas quiere concederles mi vida una
hora de ilusidn... ¢Cudl es mi delito? Vuelve Blan-
ca... ¢Y ésta? ¢;Qué hay en ésta que no hay en las de-
més?... (Llega, en efecto, Blanca por donde se marchd.)
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Es una mujer que vende dulces. Pero tiene conflan-
za en la casa, y es muy entrometida. A lo mejor se
cuela hasta aqui.

Entonces yo me quito de en medio. Vuelvo a mi pri-
sién. Adids, Bianca.

Felipe. .. ¢Dejo aqui la carta, verdad?

No dude m4ds en ello. Ociltese usted de todos cuanto
antes.

En seguida, si.

Y nada tema. Fernandita s6lo ve por mis ojos. Yo
respondo de que ha de celebrarlo. Hasta luego.
Hasta luego. (Se miran un momento y dzsaparecen
rdpidumente, ella por la puerta de la derecha y éL por
la contraria. Poco después sale Adoracién por la de
la derecha.)

¢Adonde ird esa nifia tan a la carrera? A vé ar novio
no creo que serd. Lo que es yo correria pa no verlo.
Pero argo yeva, argo yeva... Porque no ha querio
ni saludarme, y ha escapao escaleras abajo... jPobre
muchachita! jQué bola negra le ha caio! (Suspirando
con satisfaccién.) jAy! {Me parese un suefio que piso
esta casa otra vez! {Vamos, que quinse dias sin ve a
mi Fernandita! Ha sio menesté que me esté murien-
do. Toavia se me resienten los tobiyos. (Se sients.)
Ya tardard poco. jLa cara le vi a cnaja de besos
cuando la veal... (Pzusa.) Hoy hase cal... (Se aba-
nica.) iQaé fatiga me ha dao de ve desayunarse a
Realito! {Hermana, cdmo euguye! Ua boyo, dos bo-
yos, tres boyos... ;Qué desaparision de boyos en un
momento! No parese que se desayuna, sino que hase
juegos de manos. (Se levanta.) Abusan, abusan de
esta santa. Hombre, un cuadro nuevo. Mesnos ma:
serd regalo de argin agradesio. Estd bendita. |Y er
miradd, como lo tiene! Es un parque, es un parque...
Er jazmin, la camelia, er naranjo... jAr naranjo no
le farta mds que habli! (Reparando en la carta que ha
quedndo sobre el velador.) ¢Letra de Blanquita? ;S2 ha
dejao aqui esa chiqaiya la carta der novio! (Leyendo
el sobre.) <Urgente. Para Fernandita.» ¢Bh? ;Qué es
esto? ¢Blanca le escribe a Fernandita? ¢Y urgente?
¢Qué es esto? ;Tendrd argo que ve con la carrera que
eya yevaba? jAy, Dios mio de mi vida! ¢Qué serd?
¢Q16é no serd? Yo estaba por abri er sobre ar cal6 de
la oya. ;Si pudiera leerla ar trasluz! (Oyese dentro a
Fernandita, que al punto aparece por la puerta d: la
derecha.)

jAdoracién!
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Fernaadita! Ya esta ahi, ya estd ahi. ;A tiempo ye-

gas! [Ven acd! (Se abraza a ella y materialmente se la

come a besos.) Deja que me sasie, deja que me sasie...

Mujer, por Dios santo...

jLo que yo te he agradesio la leche y er jeré! [Deja

que me sasie! jAy, qué ganas tenia! Me parezco yo

dandote besos a Realito comiendo boyos: no sé aca-
ba nunca.

¢Estas ya fuerte?

Ya estoy superid, reina mia: en cuanto te he visto. Y
esciichame una cosa, que es urgente y que me tiene
soyispd. Ar veni yo pa acd de la cosina salia Blan-
quita escaleras abajo; no quiso saludarme ni na, y
ahora me encuentro aqui esta carta suya, y veo que
ei pa ti y no es pa er cursi de su novio. ¢Qué es esto?
¢Una carta de Blanca para mi? A ver... ;Y dices que
la has visto salir de casa?... Si, si; es su letra. A ver,
a ver... (Llena de turbacién y ansiedad rasga el sobre
y principia a leer el pliego que contiene.) <Fernandi-
ta, amiga y madre mia: no se asuste al abrir esta car-
ta, que ni anuncia un suicidio, aunque bien pudiera...»
(Sobresaltada.) ¢Eh? ;Va a tomar fdsforos?

No, mujer; ¢no oyes? (L-yendo.) «... que ni anuncia
=un suicidio, aunque bien pudiera, ni mucho menos mi
fuga con Nicolds. Vuelvo a la casa de mi madre...»
—iqué locural—y me escapo para que usted no me
detenga, porque no quiero entenebrecer por méis
tiempo con mi sombra triste un hogar que como nin-
guno debe ser alegre y dichoso.» Pero¢qué ha hecho
esta chiquilla, por Dios? ¢Td oyes? Hay que ir a bus-
carla en seguida.

Sigue, sigue, que estoy tragando ligrimas.

(Continuandos la lectura.) «La culpa de todo 1a tiene

mi novio...» (Ena este instante llegz por la puerta de

la derecha. Nicolds, quien por extraia ironia de la

suerte viene de buen humor. Las dos mujeres sz des-
conciertan al verlo.)

iSald, sefioras! Buenos dias.

;Nicolas!
iNicolds!

¢Usté no estaba mala?

SI; pero ya me encuentro bien, gracias a la Santisi-

ma Virgen.

Me alegro, hombre. Caatro dias que va uno a vivir
hay que pasarlos con sali. Hoy estoy yo contento.
(Casi deplordndolo.) ¢Hoy estd usted contento?

{Me pintan bien las cosas! Es segin me echo de la
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cama, ¢sabe usté? Hay dias que me levanto de buena
uva porque si, y me acuesto de buena uva porque si.
¢Y ahora?...
Ahora estoy bien templao. jBien templaol
(A Adoracién.) Era cosa de meterlo en un termo.
{Ja, ja, ja! Pa que me durara el buen temple, ¢no?
iBsta gracia de las andaluzas no la tiene nadie!
{Esta grasia de Fernandita Osorio!
A don Pascual me he encontrao por la Castellana
ddndose tono de pollito. También es muy salao! Y
mi chica? Por cierto que al pagar la silla me pasé un
lance ehusco de veras. Ahora lo contaré, cuando sal-
ga Blanca, pa no repetirme. ¢Dénde estd esa chica?
(Con temor y zozobra.) Pues... Blanquita, amigo Ni-
colds, se me ha escapado a casa de su madre.
{Eh?
Y me lo dice en esta carta... que empezaba a leer
cuando usted llegd tan contento.
iPajoles!
Asi, asi...
¢Pero es posible? {Esa chica es idiota! (De manera
que la saca usté de aquel presidio, pa que no aguan-
tara las coces del padrastro, y allé se vuelve sin que
nadie la llame? |Es ceporrez nativa!
Son muchas cosas juntas...
iCeporrez!
Muchas cosas...
iCeporrez! No lo dé usté vueltas.
No le des vuertas: seporrez. (4dlude a la de Nicolds,
también nativa.)
¢Me quié usté leer ya la carta, que yo me entere?
iEstamos aviaos!
Si, seiior. Escuche. (Leyendo.) «... vuelvo a la casa
de mi madre, y me escapo para que usted no me de-
tenga, porque no quiero entenebrecer por mads tiem-
po con mi sombra triste un hogar que como ninguno
debe ser alegre y dichoso.»
(Escamado.) {Eso no se ha cocio en su molleral
«La culpa de todo la tiene mi novio, a quien ya no
puedo aguantar mds tiempo.»
iPajoles!
(Mds muerta que viva.) «<Ningdn hombre tiene dere-
cho a maltratarme; pero menos que ninguno el que
quiere que yo sea su esposa.»
iNo paece sino que la trato a punteras! jAcabe usté
ya de una vez, que luego va a tocarme a mi soltar la
espital
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«Perdéneme usted. Don Pascual estoy bien segura
de que me perdona y me felicita. {Me ha aconsejado
tantas veces que mande a Nicolds a escardar cebo-
Ilinos!»

iHombre!

«Me ha preguntade tantas, entre bromas y veras,
que si es cierto que lo amamantaron con vinagre!»
iEs muy gracioso don Pascuall ;
La grasia andalusa que se pega. !
«Adios, amiga y madre mia. Si la gratitud es unal
oracion, mientras yo viva llegard al cielo la que a|
usted le consagro, Blanca.—P. D. Rompa usted esta
carta por lo que mds quiera, no se entere de las cosas
que digode €l, el Alcaparrén.»(La consulesa sequeda
como el mdrmol.)

iPajoles! ¢Pitorreo también a tltima hora? {Eso le de-
mostrara a usté que estd tranquila; que ha escrito la
cartita como quien se bebe un vaso de agua; que to
es una comedia na més!

Cdlmese usted...

iNo puedo! {De mds sabfa yo que ésa ni quié a su

madre, ni me quié a mi, ni la quié a uste, ni quié al
1

gato!l jAlcaparrén! [Ya te daré yo a ti Alcaparrén; no
te figures que te vas a ir de rositas! [Ahora mismo me

planto en la casa y armo alli el gran tiberio!

Ror Dios, Nicolds, yo le suplico a usted que no vaya;
que olvide; que procure serenarse a 1o menos...

iA usté también se le pasea el alma por el cuerpo,
seflora! ;Me vi a cruzar de brazos? ;A saber si to esto
no ba sido un enjnague fraguao por las dos!

¢Qué estd usted diciendc? jEsto no es més que el re-
sultado de ser usted un erizo! {Un puercoespin!

r
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iEr resurtao de tené por novio un moliniyo de café!
iEso! jEntraba usted rabiando y salia rabiando! (Es

que yo no he visto a la muchacha llorar y renegar de
su suerte por causa de usted?

¢Y yo, no la he visto?

iUsté a sus rosquetes, sefiora! {A usté nadie la da
vela en este entierro!

iMe la tomo yo!

No grites, mujer. A é1 no le digo nada porque es
inttil.

iY tanto! {La pava e la sefioral... jAsi que el caso es
pa hablarlo en secreto! |Los sordos van a oirme! jDes-
de aqui van ustés a escuchar el escindalo! jEso no!
iTomarle el pelo a Nicolds Esparraguera, no! {Tengo
yo los pantalones mny bien puestos! {Mafiana salgo




rn 1a prensa grafica! (Tropezando con don Pascual,

que llega en este instante.por la puerta de la derecha.)

¢Adénde va usté?

. (Vengo a mi casa, amigo mio!

iPues le advierto a usté que motes no se los aguanto

ni 2 mi padre! {Abur! (Vase disparado.)

: -Pﬂr;‘;lf;‘o.) ¢Qué pasa? ¢(Qué le ha ocurrido a Alcapa-

rron?

:Ay, Pascual; no sabes! {Qué disgusto! Blanca me di-

ce en esta carta que se vuelve a casa de su madre

porque no puede aguantar més al novio.

. ;Y a esole llamas td un disgusto? iEstdis de en-

horabuena las dos! {La determinacién de Blanca me-

rece un premio!

iVerda que si!

. {Con decirte que yo mismo, por no oirlo més, me iba

a ir a vivir a una fonda hasta que se casaran!...

No lo eches a broma, por Dios... !Ay, Dios mio!
iQué nerviosa me ha puesto ese mamarrache! Ay,

" Dios mio!

_ Tranquilizate, Fernandita, que no vale la pena.

Tranquilisate ti, sor de Espana.

Yo voy a‘llegarme ahora mismo a casa de Blanquita.

_ Td no te mueves ahora de aqui.

Si estoy en ascuas, Pascual de mi vida.

_ Pues no hay motivo alguno. A casa de Blanca iré

yo en todo caso.

0 iré yo. No te apures td, no te apures.

. Y aprovecha la leccion si puedes.

Eso es lo que tiene que hasé: aprovecharla, aprove-

charla. Miste, don Pascué, se lo tengo dicho: que so-

corra a to er mundo, porque es su condisién, sea de

Arfaqueque, sea de Londres, pero tos los socorros

der port6n pa fuera: en su casa no debe meté a nadie:

a nadie, a nadie.

. A nadie: estoy de acuerdo.

iNi a tomé er desayuno!

. {De acuerdol

iYa sabe usté por dénde voy!

Yo de Blanguita no me puedo quejar: €s un pan del

cielo. M4s ealladita y més prudente... Y siempre dis-

puesta a darme gusto: en mis pensamientos leia.

. {Pero tiene un novio que no sabe leer!

Justo, justc. Los huéspedes, de una manera o de otra,

siempre traen berrenchines. ¢No ves ti que yo, cuan-

do Carrefio estaba empleao, he sio también una mijita

consulesa? Un chasco nos pasd una vez que es pa
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contarse. No se me orvida. Luego nos reimos; pero
nos dié una temporaita de vaya usté con Dios. Fi-
girese usté, don Pascud, que una noche, cuando fba-
mos ya a serrd la puerta, se nos presenta la mu-
chacha toa soliviantd, anunsidndonos la visita de un
cabayero misterioso. (Don Pascual y Fernandita
prestan gran atencién al relato.) No queamos cua-
jaos; y antes que resorviéramos si entraba o si no
entraba, se cuela de rondén sin permiso de nadie con
la capa arrastrando, se hinca de rodiyas delante e
mi, me agarra las mancs, me las besa...
¢Qué?
¢Qué? (Se miran los consules comunicdndose su asom~
bro.)
Y me pide por su madre, y por sus hijos y por todos
los santos der sielo, que lo esconda en mi casa aque-
ya noche. ¢Tud sabes quién era? Si ti lo debes de co-
nogé, por lo menos de nombre. Un gorfo, un tronera,
nna bala perdia, que vive a la que sarta: el hijo de
Carlota Portiyo: Felipe Rivas. {De 2 rfaquequel
(Turbadisima.) jAbl.. Felipe Rivas...
¢Lo conoses?
Bil. . poco.: .
Poco... muy poco; pero lo conoce, Siga usted con
el cuento. (Fernandita se levanta, azorada, y le
arranca, maquinalmente, una hoja al almanaque.
Don Pascual se hace cargo de la situacién y la explo-
ta con zumba graciosa.)
Usté ver4, usté verd; se oye y no se cree.
¢S1?
¢Lo ampararon ustedes aquella noche?
iClaro! ;Qué fbamos a hacerle? Y eso que Carrefio
no queria.
!Carambal [Carrefio no querial ¢Oyes, Fernandita?
iNo querfa Carrefio! jCarrefio no querial
Ya, ya lo he ofdo. No queria Carrefio. . .
Carrefio no queria. . .
No, no queria. Pero de pronto le dié un desmayo...
¢A Carrefio?
iAl otro! Y no hubo més remedio que eonformarse.
¢Con que le di6 un desmayo y todo?. .. ¢Te enteras,
Fernandita? jLe di6é un desmayo!
Si... me entero, si... No soy sorda... (Mira a don
Pascual hecha una brasa y se abamica merviosa-
mente.)
iY no quieran ustés sabé la cola que trajo aqueya
nochesita! {For ablandarme yq!




{Por ablandarse ella! |

{Un mes entero tuvimos ar gefiorito en nuestra casal
Nos faltan diez dias.

:Cémo?

No... nada... no... ¢Y no habia manera de echarlo?
No habia manera, no habia manera; ca dia inven-
taba un embolismo nuevo. Y como desde er prinsi-
pio nos meti6 en la cabeza que si 1o descubriamos
lo ibamos a perdé y ya lo teniamos encubierto, jpos
éramos complises suyos! [Y en cuanto yegaba ar-
guien de la caye, el hombre aqué a su madrigueral
;Y nosotros los primeros a esconderlo! jParesiamos
ladrones! Y asiun mes. (La consulesa, con la m isma
inconscienciaque arrancé la hoja del almanaque,se ha
puesto a golpear en un timbre que hay sobre el velador.)
¢A quién llamas ti tanto?

A nadie... a nadie... Ha sido sin querer... A na-
die... (4 Alberta, que asoma en la puerta de la dere-
cha y se va en seguida.) No es nada, Alberta.

{Vaya con el trapala del mozo!

De eso no pué usté formarse una idea.

Quizéas si. ¢Verdad, Fernandita?

Juraba por sus hijos y luego resurtaba que les desia
gus hijos a sus versos.

{Qué ardid tan ingenioso! (Fernandita le arranca
otra hoja al almanaque.)

Porque es poeta. Y mds enamorao que un micol
¢Ah, si?

{Uh! Enamoré a mi hija Saltd, a una vesina der se-
gundo, & otra der tersero, a la criada... Un mico,
un mico.

. {Hola! (Fernandita, de puro turbada, se da ahora a
la tarea de desordenar todos los muebles, haciéndose
la ilusién de que los arregla.)

Y entérese usté de otra grasia. Salia por las noches
disfrasao, y cuando vorvia a recogerse siempre nos
traia un regalito, pa probarnos su agradesimiento.
A nosotros se nos caia la baba; es claro.

¢A Carrefio también?

iTambién!

No hay dos hombres iguales.

O durses, o flores, o péjaros, o libros... {Hasta nos
regalé un cuadro al leo! (El matrimonio, instinti-
vamente, mira al cuadro nuevo.) Y ay4d va er gorpe:
cuando se fué de casa, prinsipiaron a yegé las cuen-
tas de to lo que nos habia regalao: las flores, los
durses, los pdjaros, los libros. .. {To lo babia com-
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prao a nombre de Carrefic! Por pognito nos arruina.
Ay, Dios de los cielos! (La emprende con furia con
las hojas del almanaque, como si quisiera mondarlo.)

- ¢Tienes interés en que pase el mes pronto, verdad?

¢Eh?... :Qué?... No... no estoy aqui... Dispénsa-
me ti, Adoracién... No estoy aqui... Estoy pen-
gando en Blanca a pobre. ..

Y, diga usted, Adoracién: ;volvié usted a saber de

ese peine?

Creo que se fué a América: no estoy segura. Lo que

si supe es que habia hecho lo mismo en tres o cua-

tro casas. (Qué le parese a nsté? Un fresco, un fres-

co... {Un modo de veranei como otro cuarquiera!

(Don Puscual suelta la carcajada.)

(Afligidisima.) Bueno, si... Adoracién. .. yo apro-

vecharé la experiencia .. Déjalo ya... Te lo rue-

g0... Y hazme el favor de llegarte a busear a Blan-

ca... y trdeme noticias cuanto antes.

iAhora mismo, hija mia! ;Qué tengo Yo que hasé

mds que !o que ti quieras? Ahora mismo, ahora mis-

mo... Cirmate ti. ;Quiés que te haga una tasita de

tila en un momento?

No, pno. .. si estoy bien. ..

iMi sangre que td necesitaras te darial iMi sangre,

wi sangrel (La besa ardientemente.) jYa estoy aquf

con notisias de Blancal

Si, si; ve en seguida. ..

Y tenlo muy presente, por Dios: tos los favores der

portén pa fuera, der portén pa fuera, der porién pa
Q... (Se va, presurosa, por la puerta de la dere-

cha. Pausa. Don Puiscual mira a Fernandita. son-

riendo con aire de burla.)

:Ves, Fernandita, ves?

No me digas nads; no me hables. .. ¢Te ries?

- ¢Yqué he de hacer sino reirme?El caso ¢s bien chusco.

Déjame... calla... que yo estoy para echarme a
llorar. {Qué desengafio! ;Qué comedia! iQué trapi-
sondista mds grande, sefior!... Si. si, Pascual, riete
de mi. Lo merezco por tonta. Soy tonta, Pascual
mio, soy tonta. ;Verdad que soy tonta?

Si tienes mucho empefio. ..

Pero ;cémo podia yo imaginarme?... Hijo de mi mejor
amiga... tan listo, tan simpdtico... con tan buena
conversacion... jde Alfagueque! Nada he hecho nun-
ca con més carifio que ampararlo, Y ya ves... ya
ves... Soy tonta Y a mis afios Ya no tiene esto arre-
glo... [Tonta de capirote! ;La tonta de Alfaqueque!
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(Entrase por la puerta de la izquierda, lorando.)
{Pobre consuiesa! {Se le vuelven picaros o gorrones
las glorias de sn pueblo! jCualguiera le guita el
amargor de este iltimo lance!... En fin, ya pasara.
Fortuna, a pesar de las lagrimas, que Adoracion
haya roto el velo. (Llegan por la puerta de la dere-
cha Nollejas y Virginia; el uno grave y respetuoso;
la otra dolorida y triste, por primera vez desde que
tenemos el gusto de ser sus amigos.)
jOh! {Mi senor don Pascual!
3 161‘()3 dias, Noblejas.
Celebro grandemente encontrar & usted.
(Con vos de canario herido en la ,mutu.) Don Pascué.
{Eh?
Don Pascus.
¢Es a mi? ;Qué quieres?
¢Sabe usté doénde estd la sefiora?
¢Quién?
lLa sefiora.
No te oigo, hija mfa.
Es que no me sale la voz.
:Cémo?
La voz, la voz, que no me sale.
Que no le sale la voz, don Pascual.
¢Y por qné no le sale?
Ror la fnmaa er dijasto, don Pascudl! jRor la fuersa’er
d.)ustu. iQué de:cngauo tan crué!... {Er mayé6 de mi
vidal
¢Qué dices?
iYo necesito desahogarme con la sefiora!l
{Pues anda, que en su tocador has de encontraria se-
guramente!
Ay, don Pascud! ;Qué infamia! infamia de hom-
bre! No me sale la voz,don Pasc o me sale lavoz...
no me sale... no me sale... (Vase por I« 1 puerta dela iz-
guierda gi rnﬂ‘mrn//m sin conseguir que (a voz le salga.)
;Usted sabe, querido Noblejas, a qué se debe esta
afonia?
Don Pascual... sefior don Pascual... me coloca usted
en un potro... No estoy auntorizado... Solamente, va-
}iéndome de muy discretos erﬂfem‘smos podria yo...
{Pues viligase U>Ved de ellos!
La muchachita ha subido a casa a hablar con Pa-
loma.
iAh! ;Ya caigo! [Torpe de mi! Andard en el ajo el se-
fiorito del gabinete, ¢no es verdad? (Noblejas se queda
estupefacio.) Estoy enterado de cuanto ocurre. Fer-
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nandita no iba a contarme nada; pero todo me lo
conté de aqui a la iglesia.

iCémo me descarga esa revelacién!

Que sea enhorabuena, querido. Y ya sospecho el ori-
gen de la pérdida de voz de nuestra doncellita. ¢De
segurc la ha galanteado a la vez que a Paloma?
Cabal.

Bien; pues por lo que toca a su hija de usted va us-
ted a subir a decirle de parte mia que le devuelva
las tres cartas consecutivas al galdn, y que no ineu-
rra en el candor de mirarlo mas a la cara, porque es
un redomado sinvergiienza.

Temo... temo que tampoco me salga la voz.

Pues digaselo usted por sefias. Y sin perder minuto.
81, sefior; en el acto. Que le devuelva todas las car-
tas a ese caballero, porque...—y que mis palabras no
lo ofendan—es un sinvergiienza redomado. .
Ni més ni menos.

Se va a quedar la chica viendo visiones, con permiso
de usted.

iY voy yo a averiguar si ya le ha salido la voz a la
otra! jO a lograr que le salga y cante clarito! (Entra-
se por la puerta de la izquierda.) |
(Meditando sobre la instabilidad de las cosas huma-
nas.) jPobre lecheral

iAdios huevos, lechén, vaca y ternero!

1Adids, versos... adids, gloria... adids, calle... adiés,
estatua en Alfaqueque...! jAy! (Cuando va a marchar-
se por la puerta de laderecha,aparece Blanca, inquieta
y recelosa, y con ella se cruza.)

Buenos dias, sefior don Salustiano...
(Inclindndosecortésmente.) A los pies de usted, sefiorita
Blanca.(Vasetodo mustio aherir en el ala a supaloma)
iBonita cara llevaba mi galén!... ;Qué habrd pasa-
do?... Me lo figuro, por supuesto... ;Serd verdad que
estoy ya libre de é1? (Mira hacia la puerta de la 1z-
quierda.) [Ah! [Fernandita! Me ha visto. Aqui vie-
ne. (En efecto, sale Fernandita, con el asombro pin-
tado en el rostro.)

iBlanca! ¢Tu?

Yo, sf; yo misma.

Pero ¢seémo estds en mi casa? ¢No te habias ido a la
de tu madre?

No, sefiora.

¢Qué no? sEntonces, esa carta tuya...?

En mi carta hablé de la casa de mi madre para que




no pensara usted nada malo de mi... y porque aquel
es el unico sitio adonde seguramente no va Nicolds.
¢No ha de ir, inocente? [Alld se encamina ahora,
hecho un basilisco!

Si, pero no entra. Le teme a mi padrastro. Yo he es-
tado con la vecina del entresuelo mientras ha descar-
gado la nube.

{Ah! ¢Te fuiste al entresuelo?

Y por la mirilla vi primero subir a Nicolds, y al ra-
tito lo he visto bajar, jgrufiendo unas cosasl...

;Pues no son mds que un resto de las que me ha sol-
tado a mi! ;Qué te nas propuesto con esta intriga?
Acabar con él. Usted me perdone el mal rato. Para
acabar con él, Fernandita, no bastaba que yo lo des-
pidiera. Lo he hecho méds de una vez initilmente. Era
preciso un medio anormal, imprevisto, que le demos-
trara claramente mi desdén, mi cansancio, mi hastio,
mi aborrecimiento...

iMuy bonito! ;Y me echaste a mi el muerto encimal
Barquero, yo me voy en su barca; pase usted nadan-
do el arroyo. Las impertinencias, las palabrotas, las
groserias de tu novio era yo la llamada a sufrirlas
pocque ti te libraras de él, ¢no es eso? ;Era yo la que
de bia ponerse colorada?

Discilpeme usted, Fernandita. No he querido enojar-
la a usted. Crei que usted seria la primera en ale-
grarse... [Es usted tan buenal...

iClaro! Soy tan buena—jya parecié la muletilla!—
soy tan buena... que todos tenéis derecho a agotar mi
bondad. No soy buena; soy tonta.

¢Llora usted?... {Como me decia a mi el corazdén que
"~ mno hacia bien en lo que hacia!

¢Por qué lo hiciste entonces? (Blanca no contesta.)
¢Ror qué lo hiciste? Di.

1.o contesaré todo.

Pues, ¢qué més hay?

Hay... quien me ha aconsejado y me ha instado con
palabras muy persuasivas para que dé este paso...
(Vislumbrando casi la verdad.) (Qué dices?

Lo que uste oye, Fernandita.

(Aludiendo a Felipe.) ;:Ese hombre?

Si.

(Aterrada.) ;Virgen de las Medallas!

(Con sobresalto.) ;Qué? {Hable usted!

jHabla ti! Ese hombre...

Ese hombre... Felipe... Pero ¢por qué lo ha nombra-
do usted con terror?
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No te importa. Habla, confiesa, di. :Cudndo has visto
a Felipe que no haya estado yo delante? ;Qué es lo
que adivino en todo esto?

No, no es nada indigno, Fernandita. No tema usted...
Felipe, a quien mi situacion en esta casa y mi vida
interesaron vivamente, ha sabido hallar ocasiones en
que hablarme a solas... La noche en que usted estuvo
malucha y yo vel€ un rato; una tarde en que fueron
ustedes al tealro y yo me quedé; algin domingo
cuando han salido a misa... Y siempre, en todo mo-
mento, su tema ha sido que yo rompiera con Nicolds,
que era indigno de mi. que me haria desgraciada.
¢No habia de escuchar esto con encanto mi corazon,
8i hasta que le he oido a él no he podido creer en la
ternura de los hombres? Esta sinzpatia nos ha l'evado
a charlar y a charlar, comunicindonos como dos
presos, y a desear cada dia con mayor anhelo la
ocasién de la charla...

Sigue.

Felipe, ya lo comprender4, ha sido el instigador de
esta decision mia que ha causado—y bien que lo
siento—el enojo de usted. Pero usted, al oirme nom-
brarlo, ha abierto los ojos con terror y me ha: con-
templado como con ldstima... ¢(Qué es esto? Haya
detrds de ello lo que haya, yo le suplico a usted que
si es algo malo no me lo diga todavia. .. iDéjeme en
el engafio unos dias siquiera! jConsiéntale a mi co-
razén el recreo de gozar de unas ilusiones... que
apenas han nacido en éi!

iAh, no! {Yo te hablo claro; a mi no me gustan tapu-
jos! Yo te digo ahora mismo quién es Felipe, lo que
sé de Felipe, lo que ha hecho Felipe, cémo es Felipe.
Por bueno lo tengo, cuando usted lo ha acogido en
su casa; cuando usted se ha hecho lengunas de él en
muchas conversaciones conmigo. . . -
(Turbada.) Si; pero... Yo, Blanquita... Desde el
punto y hora en que él se fija en ti... No es lo mis-
mo hablar en general... :td comprendes?... Yo
debo... Tu madre. .. Felipe...

(Con angustia.) Felipe... ¢qué? |Por Dios, sefioral
¢Qué esconden esa turbacién y ese disimulo?. . .
(Conmovida ante la dolorosa angustia de Blanca.)
No... nada... Sosiégate. Felipe es bueno. Lldmalo.
iSi! ¢(No me engafia usted?

No te engafo. Es bueno. Lldmalo. Dile que venga,
que lo espero yo.

iS1; sil (Vase por la puerta de la izquierda .)
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(Consternada.) {Qué mentira decirle que es buenol...
Pero ¢quién le dice ahora lo que es? La Virgen nos
ayude. (Aguarda en silencto a que Felipe llegue. Lste
viene a poco con Blanca por donde ella se fué.)

¢Qué me quiere usted, Fernandita?

Déjanos, Blanca

Si, sefiora. (Mira a Felipe y se va por la puerta de la
derecho.)

;Qué me quiere usted?

(Lespués de contemplarlo con indignacién.) Tantas
cosas tengo que decirte, que no sé por cudl empezar.
Si fuera hombre no lo habria dudado un momento
¢Coémo?

iPorque habria empezadc pegéndote de bofetadas!
iSefiora!

¢Te sorprendes?

¢Pues qué he hecho yo para merecer?. ..

{Qué has hechc? Mentir, engafiarme, cfenderme;
burlarte de lo que mds quiero.

¢Yo?

iTa!

Nada mads lejos de la verdad, Fernandita.

No te defiendas, porque estis descubierto, Felips.
Una pobre mujer, que no fué tan pobre en otros
tiempos, nos ha dicho que también en su casa y en
otras representaste e#a burda comedia de tus perse-
cuciones y malaventuras con que has sorprendido
mi buena fe. (Felipe se turba.) Eres un hipdcrita, un
farsante, un desalmado. ;Y con quién has venido a
portarte asi! jCon quien te abrié los brazos en nom-
bre de tu madre; con quien ai oirte hablar de tus tra-
bajos y de tus ilusiones,casi sentia no ser ella misma!
Sefiora...

¢Qué vas a contestarme?

¢Usted cree que yo puedo escucharla con indiferen-
cia? Ya sé que he hecho mal...

Muy mal!

{Muy mal! Ya lo sé. Pero esto también tiene su histo-
ria. Le juro a usted que cuandovi la casa en que daba,
lamento haberme valido del mismo engano que en
otras para entrar en ella; pero ya el mal estaba he-
cho... y temi, si me metia a declarar la farsa, perder
lo conguistado. jMe encontraba aqui tan a gustol
{Qné desfachatez!

Oigame usted sin irritarse.

No podré, Felipe. Tendria que ser todavia més
tonta de lo que soy.
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Es mi dltima suplica, y usted, tan buena siempre
aunque yo sea el propio Lucifer en persona, debe
atenderla.

Con tal de perderte dé vista pronto. .. Habla.
(Expresdndose con sincera naturalidad; con graciosa
frescura.) Yo soy primero que nada, un artista; un
enamorado de mi arte: gozo trabajando. Soy poeta.
Mi pluma, ni la prostituyo, ni la alquilo, ni 1a ven-
do. Quiere esto significar, entre otras cosas, que no
gano una peseta con mi pluma. Y como necesito
vivir, y no soy rico, pido a mi ingenio—que es mi
unico tesoro—la ayuda que €l solo puede prestarme.
Gracias a él, sefiora, como usted ve, paso algunas
temporaditas tranquilo en honradas casas, serenando
mi espiritu, depurdndolo en la lectura de los maes-
tros y afindndolo en la propia creacion artistica.
¢Te burlas? ¢Te diviertes conmigo?

iQué disparate, sefiora mia! Nunca le he hablado a
nadie con mds sinceridad: lo que hago ahora mismo
es abrirle a usted las puertas de mi alma. A mi me
asquean los cafés y los cendculos literarios, donde
los artistas se pervierten y se envenenan. La casa
de huéspedes, llena de picaros y de estudiantes es-
candalosos, mal ventilada, fria, es cien veces peor
que el café. Yo no sé trabajar alli. Yo necesito
para producir, de hogares honrados, apacibles. La
prueba es que en una de esas casas a que ha aladido
usted escribi un drama que me harda famoso cuando
se represente, y aqui escribo un poema que estimo
como la m4is delicada de mis inspiraciones.

Calla, cdllate ya, enredalaguita, mala persona, em-
bustero.

iOh, Fernandita! No puedo callarme. Esto que ahora
se le figura a usted la salida cinica de un calavera o
de un truhdn, cuando yo sea un poeta glorioso se co-
mentard como rasgo originalisimo de mi vida. <En-
traba en las casas asi, dirdn mis biégrafos, valiéndose
de tales ardides, para vivir sin curarse de la prosai-
ca busca del pan de cada dia y escribir con toda es-
pontaneidad y pureza: como cantan los pdjaros.»
Mira, Felipe, no continties, que me faltara la pacien-
cia de oirte. Marchate de mi casa pronto. {Un poema
escribes en tu encierro! (Verdad? (No serdn cartas a
Palomita, la vecina de enfrente?

Ah, ;también sabe usted?...

Lo sé ya todo. Como sé también lo de Virginia y 10
de Blanca.




FeL1.

FERN.

FELI

FERN.

FELI.

FErN.

Feu1.

FERN.

FeL1

FERN.

FELL

FERN.

FEL1.

FERN.

FELI

FErN.
FeLr

:Por Dios! {No confundamos! Lo de Blanca...
{Y lo de Virginia!
iNo confundamos! Atiéndame usted por lo que mads

quiera. Yo, ademsds de un poeta, y quizéds por lo mis-

mo, o sin quizds, soy fundamentalmente un amoroso.

T4 eres un sinvergiienzal

¢Por qué? Soy un amoroso. Toda mujer que no lo tie-

ne sueiia con el amor. Pues bien, yo, a cuantas miro,

les infundo la grata ilusién de que el amor toca en

sus cristales.

iBah, bah, bah! {Llamas ser amoroso a ser un liber-

tino sin escripulo!

¢En dénde estd el libertinaje, sefiora? Yo a ninguna
mujer engailo; & ninguna le prometo nada; no hago

mas que mostraries la luz del amor como reflejada
en un espejo. Veo en su ventana a Paloma, y la hago
sofiar con el caballero desconocido que le dice cosas
inauditas. Contemplo a Virginia, que es preciosa
siempre y més preciosa cuando me entra por las ma-
fianas el chocolate, y alimento sus picantes fantasias
de grandezas mundanas, y la hago dichosa también.
4Y Blanca? ¢Ni Blanca merece tu respeto, Felipe?
¢Con qué podrd disculpar tu ingenio, por habil que
sea, el haber trastornado el corazén de una mucha-
cha como Blaneca? (No te parece a ti que en este caso
apenas hay diferencia alguna entre un malvado y
un amoroso? Contesta.

Ya le he dicho a usted antes que no confundiese. De
Blanca estoy enamorado, Fernandita.

{T6? ;Enamorado ti?

iYo! ;Y la quiero!

(Que la quieres, dices?

Y ya le he dado la mejor prueba.

iEnamorando a otras!

No, sefiora; alejdndola de un hombre que la haria in-
feliz. Lo que usted, con todo su carifio, no habia ni
siquiera intentado.

¢Me vas a decir que yo no la quiero?

Le digo a usted cuanto la quiero yo. Fernandita,
haga un supremo esfuerzo, y préstele a su espiritu
para oirme ahora esa dulce y bondadosa calma que
es su estado normal.

No debia; pero... Ya te oigo.

Yo me voy hoy mismo de esta casa, donde dejo un
amor... del que tal vez espero la transformacién de
mi vida. Me lo dice una palpitacién no sentida nun-
ca en mi pecho. Blanca la ha causado. Aqui queda
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FERN.

FELI.

FERN.

FELIL.

FERN.

FEL1.

FERN.

FBLI1.

FERN.
FEL1.

ella, que al marcharse ahora me ha suplicado con
los ojos. Algin dia escribiré el poema de esa mira-
da. Usted ejerce sobre Blanca decisiva influencia; si
usted le dice que me quiera, me querra; si usted le
dice que no lo merezco, aunque ella lo dude, procu-
rard clvidarme. A su conciencia dejo lo que ha de
decirle, sabiendo lo que Blanca puede ser para mi.
No olvide usted que aun al hombre mds pervertido,
y yo no lo estoy, puede haber una mujer que lo salve.
(Enternecida, inclindndose al convencimiento.) Fe-
lipe...

Esto es todo. Ahora buscaré a don Pascual y le pe-
diré mil perdones.

Felipe... me haces vacilar, no te lo niego. {Qué sé
yo!... No sé si es que el creerte me halaga en algo
muy intimo... muy de las entrafias, o que en rigor
me dices verdad... En todo caso, de tu comporta-
miento dependerd el mio... Pero si lo que me has di-
cho fuera cierto vy no un nuevo engafio, si tii hubie-
ras hallado en Blanquita, y entre estas paredes de
mi casa, la salvacion de tu vida aventurera y sin
juicio, ¢por quién crees ti que se cambiaria la con-
sulesa de Alfaqueque?...

iLa consulesa de Alfaqueque!... ;Cudnto le debo ya,
Fernandital... (Cuénto espero deberle atin!... ;Quién,
sino ella, con su perenne amor 2l rincén donde vio
la luz, me ha inspirado, me ha dictado casi al oido,
el poema que estoy escribiendo en mi encierro?
{Eh?

jAlfaqueque!

(Temblorosa de pura emocion y alegria.) ;jAlfaqueque
se titula tu poema?

jAlfaquegue! {Y en la primera pagina ird el nombre
de usted como blasén del libro!

Felipel

Usted, Fernandita, sin darse cuenta de ello, canta
ese poema en su vida... Ha bastado que un poeta
viva al lado de usted para que tome forma... La pri-
mera tierra que pisaron nuestros pies vacilantes...
las primeras campanas que nos despertaron ale-
gres... el azul del primer cielo que vieron nuestros
0jos... el primer cementerio que nos dié miedo al pa-
sar junto a él... En el amor de todo esto, en la inti-
ma emoeién con que lo evocamos, veo yo como el
germen, como la condensacion del amor més grande
de la patria...

Pero ino me estéds engafiando, Felipillo?




FERN.

FELL

FErx.
FEr1

Brax.
Fern.
Brax.
Ferx.

Fuwr.

Sefiora, yo a usied no sov capaz de engafiarla y
nunca... (Rompe a declamar eon fogoso entusiasmo,
que electriza a la consulesa.)

Ni lo que fué me arredra, ni el porvenir me espanta;
no sé mds que hacer versos, y pues que més no sé...

¢Asi principia tu poema?
Asi.

Mientras en pie me tenga, con voz en la garganta,
mis versos a mi patria y a Dios consagraré.
Que bonito!

£ “to es de Zorrilla. Es el lema con que lo encabezo.
El poema empieza de esta manera:

«Ni el esplendor de los palacios,
ni de los héroes las leyendas,
ni de los mares las borrascas,
ni de Ias cumbres la grandeza
canta hoy mi musa...

cQué la atrae?
¢Qué la cautiva? ;Qué la inquieta?
busca un eunsuefio candomsn
quiere un perfume de inocencia
Camino va de aquellos huertos...»

(Sale por la puerta de la derecha Blanca, curiosa.
Fernandita, que es toda ateneidn, le impide que hable.)
Fernandita...
Calla.
.(Q,,é-,
Calla; escucha.
«Camino va de aquella vega...
que mi nifiez embelesaron;
donde sofi6 mi adolescencia...»

(Por la misma pueria que Blanca llega subitamente
Adoracidn, la cual no puede reprimir su asombro
ante el cuadro que halla.)

Ya estoy aqui, ya estoy aqui.
iDéjate ahora!...

jAh! jEsta ha sido la que me ha delatado!
iSigue ta!

Pero ;qué ven mis ojos?

Ya te enterards. Sigue ti!
sorta.) No hables ti tampoco.
(Co ntinuando su recitacion. )

.« ¢Eh?

(A Blanca, que estd ab-




ELI.

D. Pas
FERN.

D.
Feu1

FgLI

daq

«Pardo castillo que ruinoso

canta las glorias agarenas;

callado rio cuyas aguas
sus carcomidas plantas besan...»

(Don Pascual ha salido por la puerta de la izquierda
y se ha quedado [rio. Fernandita al verlo lo manda
callar con un ademdn, y le dice quedito estas tranqui-
lizadoras palabras:)

iSsss!... Es un canto a Alfaqueque!
(Santigudndose.) {Hégase la voluntad de Dios! (Feli-
pe, dueiio ya del campo, sigue recitando sSus versos.
Fernandita y Blanca lo escuchan conmovidas; : Ado-
racién se pellizca pc uqz/e cree que suefia; don Pascual
sabe que estd despierto.)

187‘;{ que un tiempo fuiste heroica;

1
casas a'ﬁevres. bellas casas
donde el amor clavé las rejas:
no me paréis con vuestro encanto:
no me piddis que me detenga:
voy a la casa en que he nacido...»
iMe parece muy bien!
(Lut/e ldgrimas.) ,mlencio!
Dispensa, Fernandita.
( Volviendo a coger el hilo.)

«No me pan’:ia con vuestro encanto...»

(En este ins

la izquierd:

,jzzf’ se fué, p
Don Pascuad.

(Iml'wlll“ wdole a una czlmzrio cada cual conforme a

su humor y cardcier (Virginia queda 80-

lnecor/ldr(. Felipe termina la mter;z'ml ida estrofa.)

ante acierta a asomar por la puerta de
la desengafiada Virginia con mds voz

ro todavia sin la suya.)

. no me piddis que me detenga:
voy a la casa en que he nacido,
donde hay un beso que me espera
iSanto rineén!... Yo, que ambiciono

patria mds grande que la tierra,

me acojo a ti, como en el cielo

miro entre miles a una estrella.»
(Cae el telén interrumpiendo a Felipe, que parece dis-
puesto « recitar todo lo que lleva escrito de su poema. )

FIN DE LA COMEDIA
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FEDERICO ROMERO Y GUILLERMO FERNANDEZ-SHRW

LA SOMBRA DEL PILAR

ZARZUELA EN DOS ACTOS, EL SEGUNDO DIVIDIDO
EN TRES CUADROS Y UN INTERMEDIO, MUSICA DE

JACINTO GUERRERO

Estrenada en el Teatro Novedades, de Madrid, el 16 de octubre de 1925

REPARTO
PERSONA]JES ACTORES

....... Srta. Badia.
B ANR S o i se e s Caden
MELCHORA... ....ccccovesacccee Sra. Bor
TIA VIHUELA.....cccvocccnsesce > Haurtado.

PILARCITA . .oo.is S e o Nifia Alés.
MANOLICO . .aiitesarsonineesss Srta. Iglesias.
MOSEN PUNALES....... e E ey Eugenio Casals.
Sr. Maynou.
Alares.

Lopetegui.
» Marti.

L . R Oller.
S ARRAPATA ... ... .covs sevenese » Cruz.
MATACURAS. ....cccc seccssccss > Aznares.
F36) CELEMIN . (. ..covei-oasssarms > Furié.
DA MARCOS 1% . 0. . > Ferret.

ANUZA..

UN CABO

UN GUARDIA

UN SENORI Micé.

UN F Alés (A))
U > Alés (M)

Crespo.
Alés (A.
Cruz.

> Mateu.

> Valero.
Rodriguez.

Infantes del Pilar, presos, mujeres devotas, capilla religiosa, rondal
de guitarras y bandurrias y coro general,—La accién en Zaragoza.
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CELEM.
TRENZ.
Mari.

MEL.

MARI.

CELEM.
TrENZ.

MEeL.

Magrr.
MEeL.

MiGu.

Magi.

MeL.

y ti no me has hecho caso:
esas coces que ti pego
son por arrimarte al rabo.»
{Vaya un gaznate!
Viva Aragon!
No digas, hombre,
que eso es eancion.
Es que vosotros
los sefioritos
sois partidarios
del forrosirds.
Pues si que paice
que hay difiriencia
de esa coplica
a esta cancion.
Verés, veras
como te ganas
dos gofetds.
(Leyendo lo que canta.)
«En la caja con dos eirios funerarios
yo la hi visto més eetrina que la cera.
De su boca se escapaba una sonrisa;
justiciera.
Ti te burlaste de mi,
y ahora quiere l1a fortuna
gue yo me ria de ti.»
(A Melchora.) (Qué te parece?
{Viva Raquell (Mutis.)
{Vaya una copla
que trae el papel!
Eso es sentimiento.
iEso qué va 2 ser!
Toca, Manolico,
y anda ta, Mig
que pa sentimiento
no hay como la jota
si se canta bien. (Vuelve a tocar Manclico.)
«No tengo méds sentimiento
que se murio sin saber
lo que yo he llorao por ella
v he codiciao su querer.»
Nos ha fastidiao
con ese cantar.
iMe la has reeordao!
{Me has hecho llorar!

1

a ]
€14,

Trexz. (Saliendo dela cuadra.) (Que viva Gallur!

{Alli lo aprendi!



Tepos.

Vmu.

CELEM.

Vigu.

MzxL.

MARI.

TRrRENZ.

.tiene que, yo no lo he visto; pero me ha dicho Nica-

iFigtrese usté
lo que es para mil

«No tengo més sentimiento

que se murio sin saber

lo que yo he llorao por ella

Y he codiciao su querer». (Miguel y los mozos y mo-
zas van desapareciendo discretamente.)

HABLADO

(Saliendo por la puertecita de la derecha.) [Ya ti han
hecho cantar estos mostillos!

Y en particular, éste, que nos atrona la cabeza con
sus letanias.

Pues giieno, pase por hoy; pero ya sabéis que la
Melchora, sin acordarse de la Pilar, no canta y, al
acordarse, llora por aquella perdia y que aqui no
llora mds que el gato y pa eso hasta el mes que viene
no le toca.

¢Me puedo ir ya a la alamea?

, hombre, vete. Pero ten cuidao, que ayer le apun-
ste con el tirador a un colorin y por poco le das
al sifior arzobispo.

Hasta en eso del tirador me quiere dar liciones. (Se
va por el foro.)

(Acabando de enjugarse el llanto.) Le advierto, tia
Vihuela, que me conviene acordarme de la Pilar.
¢Pa qué?

Pa no olvidar todo el dafio que me ha hecho.

S1 que sali6 giiena pécora. Primero te entontecid a
tu hermano Celipe y le hizo irse a las Américas, dice
que a hacer fortuna, porque a la Pilara siempre le
tiraron los lujos y las fantasias.

Y luego, no tuvo paciencia pa esperar que Celipe se
enriqueciera... y se fué no sé aonde.

Pues yo silo sé, [viva Madril, que la tltima vez que
estuve en Ja Corte me la encontré en la calle y lle-
vaba un abrigo... que no sé si con dos docenas de
gatos la forrarian el cuello.

Ya lo sé, Trenzaera. Y otras cosas piores también;
que si mi sobrina no me escribe desde que se conven-
cié de que no le contesto aunque me muera, no falta
quien viene a contarme ¢émo anda.

(Que deja de leer y se dirige a Trenzaera.) Oye tua,
2y como anda? 7

Pues eso es lo giieno; que no anda. Un automévil

S1
ta




nor, que ahora es artillero, que no hay en Madri méas
que ese y otro: el de San Isidro Labrador.

Calla, Trenzaera.

Giieno; pues hablando de otra cosa: la Pilara, ges
prima de usté o es conceja?

iQué bruto eres! ¢no sabes que es érfana de la her-
mana mayor de aqui? ¢§Y¥ que Celipe es el hermano
m4s pequeno? ;Y que eran novios de ocultis? ;Y que
ésta lo supo cuando él se marché a Cuba?

Oye, Marianico... que no nos importa né de eso.

Es que si empieza éste a cambiar de conversacion,
nos estamos aqui hasta mafiana hablando de lo
mismo.

Giieno... pues voy a echarle el pienso a la reata. (Mu-
tis por la cuadra.)

¢No te paece, Melchora?

Si, me paece que... me voy a golver a mi casa.

¢T'e pesa estar en la mia?

No, tio Celemin; pero aqui en la posada, raro es el
dia que no tenemos un buen recuerdo de mi sobri-
na... o de mi hija como quien dice... (Enternecida.)
Y en cambio alli..

iCanastos, eso si que no! jQue alli hasta las telara-
fias te recuerdan el poco apego que le tenia a la
escoba!

De eso tuvo la culpa mi Celipe. Empefiao en que ers:
la mejor cantaora del arrabal, como €l presumia de
ser el rey de la vihuela, siempre la tenia agarrada
pa que le probara sus coplas.

Y, a propdsito de coplas: esta de <la sobrina del en
terraor» si que es un podema. Escucha: (Leyendo.)

«Para ver si al interfezto
podia resucitarlo,
con la pala de su tio
escarbaba el camposanto. >

(Saliendo por la escalera: es la Maritornes del alber
gue.) Marianico, Marianieo, por la Virgen del Pilar...
no me eches anzuelos. Que ti sabes lo que a mi me
tira el drama y me haces debrutar.

iVaya si debruta!

Dice el «<Heraldo» de hoy, que esta noche va a salir
una estrella en el Cabaret Lépez de Vega que hace
de llorar un poreién. Si no foera, como es, Noche-
giiena, yo pedia permiso y cinco riales a cuenta del
mes y no perdia golpe.




mas de tres riales, porque
1S ¥ por menos te doy yo una
. (Cruzan por el foro, de derecha a iz-
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CELEM.

TANA.

CELEM.

PEpE.

Magrr,
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CELEM.
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CELEM.

Magrr.
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CELEM.

PofaL

D. Ma.

Lanvu.

D. Ma.

O quédate y verds qué manguzi te sacudo.
(Haciendo mutis por la escalera.) Giieno, sefior, que
1o la dejan a una ni preopinar.

Siga usté.

Bien, pues aqui el sefié cura, que ya le conocerdn
ustés...

¢Quién no conoce a Mosén Pufiales?

¢Eh?

Marianico, que eso es mote.

cMote?

Anda y vete tu también, so morros de mona.
Giieno....

Y otra vez que tengas que nombrarlo le dices... (4
Mosén.) (Como se llama usté, Mosén Pufiales?

Me llamo Pérez, jrepafio!

Ya lo has oido. (Mutis de Marianico por la izquierda.)
Usté disculpe, Mosén...

iHum!...

En suma, que amén de una disertacion juridico pe-
nal a mi cargo, de una poesia queles leerd este vate...
iDon Marcos, por Dios!

Y de una plitica de Mosén... Mosén Pérez, el sefior
capelldn ha pensado que terminase la fiesta con una
intervencion de la afamada Jezabel, que nos cede su
empresario, el sefior don Pepe Cana... gusted es Cafia?
No seiior, soy Mejia.

Perdodn; esto de poner anotaciones marginales en la
filiacién, es un constante compromiso para el que
usa de la palabra. (En la puerta aparece Matacuras,
tipo mal encarado, esposado y cubiertos los hombros
por una manta. Entra seguido por un guardia civily
un cabo, en traje de camino y con capote.)

Giienas tardes.

Cillese usté. (4l ver a don Marcos, el cabo y el guar-
dia le saludan poniendo la mano izquierda en el
hombro derecho.)

iHola, cabo Perales! ;Quién es este pdjaro?

A los péjaros se les d& de beber porque pa eso estdn
los charcos.

iEh! El sefior presidente de la Audiencia.

Con permiso de ustedes, le hemos entrado para que
le den un sorbo de agua.

¢Agua o vino?

Agua. (Melchora haee mutis y vuelve con un jairro.)
(4 don Marcos.) Es el procesado del lunes.

¢;Como te llamas?

Manuel Expdsito Santa Maria, pa servir a Dios v a
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usté. (Mosén Puiiales se acerca y le tiende la mano
para que sela bese.) Alias, Matacuras.
(Se le queda fijo, mirdndole.) Te advierto que a mi en
la cércel me llaman Tronzapresos... Con que...besa.
(Después de una pausa, le besa la mano.) {Gracias a
Dios que voy a encontrar en la cdrcel uno de los
mios:

(Saliendo.) {El agual
(Pul‘ qué estd usté procesado?
Por robo.
En despoblado, con fractura y reincidente.
Pero sin pruebas.
Tres bil Jurr marcados por el duefio del molino.
iBilletes! Que no lgs quieren Pi en el Banco.
Sefior preameLte. con su permiso... Este es un habla-
dor y nos lo llevamos.
Si, si, vayan.
Y mafiana me
curas.
Si usté quiere, ahora mismo.
(Recogiéndose los manteos y apretando los puiios.)
Pufiales! Vamos.
Pfx Dios, capelldn.
Choque usté, padre,
(Leda la mano. ;;n,dah desgraciac; que no tenéis
méds que mala crianza y unos curas de pueblo que 10
os desl uv- in de cuando
Sefior Presidente; rec
alarga la mano.
Bueno! (Le da la mano de mal talante.

a ver como se porta usté con los amig
por el foro, con el (‘r"o y el guardia Ciz'z'l,A
,Bt.cn paj ro de cuenta!
iUn r/l’/ rion!

Bu sefior dfm Pep
\«v\ la n”uﬁ
Seifior s
¢Y 1o ser: Juaml una alucinacion de su espiritu?
¢Una alucinacién? {Pocha es la nifia! jPocha! Si 0sté8
la hubieran tenio asf a la vera més de tres cuartos
de hora... la difan. En su casa t6o es orient4: corti-
najes, otomana, cc ines, una mesa de te que paese
una cs r'rua nusdrabe; unos jarrones de Talavera de
x),m.a Co I iPos
Este Pepe Cafia es un coplero.

Le he dicho a osté, Mosén Puiiales, que yo soy Mejia:
1Y yo soy el Comendador! iRepuiiales!

vas a decir en tu celda eso de Mata-

un amigo. (Le

con el paseo...




MEeL.
Vigv.
MEL.
Viav.
MEeL
Viav.

CELEM.

(FARRA.
CELEM.
GARRA.
CELEM.

GARRA.

MaARI.

(GARRA.
TRENZ.

GARRA

TrENZ.

Siga usté, don Pepe.
Ya te entiendo.
Pues né... que esa mujé es la jaca maés postinera de
los Madriles. Un :‘1 tié de cinco anos.
¢Uua nifna? jJes
iY de casi 1-(1(11(" D r duque de Majadahonda; ese
que juega al polo con el Rey, como Dio...

iVirgen del Pilar!
—\1\(1(1 Melchora...
Pero ag uam atc que a mi me han dicho que la nifia
no es der duque, sino der Farolitos; ese portento de
toreraso que Aase la suerte der babero como los an-
geles...

iCuerno! Deje usté a Dios y a los dngeles...
D.vo osté perdcne, que Didé no sabe torear.
Dios lo sabe todo, ¥ mej r que nadie... jRepaiio!
Vamonos, sefiores. (4 los posaderos.) Ustedes perdo-
nen el error.
{Vayan con Dios! Y aqui tienen su casa pa lo que
gusten mandar...
Gracias, tio Celemin, digo... {Ya est4 dicho! Llameme
usté Mosén Puiiales y en paz. (El tio Celemin los
ac ﬂmp'uuz hasta la puerta. Salen don Marcos, Mosén
Pufiales, Pepe Cafia y Lanuza.
iEs ella, tiu Vihuela!
iMujer!
iEs una perdia!
Vamos pa adentro, Mel (hﬁi'a.
iUna nifia con un dv 1'11 1e!

iQué vergiienza! {Si al menos fuera verdd lo del Fa-
ull[". l... (Las dos mujeres /m(‘fn mutis por la es-
calera.)

Mafio, vienes desbocao. (Al aparecer Garrapata, ja-
deante y sudoroso, con m/ 1ja caida. Entra con el tio
Celemin.)
Tio Celemin... renga usté . .. ¢Y Marianico?
En la cuad

,4 gritos.) Iarmnh 0

Pero qué u, pasa, moiio? (Entrando por la izquier-

«L.) ¢Quién me ilama?
Yo... yo... Marianico... Yo, tio Celemin. ¢Hay
alguien en la cuadra?
Ahi esta Trenzaera.
{Trenzaeral
(Dmtro ) Va...
Anda. mostillo, que es nna urgencia.
( Entra con un cabezén en la mano ;Hombre, le es-
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1,08 1R.

FELI.

TRENZ.
MARI.

m4s moreno.
(Cogiendo la guitarra que tenta Garrapaia.
Compaiiero déjame

la guitarra mia,

que & mis ojos viéndola

vuelve la alegria.

Desde que te fuiste,

q1~ no se reia.

Guitarra,

guitarra bizarra,

guitarra espafiola,

guitarrica mia:

tu canto

q1~ es fuerte y es santo,

lo sabes tusola,
guitarrica mia.
En la pena y la
a dulce comg

las lagrimas c
Al arrullo
me dormi
al lao de
en una cuni

Y contigo cant
a la moza que ¥
y parece que tu le
lo que yo con mi voz no acertaba.
Guitarra,
guitarra biz arra,
guitarra esj
guitarrica mia

Dame, dame tu dulce suspi iro
guitarrica, que sabes mis cc
pPa que vayan €
de la mano a buscar a mi
{Guitarra,

guitarra bizarra,
guitarra espafiola!

>q

HABLADO

¢Y ahora qué dices tti, Marianico?
iQue viva el Arrabal!




le Zaragoza, me caso en diez!
(Todos abrazan a Felipe con gran calor.)
Y A i G 99
10, 1 08, ya esta bien. ¢Y mi hermana?
\L'v

HV visto mi casa cerrada.

rriba esta.
mi... SO

giiena.
estaba mirando in
acil, que nadie m

gua

Mainos, mafos...,

al salir de la
chiquitica al

saberlo.

Garrapats
2na moza que...
su cara. Te dejé

; | adelanté, la miré,

fui a hablarla y la vi que bajaba los ojos y w«
una esquina tirando de la nifia pa coger un ¢

] :"1‘1(:‘111"1\” 1esa y que ..‘Iu'aux
el pelo cortao por aqui. ([ sando la altura de las
orejas.) Y la Pilar tie elo... que no
es pa ('." ho.
ivina, adivinanza...
Cal ino.
Marianico... Trenzaera... (Con la duda reflejada en
el rostro ,)
Felipe..., no "‘s preguntes...
iSe ha muert:
Pior.
¢Peor que muerta?
Pior, pior... (Marianico le tira una banqueta.)
iBoca de hachal!
{Vaya..., decidlo! (Qué ha sido de la Pilar?
iQue se ha escapaol

Igu




MEL.
TRENZ.

MARI.
TrREX
(GARRA.
Mari1.

TRENZ.
MARI.
(GARRA.
MARI.
(GARRA.

TRENZ.
(GARRA

TRENZ.

MARI.
TRENZ
MARI.
TRENZ
MARI.
TRENZ.
MARI

(GARRA.

MARI.
TRENZ.

Mari.

TRENZ.

MARri1.

Prrar.

¢Eh?... Melchora! jMelchora! (Sale corriendo por la
escalera.)

(Dentro y un poco lejos.) {Celipel...
(D.indole una bofetada a Marianico.) Toma, pa que
tires peladillas con |
iCristo! ¢Qué me has dao?

Una chuleta, pa que te nutras, mafio.

{A ver si armdis ahora una cuestion!

Ahora, lo que hay que procurar es quitarle a Celipe
el amargor.
:Con confitura
Con lo que sea. ;Qué se te ocurre a ti? (4 Garrapata.)
¢A mi? Convidarle a una cantara de vino.

(Con un gesto despectivo.) jHombrel...
{Agudrdate!... A una cdntara de vino pa empujar 8
un ternero asao.

¢Y no seria mejor gastarle una gromica?

:Una groma?

Una groma, lo que se ice una groma. Por ejemplo:
que lo llevemos a la orilla del Ebro...

Y alli, ¢qué?

Alli va de caeza al rio.

iQué bruto eres!

Pues como no sea una cosa asi... no se divierte.

{Ya esta!

¢Doénde?

Aqui. (Golpedndose la frente.) En el merendero del
tio Birlogue hay una boda de muchas campanillas.
{Vaya gente y vaya alegria y vaya cuadro de can
taores y bailaores! {Amos a ver si mos traemos a toos
pa convidarles!

Amos. (Medio mutis al foro.)

Por aqui llegamos antes: saltando la cerca.
(Yéndose con los otros dos hacia la puerta de la i
quierda.) Oye, ¢y quién va a pagar el agasajo?

El novio.

¢Y va a querer?

Que no quiera [y verd la nochecica que le aguax'da!
(Mutis de los tres.)

tas.

RO

>)

MUSICA
(Apareciendo por la puerta de la calle. Trae de lo
mano a Pilarcita.)
{Zaragoza, tierra mial
iQuién pensara
que a mi tierra volveria
ocultandome la cara!




as ventanas del fondo.)

B et =
a? (A Pilarcita.

Mi tia Melchora...
Arriba... arriba..




Nia Aral
lLla Mei(




FELL

MEL.
FET 3

MARI.
FELL

MARI.

TRENZ.

MaARI.

Topos.

Ur~o

O1RrOS
Orros
Topos

MARI.

lacidn.)

iMam4! (Entra Felipe por la escalera como una exha-

iPilar! (Llegan per el foro Marianico, Trenzaera y
Garrapata.)

Se ha marchao. A su mundo. A su vida.

No. Pilar... {Pilar! (4dcudiendo a la puerta. Suena
la bocina del automdévil.)

{Cuidao! ;La mejor cantaora del arrabal!

(Cayendo en brazos de sus amigos.) {Y la mujer méds
buena del mundo!

MUSICA

(Por el fondo se oye un gran bullicio. Fe’”pe,
desasiéndose de los amigos, se va por la derecha.)

téan oql‘ [
S. ‘1w~'rl
é onde estad ei vino?
Mirale alld. (Los dos y Garrapata se acercan al
rincén del ]‘r)m izquierda, de donde cogen jarras y un
fl‘zf aro o pellejo, del que vierten el vino en las jarras.
-etanto, por el foro emntra un nutrido grupo de

hombres, mujeres y chicos. Una rondalla de
guitarras y bandurrias aparece en primer término.
Entre los recién llegados se destacan Miguel y tres
parejas de ile, vistiendo éstas trajes tipicos. La no
via y el novio vienen con ellos.)

La boda de la Tomasa
serd una boda famosa,

porque se come y se bebe

mejor que en ninguna boda

iViva la Tomasa,

jue es la que se casal

\lv&u;!" )80,

que es el fiel esposo!

{Viva ]a madrins a,

que es la Vitorina

iY viva el pad.m_v.

que es quien paga el vino!

Pasar y sentaros,

bailar los danzantes

y los cantacres

echaros p’alante.

Vosotros, maiiicos,

templar las guitarras
y tos arrimemos
el morro a la jarra. (Bele, mientras le viterean todos.)

1
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TRENZ.
MARI.
GARRA.
TRENZ.
MARrI.
GARRA.

TRENZ.

faARI

ARRA.

Los Tr.
TRENZ.

TRENZ.

Gar
TANA.
TRE.-G

Eres un charrén.

]
'Juan. Juan!

Bsa charranads
es cual punialada
en e corazon.

Ml\:‘u’ bufas,

y dw:p".ﬁ‘
muv manso ¥
pidiendo g,eu‘ on
{Ladrén!

en mitad ¢
iOalom
del esternt
la puerta del |
de intervenir en el
se adelanta cantando.)
{Mal hombre!
Lo que has hecl
no tiene nombi
{Bandido!

No sé yo, sangre,
qué te has creido.

Si vienes

a que yo te mantenga,
ti vienes 1
Yo no tengo cafiiamo
pa los pajaros de cuenta,

y, si el hambre te atormenia,
me es igual.

Cuéndo te darén...

i
{Juan, Juan!

- 4’{7{-’ I
tdo 1
nitmero, No

17

puede

)€

no conn ‘"".

nes

RA. |

W

Cuatro manguzis.

A. {Zis, zés!

ha estado vigilante en
-iag veces impulsos
Ldidtl.l‘

mds y







MEeL.
FELI

LRENZ.

FELI1.

'RENZ.

FEvL1.
MEeL.
FEL1

MEeL.

TANA.

CELEM.
PILARI.

TaANA.

Vmu.
TANA.

Prrar:.

TANA.
MEeL.

TANA.
MEeL.
TaNa.

No digais na...

(Rdpidamente.) ;Qué es eso, maiios?

Aqui estamos... de festejo.

¢Festejando con mi hermana?

Charloteando.

Vamos que dentro de nada serd media noche y no
debemos descuidar la ronda! (Cruza hacia la dere-
cha.)

¢Pero, vais a rondar?

¢Por qué no? Con las coplas an 1 nas, y con
el frio se aplacdn los malos pensamien

Celipe...

No tengas cuidao. Lo que estaba de Dios ha sucedi-
do... y no hay que ir contra Dios.

Bien.

Conque. .. jarreando!

jArreando!

En seguida salgo. (Mutis por la primera derecha.)
Y que esta Nochegiiena va a ser mas sond que den-
guna. jViva Herodes!

Hasta luego.

Quédense con Dios. {Mutis de estos tres por el foro.)
También nos retiramos nosotros.

Y yo me voy. {Ah! Hacedme el favor de decirle a
esa chica...

¢A la Tana?

A la Pilar... que no se moleste en ir mafiana a la
carcel. Por més que, a lo mejor, la han llevao esta
misma noche... Adiés. (Mutis por el foro.)

(Entra por la primera derecha con Pilarcita de la
mano.) Vaya usté con Dios, Mosén...

jCudiao!

Diselo, Tana.

Ya voy. (A Melchora.) Que se me ha ocurrio... que..,
No se me ha ocurrio a mi, ha sio a ella.

Alguna lagoteria.

Que se me ha ocurrio explicarle la misa del gallo del
Pilar, los villancicos, las panderetas.

Yo quiero ir.

Ve usté como es cosa de ella?

Pues si que vamos a ir, porque mucho me temo que
su madre se la lleve en seguia sin pasarla por la
Virgen.

Eso pensaba yo. (La nifia salia de alegria.)

Apéfala en un vuelo.

A la carrera. (Mutis de Tana y Pilarcita por la se-
gunda derecha.)

79




un cantar
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PrrARI.
TawNa.

Prvari.

TANA.

PivArI.

PIirAR.
TANA.
PILAR.
TanAa.
PrLAx.
TAaNA.
Prrar.
TANA.

PrrArI.
PILAR.

TANA.
PILAR.
TANA.

PrLAR.
TaNA.

PrLAR.

MaRri1.
TrRENZ.
FeL1

MARTI.

¢Y habla la Virgen?
iQue si hablal Pero hay que ser ma espabild pa com-
prenderla. (Enira por el foro Pilar. Su aspecto de-
muestra un gran decaimiento.)
{Mama, mama! (Sale al encuentro de Pilar que la re-
coge en sus brazos, besdndola en silencio largamente.
Tana mira ei cuadro asombrada y enternecida.)
(4parte.) {Y entavia mermuran de esta mujer! Lo que
me choca es que llore porque siyo hubid debrutao esta
noche, entavia estoy bailando en el Coso. (Bailando.)
Diselo, Tana.(Suspendiendo el baile, medio asustada.)
¢Qué? {Ah, sil Oiga usté, sefiorita... Giieno, oye Pilar.
¢Me dejas de que lleve a la chica a la misa del gallo?
¢Bstés loca, Tana?
Remat4, tiés razon.
Por més que...
¢Qué?
Las tres iremos.
iNo! {Eso, no!
¢Por qué?
No me preguntes. {Porque no! Si quiés, yo la ilevo y
te la pasa por la Virgen Manolico, el nieto del tio Ce-
lemin, que es infante; pero ti no vengas... Y no me
hagas hablar.
Si, si.
Bueno, llévatela. No quiero hacerte hablar... Bas-
tante has dicho.
Te advierto que mejor cuidd que con quien la lleva...
La tia Melchora.
iCois! ¢Eres sondmbula? Pero no se lo vayas a ICIT. .
iQue yo no he dicho nal...
Vete tranquila, Tana. (Besa a la nifia.) Adios, hijita.
Vamonos, maja. ( Volviéndose desde la puerta.) Pila-
ra... jpor Dios!
No pases azar. (Mutis Tana y Pilarica por la primera
derecha.) Conmigo no quieren cuentas. (Mutis por ld
segunda derecha.)

MUSICA

(Garrapata, Trenzaera y Marianico entran por
el foro con sus guitarras, mientras suena el coro
dentro y acercandose.)

jCelipe!

iCelipel

(Por la primera derecha, destocado.) {Qué hay, ma-
fios? ¢Qué rebullicio es ese?

Casi na.




TrENzZ. Toa la juventud del arrabal que nos vamos pa Za-
J q P

ragoza.
Frri. Yo no quiero jaleos. Q'xie"o rondar.
TRENZ. jAmos, no seas funerario, qw(!

Garra. jHay una de mozas con Lx cara de rosa!

Mari. jUna de vigiielas!
TRENZ. Y una de dos; o vi%ves o te giielves a las Américas.
iAqui no se azmiten tristezas!
(o no querdis. Voy por m guitarra
iViva el Nifio Dios y su ] Madre! (Entran por el foro,
c_leg.'emeute, mozas y mozos y una rondalla de guita- ‘
rras y bandurrias. Aquellss traen panderetas, zam- |
bombas, peroles y otros «instrumentos> ruidosos. Al
frente de ellos viene Miguel.)
Coro. (Entrando.) Esta noche es Nochebuena
y mafana, Navidad; !
no me esperes, que esta noche :
no es noche de festejar.
Migu. Esta noche nuestra voz —ha de unirse en un cantar
que pregone nuestra fé—en la Virgen del Pilar.
iA can muchachos! - Nochehuena zaragozana,
nocke hermosa de Navidad '—'u;j ) tu manto
de schvrar.a—m» ne mi cant
de alegre fraternidad.
Coro. Nochebuena zara;r‘zmd ete.
Migu. Nochebuena de los pastores,
de los nifios y de los v iejos,
de recuerdos y de temores
por los soldados, que :1.!;3. muy lejos
12y, Virgen mifal, por ti,—llenos de fe, van.
Coro. Nochebuena de los pastores, ete.
Migu. Virgen del Pilar hermosa,
a nuestros hermanos salva;
jmira ti que estdn Inchando
por el porvenir de Espana!
Coro. Virgen del Pilar hermosa, ete.
{Cuando termina la copla, todos los presentes pro-
rrumpen en vivas e inician la marcha hacia la calle.
Mutacién e intermedio musical ante una vista pano-
rdmica de Zaragoza, de noche, con el templo del Pilar,
que proyecta su sombra sobre parte del caserio.)

CUADRO SEGUNDO

Interior de la basilica del Pilar. En el fondo, a la izquierda, la ca-
pilla de la Virgen con la entrada principal en su centro. Un rom-
pimiento hu.uta la capilla, cuyo interior es practicable.




MUSICA

{Por el fondo, algo lejano, se oy=z cantar a los
infantes y demds voces de la capilla de musica.

Estd concluyendo el credo de la misa del galle

Interior.) <Et unam sanctam catolicam et apo

cam Eclesiam Confiteor unum baptisma in remisio-
nem pecatorum. Et expecto resurrectionem mortuo-
rum. Et vitam venturi soeculo. Amen.» (Durante
este coro han salido por l: derecha Pepe Caifin, un fla-
( 4 }

MENCO Y wUn $eio tralmente de biertos;
han parado unos momentos ante la

L
¢

t'a, en plan
de turistas, y han desaparecido } 1 izquierda. Poco
después cruza Tana en la misma direccion, t'}r‘:/(l'w
con un pafiuelo de Lierbas. Al pasar por delante de I
capz'["rL hace una genuflexion. Sequndos después salen
por la derecha \1—"’umz y Pilarcit 1[Uu M en voz
baja. como todos los pers uua;<s qus intervienen en el
cuadro.)
HABLADO SOBRE LA MUSICA

iMirala! (Sefi /Zm do e/z la capilla el rincén del fondo
izquierdo.) Aquella del manto

Yo no la veo x& cara.

Ni lo intentes, hija, que mds de uno a cegao por que-
rerla ver las facciones. C on los ojos del alina hay que
mirar y con el corazdn pedirle sus dones, que en el
cielo, de cuantas virgenes lo habitan, que son once
mil y pico, ninguna milagrea como la del Pilar. (FPor
la 1;«;«41»711:1 vuelve Tana con Manolico, vestido ahora
con la sotana y sobrepelliz de infante.)

Ya estdn aqui.

Giienas, tia Melchora.

Por poco no le da premiso el sefior chantre

que a estas horas los mocosos deben estar en la ¢
Cillate, parlotera. Oye, Manolico, que esta es mi so-
brina y que la pases por la Virgen mu despacico

Si, sifiora.

Y que la reces td un Avemaria, que ella no sabe.

ZY sabes ta?

Y en latin..., que es mas corta. (Coge a Pilarcita en

brazos yhace medio mutis por la entrada de la capilla.)
Ove..., y que no me la vayas & espampanar.
Giieno. (Otro medioc mutis.)

Oye..., y de paso, toca esta medalla en el manto.
Se la entrega.)

Abrevia, que me pesa demasiao.

Anda, mafio. (Mutis d¢ Manolico con la nifia en bra-




Jj 4
08 tres

mirada




FELL

TRENZ.

MaRrr
TRENZ.

FeLI
PiLAR.

FeL1.

PILAR.

los hombres. Vienen por la derecha Felipe, Marianico
Trenzaera y Garrapata, con las guitarras al brrzzo’_
(Colocdndose por detrds de Pilar, mirando al inte-
rior de la capilla.) [Ya le he visto! [Cuéntas noches
temi que no la veria mas!
Pues ahi la tiés, mafio. (Siempre la mismal Ese man-
to es el que la regald... (Viendo a Pilar, sobresalta-
do.) Vdmonos.
¢Qué te pasa?
(Tirando de ellos hacia la derecha ) Vimonos, manos.
i{Que nos hemos colao con las vigiielas y esto es una
falta de educacion eclesidstical (Pilar vuelve la cabe-
za al revuelo que producen ellos y Felipe la vé.)
iElla!
(Aparte.) iVirgen mial
iLa PRilar!
iLa mismal
Toma, toma... Pus ¢por qué sus echaba yo a la calle?
{Ella a los pies de la Virgen, ¥ liorando!... Dejarme
solo, mafios.
iCelipe!
Dejarme he dicho... {Que una mujer que reza y
llora. .. no es mala! jDejarme! (Los otros ires hacen
mutis por la derecha, mientras Felipe se rehace. Luego
se acerca éste a Pilar, e inclindndose junto a ella, dice.)

A NTADO

{Pilar!... {Mi Pilar!
iFelipe, por Dios! (Levant indose.

Respeta el lugar.

Lo que hemos de hablar—muy bajo los dos,

lo puén escuchar—la Virgen y Dios.

(Se apartan a un lado de la nave a la derecha.)
Dime, Pilar de mi vida,

dime que no has sido mala,

que aquel carifio tan nuestro

no lo has arrancao del alma.

Dime que no te olvidaste

de tu deber pa conmigo...

gue ante la Virgen no puedes

engafiar al que te quiso.

Estas ldgrimas de mis 0jos,

esta pena que me eniristece,

son las ldgrimas y la pena

de pensar que td no me quieres.

;Por la Virgen que nos escucha,

por la hija de mis entrafias,



vo te vuro que a nadie quise
v que rei T.db 80 lo en mi alma!

.—r”-rq"rl es tuya.
,-,’7,,,7“ ) r«“l‘(a'l"h

) al camar ul de la Virgen.)

me ti, porque qwitro~ que esta alegria que nace
ella lo suba hasta el cielo.

(Suena en el interior la "«rmprmﬂlu y los infantes Y
ro cantan el Sanctus de la mi

quieres

!
iViva la Virgen de Espafial

HABLADO SOBRE LA MURICA

P jEe
] iPi
A iDe que me vayal
: o ;
Drr - N Toliy 153 ira ~ - 1
wILAR.  NO, Ielipe; déjame ir sola. Mafiana hablaremos eon la
tia Melchora... Hasta entonces... cada uno p ]
Do :

verdad?
quieras, pero..

LI.  Ni sombra. Se (rhﬂar a la Virgen del Pilar... y Io
que es conmi £0... jno se enfadal

lids, Fel

8, Pilarica. (Mutis de Pilay por la derecha. Fe-

ipe.




lipe la sigue con la vista. Iay una pausa. Se oye por
la derecha un grito ahogado.

(Haciendo un rdpido movimiento de sorpresa, demu-
ddndose.) ¢Eh? (Hace mutis corriendo por la derecha;
hoy un momenio de soledad y silencio. Vuelve Felipe
desencajado, tambuledndose. En lo mano empuiia un
arma blanca.) {Virgen!... iVirgen del Pilar!... (Sue-
na en el fondo el repique de campanillas, al alzar.)
{Me he perdiol (Ftlipe arroja el arma al suelo como
ofrenda y cae de rodillas, llorando.)

TELON A TIEMPO

CUADRO TERCERO

Dependencia de la carcel de Zaragoza, contigua al locutorio, cuya
calosia se ve a la izquierda. En el fondo, una puerta que conduce
al exterior. En la parte izquierda del foro, una mesa cubierta con
un pafio rojo y detrds un sillén y algunas sillas. A la derecha, en
primer término,una puerta y en el iltimo un piano. Es por la tarde,

(Estdn en escena variasmujeres; algunas llevan
niios en brazos, otras de la mano. El celador im-
pone un poco orden.)

MUSICA

Muosers. ¢No decian que a las cuatro?

Cers. A las cuatro o a las cinco.

Musiers. (Ya estoy deseando verlel...

CeLa. (A ver lo que hace ese chico!
Digalo usté al Director,—digaselo, por favor,
que una mujer se lo pide; —que tenga buen corazdn.
jAguardarse!—iNo empujéis,
que ya pronto—le veréis!
( Entra Felipe por el foro, conducido por dos guardias
de Sequridad. Uno de ellos le quila las lignduras mien-
tras el otro habla con el Celador. Felipe adopta una
aciitud de hombre avergonzado y lleno de pena.)

RECITADO

Unos vienen y otros van.

Aqui traemos a este pdjaro. Algo anarquista y un si
es no es peligroso. Recién desembarcao de la Haba-
na: no te digo mas.

1Av, qué humanidd més pestilente, amigo Renovales!
¢Traen el mandamiento?

Aqui estd (Ensefiando un pliego.)

Pase usté mismo al Director, que yo estoy al cuidado
de la salida.

By




@

P

MUuJERS.

Uxo.
Orro.
Una.
OTRA.

I'RO

No me diga nada. jBuena la tiene usté! Estoy harto
de contender con la plebe. Vente conmigo, Antiinez.
(Los dos guardias hacen mutis por el foro. Felipe |

queda sentado a la izquierda, con la cabeza baja.)

CANTADO

iPobrecico qué pena tiene! ?
Me dan ganas d e preguntarle ‘
e parienta,
" ST su madre

r aqui. ‘
sabe—Ias penicas que yo sufri.
—pero ia callar!

— fue atrociddl

mm un grupo de presos poco nUmMeroso,
orrumpe en gritos de alegria, contestados por |
jeres que sa len a su encuentro u/»/mu)zdolus

alz //tf7|' a lwe chicos para que los hombres s pu edan be-
sarlos, y con otras demc straci tones de regocijo.)

=

CITADO

-

erio!

4 a tu padre

‘,“ntun.a.

;Di('s te bend

jYa estoy libre!

iVen que te tronce a besos!

jAprieta, mafia!

iOrden! ;Orden! (Felipe contempla el gr pom silencio,

pero con viva emocidn. Van haciendo mutis por la

puerta del foro hombres, mujeres y chicos. El (’c"r!t{()],
situado a la dcr»'ﬂ‘r' de la salida, vigila la marcha.

Felipe, al salir el 1iltimo, se pone de pie.)

No; ti no.

5 5. Pero déj

iQuietecico hast:

ran a una celda! (

iYa lo sé! Vosotr

charos de so

jue me asome a ver su alegria.
vengan por til jAhora te lleva-
]»O/ el foro.)
5 & resucitar, vais a emborra-

Yo..: ”m he dejao el sol a
.y aella

CANTADO

\dif s, compaiiero feliz,—que vuelves de nuevo a la
jue vas a vivir y a gozar.—;jDichoso tf! [luz,




1Adios, compaiiero fe iz,—que alegre a la calle te vas
que sales al aire y al sol!—{No vuelvas ma4s!

1Sol que mis pasos al lumbraste!—j de mi patria, vi-
1u no he de ver tu luz bendita,—¢ fiol. [vosol!
Carcelero,—duro y justiciero,—sé pie yeme
Carcelero,—si no he de ver la luz,—vivir no quiero.
Matame,— manme 1.
XLLub (-r.u
gue vuelv
Carceler
Carcelero,
Matame—mata
(Vuelve el « thIJ:‘u’ por la puerta del foro.)

HABLADO

Marianicc
Est4 aqui el mostillo éste. (Por Pepe Cana.

Trenzaera, no amueles. (Trenzaera se calla;

1 ]"('l‘ )
quitarle los 0jos @ Pepe.)
:De mi encargo, qué:
Que ella viene

{Que no!

sin
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iQue si! Y usté serd muy tozudo como capelldn; pero
eila es rabalera..., conque apliquese el cuento.
Pues no canta, ‘m Aungque tenga yo que echar mano
de mi autoridad de sacerdote y de mis puiietazos de
baturro. {Que soy de Ricla, puiiales! Y a predicar me
ganard el arzobispo; pero a fuerza no me gana ni el
Papa. {Repunales! !
1)2 e la Pilar que en otras circunstaneias...

Ce'“nn- P:w' l
;é no tenfa inconveniente ni gusto... Pero que estd
aqui Celipe por SJ. causa y que ella viene a cantar |

(::)—'

pa él. |
Y el que no quiera cfla... jque se haga la...1 !
{Tren /wr, :

iQue se haga la cuenta de qu sordo! jRepafio!

,i(l\) 11én es B €

E aban de traer del Juzgao.

inta, so tio Babieca?

Si, sefior, Babieca es poco: ;Macabeo!

;Pero aquer impursivo pasiond, era er novio?

vio de la Pilar Fr‘;‘:!):/‘( ?

Ce‘ pico... Y porque, anoche al salir del Pilar, este
io fact 1rrxm 80 y sus amigos la quisieron atropellar...

Y. no.., iEntenddmo ms! |

iUsté sereia! '

Pero fué el Fal w'lv as, el tocaor, el que la quiso su-

bir en brazos al automé

Y en aquel mc J‘."IT:";) se abrié la puerta del Pilary

Celipe vié aquello y salié como un rayo v le tiré un

navajazo al tio aquel y le dejé tendio a secar.

iComo los hombres!

Menos mal que no le hizo ni un rasguiio.

¢Entonces, pa qué se quedd en el suelo como una

-
momia?

Pa disimular; pero el arma no le calé.
Entonces... jremofio! ¢por qué tien a Celipe en la

ente estard incurso en nn delito de aten-

cAtentao?

Pero si no le toed tan signiera..

Bueno. Eso es cuenta del sefior Jm7 Ustedes ahora,
a

|/1 (")“ e.
iEso! A Celipe, que Ps un inocente, a la sombra... Y

a neosotros, ja la calle




DrrEc.
TRENZ.

PuUNAL
PILAR.
PuRaAL
\PILAR.
PuRNAL
PILAR.
PuRaAL

TANA
PuRaL

PILAR.
PofaL

Como no quiera usted ir a una celda...

iQue no me encuentre yo al Falseticas en una calle
oscural jQue to pudid ser! (Hacen medio mutis y de
repente se vuelve, y dando un puitetazo en la mesa:)
Yo quisiera saber en qué Cédigo...

Eso, en qué Codigo... (Gran revuclo y los empujan
hacia afuera. Mutis de Marianico, Trenzaerc y el
Director per el foro derecla.) :
Don Marcos, hay que hablarle al Juez por ese chico.
Si. Mosén... Parece que ha sido demasiado... Por te-
Jéfono lo llamaré.

¢Por teléfono?

:Adénde va usted?
A encender una vela pa que contesten.

{Este Mosén Puiiales!... (Don Marcos y Pepe Caiia se
van por el foro izquierda.)

Ya no hay quien me quite el mote.

se me caen los puilales de la boca. Pero...

sefiaré a llamarme Pérez, jpuiales! (Entran por €l
foro Pilar y la Tana.)

Aqni estoy.

Aqui estamos.

:A qué vienes tt, Pilar?

A cantar en la fiesta.

(Pérez! ¢A cantai?

{A cantar!

¢No te he mardao a decir que aqui no cantas?...
Si, sefior; pero yo canto.

{Re... pérez! Que ti no te me subes a las barbas..
porque no las tengo; pero soy capaz de dejar

para que veas que tampoco.

Esctuichela usted, Mosén.

Pero si ya le he escuchao anoche y sé lo que da de
si esta pajara.

Anoche... no era yo.

Ni abora... ;Qué vas a ser ti aquella chiquitica gua-
P&, inocentona y b uena? ;Qué vas a ser ti, te has
olvidao de toda la doctrina que te ensené... bien en-
sefinda, aunque td no hayas queride aprenderla?
¢Qué vas a ser ti, desgraciada? Sia mi me dicen
que iba a sacar una ovejica tan descarriada, (edmo
no la muelo a cachetes antes de que se me escaper
iRecontra... Pérez! ’
Yo no soy mala, Mosén.

No, sifior, no es mala. Que otras habré piores y pa-
san por seifloras prencipales.

Bueno, pero cantar aqui... ni en broma.
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Pu¥. He dicho. -
D.Ma. C nsi:iez'e usted que los reclusos
:P . . a

cant

Qne c;\uLn!

ia primera

... Asiel1 fecto que
.(dlosén mira ‘tar consulidndola.) '
la ultima, me es igual.

ILAR

ipe a acompafiarn

narme.

A ] "OSCV’/I.)

ecomendado de uste

guitarra.

nde usté, don Epaminondas. (41 Direcior que se le-
1 haace multis por el foro.)

AN >e¢ me hace de menos

)e menos nos hizo Di 108.
er( 5 1 840 l
Y . .
P 1 milagro. ¢Se piensa us 1e estamos en su tierra,
fior Pepe... Pepe Por Entran por el foro Felipe
v Matacur 18, Caada nNo ( '
FEr Pildr!. .. (Cor iendo a a g

V0, asi no... (Se quita el abrigo y aparece vestida con
uUn tre /Z de arcgonesa !/.'"/C[L ) ;,5:1‘?

FEL
MaTac. (Sentdndose a plando.) Vamos, mafio,

(")

presos que se acomodan en el Ml;-

Ferl v. (Se sie imbién. Por el foro salen el Dir

. Detrds de la reja del locutorio se oye un rumor de
¢ ,‘1'[ )
TAC. Ya estd.
FELL iAnda, Pilara!
ILAR Cantando.)
‘orque soy mujer, me dicen--que no tengo corazén.
Los que lo dicen no saben—que he nacio en Aragon.
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PuXaL
PEPE.

FELIL
PEPE.
PuNaL

PEPE.
PuNaL

{Viva Aragén!
iVival!
(£n el locutorio.) {Bendita sea tu bocal
Mana, mafiica... Ven que te bese la mano.
1Que Dios te dé tdéo lo que le pidas!
iY la Virgen del Pilar te proteja! (Todos rodean a
P.lar con entusiasmo.)
:No dije yo que cantaba?
Y yodigoque aqni hay un contrato en blanco por dos
aflos pa cantar la jota por t6os los tablaos d2 Espafa.
Eso si que no.
Y pa osté otro como tocaor.
Y pa osté un bozal, jpuiiales!...
La jota no es un cantar—como otro cantar cualquiera
y no se puede tirar—al suelo.
Como usted quiera.
¢Llevar la jota al teatro—pa divertir a la gente?
;Paqunecrean mis decuatro —quees cantar indecente?
No, sefior... Aqui la jota —se canta... porque se canta...
Con una vihaela rota—y una anginaen la garganta;
porque nunca preteandamis—darlesentido profando,
por lo mismo que sabemos—que es 1o mds grande del
[mundo.
Y aqui la canta la gente—sin sentir y sin pensar,
conel cantaro en lafuente—o el puchero en el hogar.
En la cuna a los pequeilos-—no se les canta otra cusa
v asi tienen esos suefos,—todos de color de rosa.
Sise quiere a una mafica —cantando se la festeja.
Suaspira la vihuelica —que parece que se queja.
El que tiene algin rencor—lo venga con una copla.
Sedesahogael cantador—y,al que le pica.. puesisoplal
Y aqui no hacemos novenas— pa rezarle a un santo
[0 santa...
iSi estoy por decir que apenas—Ila escuchan mas que
[al que cantal
Conquevayausté con Dios,--blisquese otros numericos
y deje nsté que esos dos —se canten pa ellog solicos;
jque hade cantarsela jota—pa que nossuene a cantar,
con una vihuela rota—y a la sombra del Pilarl
iBien hablao!
iViva Mosén! (4 Pilar y a Felipe.)
jPuiiales! (Que estdis pensando?
Pues que nosotrostambién, —se 1o diremos, cantando.
iSi, sefior! Y yo... jbailando! (Gran animacién en
todos. Tana baila; Felipe y P.lar se abrazan.)

TELON




TEATHD COMPLETD OE LOS SEAORES ALOAREZ QUINTERD

tores. Esgrima y amor

e la flauta. El peregrino.

tio. l,r~ Galeotes.
ua‘ '1ures

— T3

. El agua milagrosa. '
El nifio prodigio. La
ina mora. Za-
imo capitulo.

. ¢A quién me reeuer-

1 pitanza. Los ct 0
lla I to. Las buifloleras. Cunatro pala-

anundo. Palomilila.

La flor de la vida. La

res. Lo que td quie-

hica. Las mil maravi-

\S Y DRAMAS.—Marianela. Asi se escribe la historia.

ARZUELAS.—Fea y con gracia. Anita la Risue-
10 Las cuarenta y nueve provincias. Becqueria-
de muerte al Am T

To I’J XXIIL l AS Y DRAVM: \3 —Don Juan, buena persona. Pedro L6-
pez. La calum

CcO

1 mundo es un pa-

nifia de Juana o El ¢ LJJ‘ miento de
rista. La seria. E1 mal angel. El cuartito

6n Cabal La quema. Las

lxmgonu tadillo. La casa
.\Zﬂ»\n Los pap :
n lo porvenir con las nuevas obras
las cuales se agruparan en
: 5§ pesetas,

Esta ¢ ."»f((z«m
que produszcan l
tomos siguiendo ¢

Sociedad Espaiiola de Libreria. Ferraz, 21, Madrid.
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RODRIGUEZ SAN PEDRO, 57

APARTADO 8.036
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OBRAS PUBLICADAS

Pesetas

PedroMata: Unaligefeza.s. oo oo 5,00
Eduardo Zamacois: Losdos................ 2,50
Alberto Insua: Mi tia Manolita
Antonio de Hoyos y Vinent: El sortilegio de

la carne joven

Paul Morand: L.a Europa galante

Alberto Insua: Una historia francamente in-
moral
Antonio de Hoyos y Vinent: Los ladrones

y ¢l amor

PROXIMAS A APARECER

Emilio Carrere: El mas espantoso amor.
Paul Morand: Lewis e Irene.

José Francés: Su Majestad.

Alvaro Retana: El paraiso del diablo.
Pedro de Répide: LLa abominable virtud.
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